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stima, che lo studioso inglese ha . ) . o . ' Shalamov & una figura tragica. realesPirreslema-  ventando l'uno il rovescio d&l} al- . ne fatta tornare sulls scona del i
proposto in Kolyma: the arctic . T e SRR L ~. . . Quasi un quarto di secolo lo ha teriths, Elesudi, pp. 85, L. tro, in un continuo gioco di ti-  racconto: «La madre al fighio / il B
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lian), pud bensl easere impugna- . spiare, tra le molte colpe inverosi- || Tutto, in questo libro in versi di  {nvisibili che mmm..u-em risponde. / Tl figlio abbases il can -

ta, in assenza di una qualunque . -t 1 mili,anchequella di avere espres- | | Luigi Compagnone, sembra con-  do madonnelle di borgatas, i gio- / ¢ si mangia la madres, Un :
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basta. Tutto porta a concludere
che in quella sperduta regione
della Siberia ha funzionato per
oltre due decenni una delle pid
mostruose macchine di sterminio

Racconti dall_’interho dél «,g_ulag»‘ sﬁliniano

Daile testimonianze della comunista svizzera Elinor Lipper all’opera di Varlam Shalamov

-

La tragica fine di Mandelstam - Giorno dopo giorno cosl si amministrava il terrore

emigrato in Occidente. Oggi ha
74 anni o le rare voci che girano
su di lui parlano di un uomo solo
¢ ammalato che trascorre i suoi
giorni in un ospizio di Mosca.

cSla

discrimina le due fasi definite dal
titolo, Cosl scorrono le immagini
della giovinezza e quelle della
maturitd in una sorta di teatrino
popolato da onirismo e da realtd,
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su uno scgnario in cui alla biogra-
fia si sovrappons il sogno o, me-
glio, l'incubo che assume a volte il
carattere dominante, fino al pun-
to in cui il protagonista stesso si
mette nelle condizioni di diventa-

il lettore, ma che non cerca ncesu-
na forma di «bellezza» o di com-
plicitd. Un libro, dunque, che non
si compiace di nulla: proprio per

uesto, forse, pid leggibile di tan
ti libri egradevolis,

—
Giovinezza e maturité
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"del secolo: una eAuschwitz del | satafinale che i detenuti politicie | me razioni di pane, orzo, foglie di | forza produttiva e, al tempo stes- | to cid che avevano portato fu di- | ‘Una sua dichiarazione, pid che | | trail trasognamento e le cose, fi-  re figura onirice, archetipo ¢ a 4
Nords, secondo la definizione di | i criminali comuni affrontavano, | cavolo, aringhe. Parecchi ne vide | so, il linguaggio attraverso cui oi | spersoodistrutto; lo tende divelte | sospetta, apparve sulla Literatur- | | noal momentoincuiiduetempi  sprofondars in momenti ‘c’l? una Mario Santagostini 4
Jurij Galanskov. . insieme, sepolti nelle stive dei ba- | crollare, ormal fuori di 86, che «si | mostrava il potere assoluto dei | elanciatein aria,icavallisolleva. | maja Gazeta nel 1972, quando lo . C ' ’ K
Conquest non & comunque il | stimenti, tra furti, percosse, stu- | lasciavano trascinare nelle minie< | capi. Alle dipendenze di Jagods, | ti e travoiti nei turbini del vento | suestorie cominciavano acircola- . : A
primo che si sia addentrato negli | pri, uccisioni. Molto tempo prima | re, ¢ giunti 1A non si muovevano | Ezov, Beria, i comandanti della | furono sommersi dalle ondes, re all'estero. «La vita ha ormai ¢ .
orrori di Kolyma. Gid trent'anni | di Evgenia Ginzburg e del suo | pid. Immobili, con le bractia in- Kolyma — i Garanin, i Vishneve- Per Mikhail Heller, autore di | cancellato la problematica dei | |- Stora " : t
fa si poteva disporre di una testi- | Viaggio nella vertigine, Elinor | crociate, la testa rientrata tra lo | 2ki, i Nikisov — vigilavano, pena Koncentracionny] mir i sovestka- | Racconti di Kolymay, egli scrisse - » ll H ' é
monianza dirctta ¢ completa. La | Lipper ritrasse con sccuratczza | spalle cutve, aftendevano la fine. ia loro stessa caduta in disgrazia, | ja literatura (Editions 'Age d' | allora, firmando cosl un atto di e r°C|u e N
portd da laggid una comunista | sociologica I'organizzazione spie- | Non davano ascolto néagliordini | sulla tempestiva realizzazionedel | Homme), Kolyma 3il «polo della | sottomissione ¢, al tempo stesso, ¥
| svizzers, Elinor Lipper, che rac- | tata che presiedeva allo sfrutta- | né alle minacce, I colpi non servi- | piano. «Il lavoro & una questione ferocias, l'ultimo cerchio del si- | dicongedo. - - : B 4 ® i
| contd i suoi Undici anni nelle pri- | mento dei giacimenti auriferi | vano a nullas, di onore, di coraggio, di eroismos, | stema di annientamento descritto Ma, quanto alla evitas, non & mu con Ip omuzln T
E glonl e nei campi di concentra- | lungo il corso del fiume Kolyma, Altri cercavano la morte infet- | ammoniva lo slogan staliniano, \| in Arcipelago Gulag. Ma Solge- | tanto facile addomesticarls. La ! O ' .
:’nefuq ’("L‘"’{ﬂ"' Trz;dolm :gcsl;; inlunl: ;egno?e mpd: qua:ltrlc» und;lni petglio misllo vene, 0 si | una gltandc scritta all'ingresso di gitsin sﬁo;a ::penn q\mtoim- testimonianza di Shalamov pos- | ' '
a noi (La Nuova Italia, volte la Francia, tra i ghiacci del- | mutilavano le mani per scamparo | ogni lager. io. Quando lo evoca egli si ap- | siede qualcosa di irrevocabile, un RST, « i i '
non risuita che il libro abbia sca- | la calotta polare, il mar di Okho- | al lavoro. E sopra di lore, impla- Nella loro febbre produttivisti- | pella a qualcuno che ha toccato | contenuto di veritd che non si la- EBE::‘:: ﬁ?n“s?m..' al::: :,',g;,f:d :;‘f:nmr ‘,“ﬁ?ifn',f {
‘ tenato grandi emozioni. Ancora | tske linvalicabile tajga. cabili, gli aguzzini, disposti in un | ca alcunisispinsero nelleimprese | come nessun altro «la spictata | scia rimuovere da alcun decreto. zoll, pp. 407, L. 20.000 plesse realtd politico-istitu-
i ai nostri giorni & un testo quasi In quel mondo di gelo, dove 1a | ordine gerarchico che andava dal | pid temerarie. Nel 1940 Vishne- | crudelta dello spirito dell’Arcipe- | Impressiona anche qui, come nei Ben traspare di questa zionali del suo tempo, Pinte- !
sconosciuto. , o temperatura pud scendere a | comandante del campo al capo- | vezkispedialcune migliaiadifor- | lago e il limite della dispcrazione | libri della Lipper, della Gin- || biografia, apparsa a Dissel- resse del lettore si concentra
Eppure era un'opera di prim’ | 60-70 gradi sotto zero per otto | squadra: sadici funzionari che | zati privi di equipaggiamento in-"| umanas: Varlam Tichonovic Sha- | zburg, di Solgenitsineditantial- | | dorf nel 1977 ¢ ora tradotta " proprio su quelle parti, in cui
ordine. Diligentemente, paziente- | mesi 'anno, la Lipper scoprl una | mandavano a morte gli zek perla | vernale al puntoestremodellare- | lamov, lo scrittore dei Raccontl | tri, 1a rappresentazione di una in italiano, la simpatia decllo 1 meglio tralucono i rapporti
mente, la Lipper annotd fin nei | sociétd di schiavi. A migliaia o | norma non adempiuts, oliincita- | gione, una baia — la Buchta Pjo- di Kolyma. sventura immane, ma pid che al- scrittore tedesco per dello Svevo con I'eredita dei
dettagli le interminabili sofferen- | migliaia, distribuiti in una fitta | vano a compieria battendoli col | strajs — dove erano stati segna- Neppure I'opera di-Shalamov | ¢ro colpisce il crudo rigore della | | I'cccezionale figura di Fede- - Normanni ¢ degli Arabi. ‘
ze che vide ¢ pati dal giorno dell’ | rete di campi, continuamente de- | calcio dei fucili. lati giacimenti di mineralinon fo- | —diffusa in URSS solo nella re- | parola che ci giunge al di 12 dalla | | rico 11 (1194-1250), nato dal Dei primi egli portd in-
arresto per tutte le tappe del viag- | cimati dalla fatica, dalla fame o Era in loro potere aizzare i de- | rosi o di metalli preziosi. «Su | te del samizdat — ha avuto for~ | gno)ia de| dolgre §,°, to questo | | matrimonio dello svevo En- nanzi la politica di unifi-
gio tra Mosca, Viadivostok e Ma- | dal freddo, ma subito sostituitida | linquenti comuni contro gli intel- 3uclla terra rimasta per millenni | tuna presso il pubblico occidenta- oo%ﬁnc Shalamov nonml:a ?0 nes- rico VI con la normanna Co~ cazione amministrativa - e
gadan. Tenne a memoris, con | nuove ondate di prigionieri, in- | lettuali—i pid disprezzatiditut- | disabitata sotto gli asealti impe- | le. Finora, oltretutto, & stato pos | .., iea riment l'(ieopod i stanza, figlia del re Ruggio- giuridica — nel nome di «pa-
puntiglio, ognuno di quei passag- | contrd gli uomini — gli zek — | ti — e sottomettere lo donne agli | tuosi del mare venivano ora degli | sibile accostarla solo in edizioni tenzial dl \ ;i:dml sé l?l: ro 11, , : ce ¢ giustizias — del Regno
fl che ogsi si riconoscono come | che scendevano nei pozzi, abbat- | oltraggi pid turpi. Era loro per- | uomini a piantare garitte per i | ridotte, come quella che uscl da :‘cnm.e ""nc ere per 5. Egli Per questa via la tradizio- meridionale, non senza ri- ,
uoghi canonici dell’universo con- | tevano alberi ¢ aprivano sentieri | messo di escogitare ogni sorta di | soldatidi guardiae thlo spinaco. Il | Savelli nel 1976 con un saggio di d‘ capito che persino la speranza | | 10"y periale del Barbarossa chiamarsi — come gia aveva
centrazionario. Giurd di non di- | nella foresta per sedici ore al | persecuzioni: per esempio inco- | vento crebbe, si tramutd in ura- | Piero Sinatti. Adesto in Francia clle vittime 8, nei campi, diaiuto | | (nonno paterno di Federico fatto il Barbarossa — al ri-
menticare niente: gii interrogato- | giorno. Li vide sosicnere la mias- | ragaiarc delis finie ovasioni per | gans, divenns tifons, od il tifons | Maspers Ia prescata’sl complets | & persecutori. Sa chesolo lacer- | | 11) 'si fuse con Pesperienza cordg degli imperatosi ro-
ti, le torture, i vagoni piombati | sacrante prova quotidiana — il | poi sorprendere i fuggiaschinella | afferrd gli uomini con i suoi arti- | intre volumi, e ne ha gid licenzia- tezzadidver superatoun puntodi | | amministrativa dei  Nor- mani. Verso i secondi sentl
stipati di prigionicri, Iattesa di | raggiungimento deli’obiettivo di | selva e finirli sul posto. Il terrore | gli furiosi, li sollevd ¢ li scaraven- | to il primo affidandone la intro- | Bon ritorno gli permettera di co- manni, il cui regno dal 1130 . . sempre un'attrazione parti-
zpegh esseri sfiniti nelle stazioni | roduzione, la «normas — sem= | diventava cosl, nella societd dei | td in mare. Sorveglianti e sorve- | duzione ad Andrej Sinjavskij: + glicre l'indicibile, Percid egliacri- | |- aveva unificato I'Italia meri-  cronisti e commentatoricon-  colare, che non si esaurl nel-
i transito ¢ la tremenda traver- | pre pid deboli a causa delle mini- |.condannati, la pid importante | gliati annegarono tra i flutti; tut- | Novanta raccenti in tutto, degni | ve — ha notato Sinjavskij -—e«co- { | diorale, con capitalo a Pa- temporanei. I'interesse per la scicnza 6 i
S e : me se fosse mortoe, Il giorno in lermo:; sulle sbasi siculo-nor- Di loro citazioni, cosl co- costumi arabi, ma si tradus-
| cui sbarca nella tetra plaga di manne» della formazionedel, me di rimandi alle fonti di- sc in atti politici di rilievo.
‘{ Magadan ha gid la sensazione di suo ecroe Eberhard Horst - plomatiche ¢ alla vastissima Alludiamo alla fondazione
‘ NEAL CASSADY, «Vagi- . om " « ; un distacco definitivo: «Ricordo autore gid di un volume sulla  bibliografia moderna, que- di una colonia saracena —
i boadon. Sav elll,’ 160 . , bene: ero tranquillissimo, dispo- Sicilia non tradotto da noi sta biografia & ricca. Essa si  da cui trasse la sua guardia {
i L. 4.000. . pe- ’ “un o I : eu ' sto a qualsiasi cosa; ma involon- | | * ,-insistesindalle primc pa-  propone anzi-di offrire un  personale — nclla pugliese :
CAROLYN ADY. ‘ tatiamente, da sé, il cuore presca | | 8inS: in polemica con la sto-  quadro d'insieme delle-vi-  Lucera, ¢ soprattutto all’i- |
a MCASSb Savelll: . battere, a darmi delle fitte. Disto- riografia nazionalistica te- cende dell'imperatore, che nusitata conduzione «diplo-
.ml”’ Y s ‘ ® . | gliendo gli occhi pensai: ci hanno dest.:g. E poichd nel dominio in larga misura coinciscro maticas della Crociata del
PP 900. “portato qui a morires .| | sull’isola i Normanni erano con la storia politica genera- 1228, allorch ottenne, dopo
Se per gl intellettuali del- X QulL & morires. succeduti agli Arabi ¢ ai Bi- le del Papato, dei Comuni i- trattative laboriose ma im-
POttocento  americano (e o “4““'."""“'9““""9‘;““"*' zantini, Federico II fu per- taliani e dei Territori tede- prontate a grande rispetto
pensiamo a Melville, Ha- o : sUmano 81 versa in uno sti'e scac- | | meato sin dall’infanzia dagli  schi nella prima metd del _per. gli interlocutori musul.
wihorne, Poe) Iestrania- ® ® Cos no, capace di portare rapidamen- influssi culturali pid diversi, Duecento. ) mani, il libero accesso per i
mento dalla societd era una - - te al ceatro della situazione. An- | | che furono alla base dell’a- Ma pid che sulla narrazio-  cristiani ai Luoghi Santi di
penosa mecessita  imposta ‘ l u In -che il scatimento che il forzato pertura d’orizzonti ricono- ne - necessariamente som- Gerusalemme.
dalla propria coscienza cri- scate «pid vicino alle csses, 'odio, | | sciutagli - a titolo dienco- maria - dei lunghi ¢ infine L {
tica upro" 1 seritt : ’ si rivela soltanto nell'impetodiun mio come di biasimo -dal infortunatitentativi compiu- Mauro Ronzani .
Hoa pegariva, per it scritto. oo momento di ribellione: «Vorrei : L !
mvnclg in um‘:il::;l‘.':z.': :— ) cxscre v unt duo- - |
, cmeareenunce. CHCIIC POINTOTOIC o, P, wns g, e | .
tifics (beato) _anarchismo - : . : di : : o _ BRae o '
i Pa ' i o e ‘Demetrio Pianelli
Andare e«sulla stradas .DPubblicata soltantonel 1971 pid frammentaria ed episo- - tutto qi ) che ci f . ’ eme l° 'u . I A
(come dettava nel 1957 il ti-  nelle edizioni City Lights di  dica per i periodi successivi, - Ma il prigionicro ha imparato e m N "
tolo del romanzo-manifesto  Ferlinghetil. Questa lettira, rifmponc (in mancanze & . 'w‘?'.d“""d!'e'ﬂ“‘w -
di Jack Kerouac, la guida € mal, cl convince ancorpid  altro) il congenito narcisi- conato di insubordinazions. La p‘cc gran m
. spirituale del movimento) a- €he la vicenda del beats ha  smo di chi rinuncia a narra- 'm': 3 tura riacquista subito una ‘
l veva il significato di una sfi- - Semprefatto partediunam-  re per parlare sempre ¢ solo n '&9"""’ spoglia di sug- - .
da m.,‘o[f,ua lanciata al- bito piid pertinentemente so-  di se stesso. ""h'“l I |m‘ s"'s': l“‘“ gli infingimenti della vitaso- listico, che ispira la rappre- :
l'intera America: meglio un clologico che culturale in In bilico fra il compiaci- e a smotivo " ciale, con l'insorgere im- sentazione della vita quoti- :
disimpegno e un dissenso S€nso_proprio. Soprattutto mento e la commiserazsions prescata gli amministratori del provvisodci proprf medesimi  diana della piccola borghe-
assoluti che unm aualsiasi 9uwando mom riesce a resti- di sé, Cassady si sforza di terrore, ma evita di abbozzare sentimenti io scopre  sia impiegatizia nella Mila-
compromes3o e molto - tulrcl neanche i'eco dell'en-  mostrarsi per quello che a qualunque ritratto. Essi sono sol- sl la tristezza di un’esistenza  no di fine secolo; le istanze
meglio il modello di esisten- ‘usiasmo e dell'adesione  tutli i costi vuole essere: us tanso le Joro funtionl. Conoacia- | | . A breve distanza dalla Lus sacrificata alle necessi-  morali ¢ religiose, che per-
a S el verchi  bohémicns fulla emotiva che pure cl  outsider, un individuo libero mo l'ingegrer Kissclev solo per fortunats vers s n:am_ 8 ¢ esteriori ¢ al benesserc al-  mangono vive a tutti i livelli;
piuttosto che, come gid so- Prendeva menire leggevamo  che da corpo alla sua prote- quello che sa fare, come spezzare |} Jons tolevisiva  trui, ma anche la grandezza 1 tentativi d introspezione
steneva Thoreau, esserecon- Per la prima volta Sulla  sta permanente perseguendo con‘““lc mmm:mm“d.““' dl:M"a: ammmo e M 313{.1 e negazione o m:'iam ks
siderato membro di una so- 3ttads, o le poesie di Gin- ossessivamente «lincredibl-  puen Ginsberg - uti. 1l nome del c . :i;n:‘eum?lg tc; in-edi- S:t::::l nl?r.:' il 1888 ¢ il ::ttltmel: nsé'gmdl:t:l: lis.:
cletd che non si @ scelta vo. 3b¢rs e di Gregory Corso. le dolcezza dell’amore e del Garanin lo troviamo in calos agli ra pid fam oonD: aua’?- 1890, il romanzo si ponc nel  guaggio semplice e diretto, | -
: lontariamente. Eppure @ stato Neal Cas-  sesso». Soltanto questo con-  che contro qualche «ragazzo uomini che le sono accanto e clenchi degli zek accusati di scar- ﬁm‘[’;‘ ou.h MEIr'O  golco della teadizione man-  idoneo a garantire un largo
- Cosl, 1 beats ricalcano al. 304y a suggerire a Kerouac  ta dire e dirlo con un gergo  cattivo del postos., dei quali sublsce Incondizio- | | *°readimentoe puniticon la fuci- | | Fianelli racconta ' stociadl 055, s Peredith dei  contatto con il pubblico: o
la lettera l'anticonformismo lo stereotipo per tutti | suol che sia il pid disinibito pos- Conformismo e allenazio- natamente il fascino: il ma- lazione: «Per molti mesi, notte ¢ ist M’m ato Promessl sposi (gik tanto 8 ione di quell’«im
bohémien, con una devozio- < Questo libro era stato  sibile Fr imporre vistosa- i, dunque, che ricompaio- rito Neal ¢ immancabile - giorno, a ogai appello, ua ufficia- 'm"”% i mv“in .':i";:"_ - difficile du gestire, da indur-  di popolarita» (Splum:i
me mistica ad una vita diav-  <2S%P* topp ; :‘,"a dm"“dm',ﬂ“: m,f:“, unica, o :d" verid: 0, ugualmente confusi, in Jack Kerouac. ‘ :llhl-h dava "Em; ;ﬂn Im fieme di | | ¢0sivg di soccorrere la fami- :“:lo) uhnz:od “i.l= ‘?"ﬁ"i flml . !d“'u- esscre consider Srato
veniure ¢ di sensazionl cer- j"r:l“:lf' ainicl che avrebbero  sin dai p”;.:m”? annd i vita da Ila «storia di un triango- an‘:’:t:: wm valort sotto zero :mai:udAuulﬁ tra i 5‘&“ {ratello, suicida pet  apporti, dal. saturaiismo 00, con foconda irroso-
cate in ogni angolo del gran- “gyuto molia pid fortuna di una sorta di su con. ‘0afJettivos (come si precisa ﬁwlo-.bagh:s - ques comuai suoeavano la fanfars pri i L'cspericnza & ama.  gtraniero e nostrano alla sca-. l’&'@, i diversi aspetti del-
;‘G paese ¢ ;:I ognl viso Hzf lul. Ma se per un momento- sapevolezza di un destino :la'fz::gm' in ;?Z.:‘:' uumbmuo:ow pin cl:: : mlodopohm&qnili:: {-f'm':.‘,'.'.f"‘o;:“.‘;‘ ‘l;r:rt:ocb:esl; pigliatura o !lfeullle_wtg. g: narrati isna.
ncontrato prima. Come di-  dimentichiamo i legami di  singolare, non accadrad mal Carol " degll scavezz famanti di benzina attirs- criss qui uncstrema varic
re, un modo legittimo di da-  amicizia di quel gruppo che di con::.m ela tipica fru- 494y € pubblicata con un 11~ “m: Wm dis pl‘::: "r:::‘ md:h cazine mure. del denaro con le ipocrisic @ suggestioni: il proposito rea- Mario Barenghl
re espressione ad una insof- aveva scopertodi stare «ma- strazione  dell'impiegato 20l0 dal vago sapore canzo-  ionyte belle serate in pan- piccoli fogli di carta ricoperti di i . -
ferenza quasi adolescenzia- ledettamente benes insieme, delle assicurazionis. E poco  Metiistico, Heart Beat (Cuo-  1o0/¢ fra le tranquille mura brisa dove eraso riportate le pa- :
‘I;,d ﬁ‘é’"f, ¢.m-lv|rzr’f¢ ar;‘i- e kﬂ"ﬂog,v bonml r lmpon;:e, {.ral una ‘}umntu- re d:l beat). 1:'0”0 spazio "" di casa. E allora, forse, sa- ‘1. | role tecribilis. Lispettore A.ri. -
sistema ¢ a quelloc ebbene, raeroticae l'altra, sfuggono Pochi mesl sl esaurisce la  rebbe stato pid opport invecs . )
prodotta. perde asi suggestione casti accenni ad un <norma-  piccola rivincita di Carolyn  pon ﬂpropon,: in panuu:i? m", ol campo pee Volare : HHHEHHHHHHHHBB
A questo bilancio dovero- e il lettore non & incoraggia- les attaccamento allamadre che, relegata nei consuet! . messi i protagonisti di una iomieri mettece in fila i pri. ' in cerca X ' 2 .
samente severo non sfu to in nessun modo a prose- e ad una lacrimosa gelosia ruoli domestici, riesce a far che assume qui i glonieri ¢ colpirki sal viso com Il romanzo di IIII’OMCiplZIOIIe
gm:‘fnzu autoblografia ire fino all’'ultima pagina. nei confronti i altri fra- valere le sue rivendicazioni tonl spenti di una ordinaria mhrﬁ&o “m-m* de“a l'eda
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