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Guerra batte cinema 
da Belfast a Berlino 

.i r «Sguardi e sorrisi» dell'inglese Loach guarda di soppiatto l'Ulster, «Angeli di 
ferro» dell'anglo-tedesco Brasch è ambientato nella Berlino devastata del '48 

Da uno dei nostri inviati 

CANNES — Grandi foto, ti
toli a caratteri cubitali sul
le. prime pagine dei quotidia 
ni,' e le immagini della te
levisione, e le voci della ra
dio. Nonostante tutto ciò, :n 
questo .lembo meridionale del
la cattolica Francia, il fat
to del giorno giunge sfocato, 
come l'eco di un altro mon
do, che è poi quello vero. 

Sono situazioni nelle quali 
con più acutezza si misura 
(pur senza voler inseguire il 
vecchio sogno della «presa 
diretta>, dell'intervento im
mediato. che semmai appar
tiene ad altri mezzi di co
municazione e di espressio
ne) il distacco del cinema 
nei confronti della realtà. E 
così accade anche di sopren-
dersi, ove si colga in un film 
il riflesso di un dramma, di 
un problema, di un dilemma 
radicati nel presente. 

In Sguardi e sorrisi di Ken 
Loach. si parla ad esempio 
della tragedia dell'Ulster. E 
lo si fa. bisogna dirlo, con 
molta efficacia: giacché il 
«caso» nordirlandese vi è 
esposto, in termini assai sem
plici, come contiguo al «ca

so» inglese. Uno dei giovanis
simi protagonisti, Alan, • non 
trovando miglior impiego, si 
arruola nell'esercito: ed ec
colo, dopo poco tempo, coin
volto — poveraccio contro po
veracci — in una delle ulti
me campagne coloniali della 
storia. Ma di tale sua espe
rienza non avremo, del re
sto. che scarne testimonian
ze, verbali e fotografiche. 

Il personaggio centrale, 
Mick, è tentato anche lui di 
vestire la divisa, mentre la 
sua vocazione sarebbe di la
vorare come meccanico. Alla 
fine, tuttavia, lo vedremo, do
po infinite delusioni, rimet
tersi in fila all'ufficio di col
locamento. Non c'è in lui 
speranza, ma. almeno, jn 
barlume della coscienza di 
classe trasmessagli dal pa
dre. 

Il film è girato a Shef
field, già capitale britannica 
dell'acciaio: industria in cri
si, come ben sappiamo anche 
da noi. E di questa crisi, di 
una crisi insieme economica, 
sociale, umana, il racconto 
«'impregna, come di un'atmo
sfera maligna, soffocante, 
nella quale ci si abitua pur
troppo a respirare. Ken Loach 

non grida, non - arringa il 
pubblico: svolge il suo tema 
pacatamente, con la grazia e 
la delicatezza che il titolo 
già suggerisce, e riesce dun
que tanto più persuasivo. 

Riconosciamo, qui, più l'au
tore di Poor Cow (e di altre 
opere sfortunatamente non di
stribuite in Italia, come Kes) 
che quello di Family li/e, do
ve si sfiorava l'aridità di un 
manuale scientifico. Certo, an
che Sguardi e sorrìsi mostra 
«scene della vita di fami
glia »: ma si tratta di fami
glie normali, comuni, ordina
rie. la cui rovina — non un 
crollo improvviso, ma uno 
sgretolio lento, sottile, impal
pabile — deriva in modo de
terminante da una società ini
qua. L'uso del «bianco e ne
ro », l'attenzione al paesag
gio urbano, la cura degli am
bienti domestici, la control
lata spontaneità della recita
zione (basata comunque su 
un testo largamente « scritto ». 
di Barry Hines) rimandano a! 
glorioso e non dimenticato free 
cinema. E in un'ideale antolo
gia di questo rientrerebbe, per 
la sua pudica intensità, la 
vicenda d'amore tra Mick e 
Karen, resa a meraviglia da

gli esordienti interpreti Gra
ham Green (quasi omonimo 
dello scrittore, ma con una 
« e » di meno nel cognome) e 
Carolyn Nichoison. 

Tutt'altro genere di «bian
co e nero» nell'altra opera 
in concorso nella prima gior
nata competitiva del Festi
val: Angeli di ferro di Tho
mas Brasch, narratore e 
drammaturgo, nato nel 1945 in. 
Inghilterra « da genitori ebrei 
austriaci comunisti», vissuto 
nella Repubblica democratica 
tedesca dalla primissima in
fanzia al 1976, quindi emigra
to nella Germania federale. • 

Angeli di ferro si colloca 
nel 1948, all'epoca del «bloc
co» di Berlino: spezzata in 
due la città, e riforniti i suoi 
settori occidentali, da s parte 
anglo - franco - americana, at
traverso un celebre «ponte 
aereo », è il gran < momento 
della malavita, • dal mercato 
nero allo sciacallaggio, ai fur
ti. alle rapine. Rifacendosi a 
cronache del tempo, ma pren
dendosi (crediamo) parecchie 
libertà, il regista illustra le 
imprese d'una banda capeg
giata da Werner G1»dow, ap
pena un ragazzo, crudele e 
megalomane, da una cantan-

Un'lnquadratura di cCserepek» di Istvàn Gaàl che sarà presentato oggi in concorso 

te di cabaret, di dubbia fa
ma, Lisa Gabler, e da Vòl-
pel, già incarcerato come o-
biettore di coscienza, in se
guito (nel breve periodo dei 
processi postbellici ai crimi
nali di guerra) divenuto boia, 
e passato poi a servizi buro
cratici nella polizia locale. 

La miglior trovata del film 
è nel sonoro: quel rombo 
pressoché continuo di appa
recchi in volo, e la cui im
provvisa intenruzione segna 
la fine della pacchia per i 
« piccoli » delinquenti, men
tre i Grandi della terra si 
mettono d'accordo. Morale va
gamente brechtiana (ma del 

Brecht più antico e in di
suso), così come da quella 
scuola • provengono Hil-
mar Thate (Vòlpel), che è 
stato a lungo al Berhner En
semble, e la brava Katheri-
na Thalbach, che, addirittu
ra, è figlia di Benno Besson. 

Ma, soprattutto, Angeli di 
ferro (a cominciare dall'inte
stazione) è cinema che si 
nutre di altro .cinema, tran-. 
soceanico in primo luogo. 
Gladow si crede Al Capone 
ma sembra che Thomas 
Brasch pensi piuttosto al To
ny Camonte dello Scarface di 
Howard Hawks, e maggior
mente al Clyde di Gangster 

story di Arthur Perni (come 
quello, è mezzo - impotente). 
Le citazioni, esplicite e no, 
sono frequenti. Sul versante 
grottesco, sbuca il ricordo 
dello Stemmle di Ballato ber
linese. Su quello documenta
rio. l'illustre modello rossel-
limano di Germania anno ze
ro si fa luce, a sua volta, in 
un panorama di rovine. Si 
tratta qui, insomma d'un epi
sodio di filmofagia, che, ap
pena l'inizio della rassegna 
di' Cannes, può indurre nello 
spettatore sintomi di sazietà, 
se non dì nausea. 

Aggeo Savioìi 

E dalle retrovie torna 
un film di John Huston 

Da uno degli inviati 
CANNES — *Non sono 
mai stato un regista e ba
sta ». Detta da John Hu
ston, una frase del genere 
appare quasi superflua. 
La sua avventurosa vicen
da umana, il suo indiscus
so talento cinematografico 
non hanno niente di codi
ficato, né tantomeno di 
convenzionale. E non da og-
gu- Ha avuto sempre in 
gran dispetto i faccendieri 
di Hollywood e, per contro, 
costoro gli hanno fatto pa
gare ad usura la sua sco
moda indocilità. Del re
sto, Huston, uomo provve

duto di personalissima e 
pragmatica sapienza, si e-
salta soltanto — si direbbe 
— nei cimenti più diffici
li Il gusto vitalistico, un 
innato senso morale al di 
fuori d'ogni conformismo 
costituiscono, insieme, la 
sostanza e la forma della 
sua personalità. E, di ri
flesso, del suo cinema.^ 

Ècco, • appunto. Il cine-r 

ma. Huston ci è arrivato 
per vie quantomai traver
se- Picaresco - «corridore 
delle esperienze più eccen
triche (pugile professioni
sta, soldato di ventura, cro
nista d'assalto, sceneggiato
re e teatrante di vigoroso 
estro), * esplode» nel '41 

quale regista in proprio 
col memorabile H mistero 
del falco. Ma insieme a 
lui, autore-rivelazione, de
flagra purtroppo anche il 
secondo conflitto mondia
le. Ingaggiato con altri ci
neasti quali John Ford, 
Frank Capra, Wttfiam Wy-
ler per documentare ciò 
che avviene al.fronte, egli 
non viene comunque' mai 
meno al suo resoluto pro
posito di affrontare la real
tà per quella che è e non 
per ciò che taluni vorreb
bero contrabbandare. 

Niente film, dunque, di 
patriottarda retorica. John 
Huston vuole (e sa) fare di 
meglio. • Così, per - conto 

dell'Array Signal Corps 
statunitense, realizza tra U 
'42 e la fine della guerra 
tre documentari, The Aleu-
tians ('42), The battle of 
San Pietro ('44) e Let 
there be light ('45), tre 
momenti di uno straziante 
eppure oggettivo rendicon
to dei drammi immediati 
e postumi di quegli anni di 
ferro.- °- ~ • r ' -

Non è senza signWcatd, 
poi, che proprio i commit
tenti dì simili film — gli 
alti papaveri del Pentago
no — siano stati i primi a 
ricusarli: loro volevano 
trionfanti inni di gloria e 
si ritrovarono tra le mani 
la sdegnata denuncia della 

follia della guerra. In par
ticolare, contro The battle 
of San Pietro (rimontato 
e divulgato in seguito con 
un pistolotto mistificatore 
del generale Mark Clark) ' 
e ancor più contro Let 
there be light si accanì 
brutalmente per lungo 
tempo la censura militare 
statunitense. Tanto che U 
secondo di questi stessi do
cumentari è rimasto sino 
ad oggi, a oltre trentacin
que anni dalla sua realiz
zazione, pervicacemente oc
cultato, quasi a far crede
re che fosse addirittura an
dato distrutto. « Il film po
trebbe ostacolare l'opera 
di reclutamento* o, come 
ricorda _lo_, stesso Huston 
neU'eutobiografia An open. 
bbok, il documentario in 
questione avrebbe « invaso 
la vita privata dei soldati 
ricooerati in ospedale »; 
questi gU impudenti prete
sti accampati sempre dai 
censori americani, pur di 
soffocare un'urlanie verità. 

Ora, qui, sugli schermì 
di Cannes, abbiamo potuto 
finalmente riappropriarci 
(nella versione originale) 
di questo film-fantasma che 
ha dato tanto fastìdio ai 
guerrafondai d'America. A 
così lunga distanza di tem
po, se l'invettiva antìmìli- ' 
turista implicita ' in Let 
there be light risulta for
se stemperata dall'incalza-
re di troppi eventi anche 
più tragici,1 peraltro risal
tano ancora inalterati i fat
ti, i volti, le situazioni do
lorose ài un'odissea che i 
libri ài'storia non hanno ' 
mai voluto raccontare. Più 
che evocare un ambiente, 
(il Mason General Hospital 
di Lonazltlandjo f carir* 
dominatiti di molti'redu
ci distrutti nella mente e 
nel corpo da terribili espe
rienze, sono questo stesso 
luogo e quelle medesime 
tormentate presenze umane 
che « si raccontano » attra
verso stentati gesti, smozzi-

, cote parole$ incongrue rea

zioni affioranti dalla me
moria di un pauroso pas
sato. > 

Con formale distacco, Hu
ston s'inoltra nel folto di 
attesto viaggio nella paura 
— non tacendo gli ammi
revoli sforzi di medici « 
psicologhi per recuperare 
alla pienezza della vita tan
te giovani vittime — «sta 
attraverso il neutro com
mento fuori campo (detto 
dal padre, l'attore Walter 
Huston), sia tramite U fil
tro di uno stile controlla-
tissimo, giunge al risulta
to più alto: un grido d'in
contenibile protesta contro 
gli orrori della guerra, un 

, grido che riecheggia anco-, 
n.lancinante, nelle nostre, 
tmbaM-comnenze. K che 

• luce sia'fatta, invoca U ti
tolo Let there 1» tight Hu
ston ha.risposto.con sóli-
dale, civilissimo impegno « 
quell'ineludibile appello* 

Sauro Borati! 

« Tre uomini da abbattere » 

Alain Delon, un 
duro senza più 

« faccia d'angelo » 
TRE UOMINI DA ABBATTE
RE — Regìa: Jacques Deray. 
Soggetto: da un romanzo di 
Jean-Patrick Manchette. Sce
neggiatura: A. • Delon, C. 
Frank, J. Deray. Interpreti: 
Alain Delon, Dalila Di Laz
zaro, Pierre Dux. Michel Au-
clair, Simone Renant. Jean-
Pierre Darras, Christian Bar-
bier, Bernard Le Coq. Fran
cese. Drammatico. 1981. 

Ad Alain Delon è sempre 
piaciuto far mostra di esse
re un « duro ». ma — si sa — 
resta un bravo ragazzo: vota 
Gìscard, rispetta il potere, i 
soldi, le convenzioni borghesi. 
Se poi gli viene l'estro della 
avventura, può sempre rita
gliarsi addosso (e producendo 
in proprio) un canovaccio 
granguignolesco come questo 
Tre uomini da abbattere, cui 
l'assiduo Jacques Deray dà 
convenzionale forma col so

lo scopo di mettere in debito 
risalto la fascinosa prestanza 
dello scafato «divo» d'oltr' 
Alpe. 

Pressoché irrilevante la vi
cenda. cinico il messaggio 
(«pensate ai fatti vostri» inci
ta Deray). Tre uomini da ab
battere racconta come e qual
mente uno spigoloso giocatore 
di poker (ovviamente Delon). 
immischiato suo malgrado in 
un sanguinoso regolamento di 
conti tra faccendieri intrigati 
nel traffico d'anni e fatto se
gno di ripetuti tentativi di e-
liminazione. perda presto la 
pazienza e cominci a sfrittel
lare a revolverate i suoi per
secutori. 

Condito con tutti gli ingre
dienti d'obbligo per simili ma
nicaretti (inseguimenti a per
difiato. sparatorie, agguati. 
sfascio d'auto), il film proce

de così, svelto e scriteriato. 
verso - risultati ' prevedibili, 
non senza qualche strucche-
vole indugio sugli amori, per 
la verità un po' distratti, del 
nostro eroe: per l'occasione 
Dalila Di Lazzaro, nei panni 
di una bellona italiana ami
ca di Delon, dice un mucchio 
di sciocchezze con un «biri
gnao» intollerabile. 

L'unico dato certo dal qua
le non sì può prescindere re
sta perciò, in Tre uomini da 
abbattere, la presenza dicia
mo pure « carismatica » di 
Delon. E bisogna ammettere 
che l'occhiceruleo Alain non 
fa nulla per sottrarsi a simi
le incombenza, fino all'impu
dicizia di esibirsi in formato 
(quasi) nude look sotto la 
doccia, proprio come le camp 
un po' appassite decise a ri
lanciare la loro immagine e, 
se possìbile, il loro charme. 

~ Fatica vana: tra rifritture 
e sganassoni, un bacio e una 
pistola. Delon ci' conferma 
soltanto nell'idea che. sullo 
schermo e forse anche fuori. 
non sa essere che un e bor
ghese piccolo-piccolo > (ah. 
quanto lontani sembrano i 
tempi di Rocco e.del Gatto
pardo viscontei!) sempre -in 
vena di rifarsi velleitariamen
te di antiche, inestirpabili fru
strazioni. Peccato che in que
sto pastrocchio imbastito con 
pedestre mestiere da Jacques 
Deray siano rimasti coinvol
ti dei bravi attori come Pier
re Dux e Michel Auclair. sicu^ 
ramente meritevoli di migliori 
frequentazioni. 

s. b. 
NELLA FOTO: Abbi Datoli 
• Dalila Di Lazzaro in wr ln-

« «Tre 
da abbatter*» 

Pazza evasione in bianco e nero 
e Nessuno ci può fermare * un film comico con Gene Wilder e Richard Pryor 
NESSUNO CI PUÒ' FERMARE - Regia: Sydney Poitier. Scrit
to da Bruce Jay Friedman. Interpreti: Gene Wilder e R:ch_rd 
Pryor. Brillante avventuroso. Statunitense, 1930. 

Dire che la funzione del casting sia importante in Nessuno 
d può fermare, best-seller statunitense appena arrivato sui 
nostri schermi, è dir poco. Contiamo infatti sulla carta qua
rantotto interpreti, e a questi poi bisogna aggiungere i trecen-
torinquanta detenuti della prigione di stato dell'Arizona che 
hanno collaborato come comparse. Nessuno ci può fermare si 
svolge èppunto nel racconto d'una complicata evasione; ma 
alla semplice meccanica avventurosa il regista Sidney Poitier 

- — qui al quarto film in veste di autore — ha deciso di dare 
anche qualche pennellata picaresca e di perseguire certe, ab
bastanza innocue, intenzioni di denuncia delle condizioni di 
vita nelle supercarceri ainericane. 

A scoprire questo mondo ostile sono Gene Wilder. nei film 
un detective disoccupato, e Richard Pryor. cameriere appena 
licenziato. Con gran delizia di tutti i fans americani è tornata. 
insomma, l'accoppiata di Wagon lits con omicidi: uno bianco. 
ingenuo e svapcteto. e l'altro nero agguerrito appena un po' 
di più. e ugualmente buono. I guai di oggi consistono in un' 
ingiusta accusa di rapina a mano annata: per questo i due, 

arrestati mentre si allontanavano da New York hi cerca dei 
paradiso hollywoodiano, si ritrovano invece fra mura spesse, 
torri di guardia, secondini feroci e certi ceffi patibolari come 
compagni di cella. 

Qui entra in campo la « filosofia > vincente del personaggio 
Wilder. quella che riscuote le grandi simpatie del pubbbeo ame
ricano: il buono, ma abile Gene ce la fa ad organizzare una 
fuga clamorosa nel corso d'un rodeo. Naturalmente non solo 
per sé ma anche per il gruppetto di'colleghi solidali che gli 
si è formato intorno. 

Le riprese del rodeo, a aita te da quel pizzico di irrealtà 
immessovi dallVmai celebre comico, sono a toro modo affa
scinanti: e il film, va detto, non perde quasi un colpo nel
l'azione. Le pretese più ecumeniche di Poitier lasciano, invece, 
perplessi. Il suo desiderio di presentarci nella luce migliore 
la collettività dei carcerali; il puntare genericamente il dito 
sull'inumanità d« chi lo sorveglia: la disinvoltura con cui 
tratta le differenze di razza in nome d'un comune, magari 
qua e la piacevole, macchiettismo hanno tutta l'aria di valori 
pronti all'uso. 

m. t. p. 

Panagulis vive», il filmài Ferrara 
_ - - e 

Cronaca d'una vita 
contro la tirannide 
La figura dell'antifascista tra documentario e leggenda 

PANAGULIS VIVE — Regìa: 
Giuseppe Ferrara. Sceneggia
tura: Giuseppe Ferrara, Pier-
gìovanni Anchisì. Riccardo Ja-
cona, Gianfrancesco RamaccL 
Consulenza storica: Athinà e 
Stathis Panagulis. Interpreti: 
Stathis Giallelis, Pupefla Mag
gio, Victor Cavallo. Cristiano 
Censì. Marcella Michelangeli. 
Mike Morris. Luigi Montini. 
Antonio Pulci, Adalberto Ma
ria Merli. Italiano. Dramma 
storico 1980. 

f Giuseppe Ferrara è da sem
pre cineasta particolarmente 
attento e sensibile ai drammi 
sociali e alle ricorrenti tra
gedie storico-politiche della 
nostra agitata contemporanei
tà. A parte la prestigiosa car
riera di documentarista ecce-
àonalmente dotato nefl'inda-
gare eventi e fenomeni rivela
tori di inquietanti reaXà spe^ 
so occultate e mistificate, que
sto appartato autore ha co
stantemente perseguito nei 
suoi lungometraggi a soggetto 
(71 sasso in bocca. Faccia di 
spia) il preciso intento di te
stimoniare. con inalterata pas
sione democratica e vigoroso 
piglio realistico, la complessi
tà, le asperità del problemati
co processo di crescita civile 
tipico della società italiana 
(come di quelle di altri Paesi). 
Processo cui. peraltro, si op
pongono, senza esclusione di 
colpi, le tradizionali forze del
la reazione politica e della 
conservazione sociale. 

Ecco, dunque, che perfetta
mente coerente con tale pro
gressione culturale - creativa 
viene ad essere il film d'im
pianto semidocumentario Pa-
nagulis vite. C'è qui.il reve
rente omaggio alla memoria 
dell'eroe greco morto cinque 
anni fa (nella notte tra il 90 
aprile e il primo maggio) in 
un incidente d'auto che è più 
di un sospetto presumere sia 
stato provocato da intuibili 

L'attera Slatto» GtalMis 

nemici già suoi efferati per
secutori sotto il regime dei co
lonnelli. E c'è ancora, insieme, 
un serrato, incalzante rendi
conto degli antefatti, degli 
ìnenarrabUi patimenti subiti 
nella disumana segregazione 
del carcere di Botati dopo i 
fallito attentato contro Papa-
dopulos. della indomabile, in
compiuta lotta ingaggiata da 
Alekos Panagulis fino all'ul
timo giorno della sua vita 
contro la tirannide, comun
que e dovunque si manife
stasse. 

Proprio per questi profondi 
motivi ispiratori, il film di 
Ferrara non indulge agli 
aspetti allettanti caratteristici 
dell'usuale rappresentazione 
cinematografica, anche se ta
lora il racconto trova accen
sioni quasi epiche e talaltra si 
ispessisce di un groppo di 
forte emotività di fronte agli 
episodi più strazianti (la dolo

rosa passione della madre 
Athinà Panagulis, i momenti 
di corale commozione deus 
manifestazioni popolari, le im
magini cruentissime dell'ecci
dio fascista al Politecnico di 
i * — - \ 
A v a » / . 

Panagulis vìve non può es
sere valutato nella sua sem
plice dimensione di mediano» 
ne artistica, poiché » esso è 
da porre m rilievo piuttosto 
quei generoso, solidale slancio 
nel rendere ragione, ieri come 
oggi, defla stoica determina
zione di Alekos Panagulis nei-
raffrontare cormmevuli nenie 
la tortura, fl martirio nell'uni
voco, totalizzante «sogno di 
una cosa >: la libertà, la giu
stizia. l'umana dignità. 

Sul piano defla pura sugge
stione poetica, inoltre, rimana 
sicuramente negli occhi a nel
la mente la figura campeg-
giante defia madre Affama, 
non foas'atoo per quella ma
schera óTinconsoiabus dìsps-
rasone con la quale una gran
dissima PupeUa Maggio dise
gna k> stesso personaggio per 
tanti versi apparentabne aBa 
«mater dolorosa» incarnata 
dan'arnmirevole Katyna Paxi-
nou (altra sintomatica figura 
tutta greca) del memorabile 
Rocco e i swoi fratelli di 
Visconti. 

Con Panagulis vive, Giusep
pe Ferrara ha fatto, verostait 
mente, un fum da guardare 
senza alcuna neutralità sce
gliendo. la risoluta rivendica-
aione dell'urlante verità. Una 
opera, perciò, da capire neOe 
sue immediate come nelle 
più generali hnplicazJonL tan
to da restarne prodigamente 
coinvolti e non solo distacca
ti, aridi spettatori. ' 

E' il ricordo più fervido e 
fertile che possiamo nutrire 
oggi di Alekos. che dobbiamo 
ripensarlo così, ancora tra 
noi: « Panagulis vive ». . . 

• • «.b. 
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Un Volponi nuovo 

i » 

Il lanciatore di giavellotto 
«Supercoralli», L. io ooo 

Lanciatore di giavellotto, di dardi, di sguardi, di desideri, il lanciato
re di se stesso, era detto in greco con una sola parola: & dbcovrior̂ e.; 
Questo nuovo romanzo .di Volponi assume proprio il tempo di 
un'adolescenza,-la voracità come la fissità del suo classico andate do
lorante verso la conoscenza e la vita'. •»' • I-
Duramente innestato negli anni fascisti, con una credibilità assoluta 
dell'ambiente fin nella capillarità degli episodi e delle figure minori, 
la storia del giovane lanciatóre, il protagonista di nome Damfn, è 
l'eterno momento dell'iniziazione sessuale e tribale, limpida e scon
volgente come nella tragedia greca. 
La purezza della figura di Damfn tenta di resistere oltre l'iniziazione 
a costo di ripulse, di malvagità, dell'isolamento, nell'ostinazione in 
un erotismo puberale, ossessivo e parossistico. La conclusione viene 
da questo rifiuto della vita o dall'impossibilità fatale, come di certi 
antichi eroi, di aderire ai suoi orrori. " * * 
Un racconto senza respiro del Volponi più bello, fra trafitture reali
stiche e aneliti poetici, che conclude nella sterilita dolente di un per
sonaggio ove si configura, in controluce, anche la sterilità di un'epoca 
che ha macinato con miti grossolani, con una rozzezza impudica, 1 ado
lescenza di più generazioni. , - . . , 
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