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Da uno degli inviati 
CANNES ~ Confessiamo che, 
nello scorrere il programma 
del festival cinematografico. 
quel titolo, Mephisto, un tan
tino ci preoccupava, ricor
dando una spiacevole serata 
di teatro, un anno fa, a 
Roma, dinanzi all'omonimo 
spettacolo di Ariane Mnou-
chkine, tratto dallo stesso 
romanzo di Klaus Mann. Sor-, 
presa, dunque, ancora più 
lieta, giacché il film del
l'ungherese Istvan Szabo è 
un'opera di prim'ordine, di 
finissima scrittura nei dialo
ghi, di vigorosa plasticità 
nelle immagini, perfetta
mente equilibrata fra studio 
psicologico e rappresenta
zione di una contingenza sto
rico-politica. 

Sappiamo che nel protago
nista del suo lavoro narra
tivo, pubblicato nel 1986 (< a 
caldo » rispetto agli avveni
menti), Klaus Mann rispec
chiava la figura reale del 
grande, famoso attore e re
gista tedesco Gustav Griind-
gens, simpatizzante nei verdi 
anni per il comunismo, e poi 
compromesso a fondo con il 
regime nazista, dal quale 
ottenne onori, prebande, im
portanti incarichi nel campo 
teatrale. Cosi, tutti o quasi 
gli altri personaggi erano 
« a chiave >, cominciando 
dalla illustre famiglia Bru-
ckner. nella quale si doveva 
identificare la stretta paren
tela di Klaus, inclusi il pa
dre Thomas, e una delle so
relle, a Griindgens legata 
per un certo periodo. 

Szabo. giustamente, sfuma 
queste rispondenze, sottraen
dosi a ogni tentazione di pet
tegolezzo e di scandalo tar
divo (cui soggiaceva invece. 
soprattutto nella sfera delle 
relazioni sessuali e omoses
suali, la Mnouchkine); e ca
rica. per contro, di un auto
nomo valore emblematico 
l'ambiguo eroe della vicenda. 
Hendrik Hofgen. Interprete 
di sicuro, straordinario ta
lento, ma anche di smisurata 
ambizione, costui subordina 
alla propria carriera qual
siasi altra esigenza. Le don
ne — mogli, amanti, colle
ghe — sono da lui usate con 
accortezza e spregiudica
tezza ai fini di un'irresisti
bile ascesa. Verso gli amici 
è ora infido, ora leale, ma 
sempre nei limiti del suo 
primario interesse. Con i po
tenti di turno è ossequioso. 
servile all'occorrenza, ma a 
sua volta se ne serve, cer-. 
cando di pagare, nel suo 
specifico settore di attività, 
il minor prezzo possibile. 

Qui è il punto: poiché H6f-
gen, artista vero e moderno, 
persegue un'idea di teatro 
che nulla ha da spartire con 

A Cannes lo splendido film di Szabo 

Mephisto come 
un ribelle alla 
corte di Hitler 

Il regista 
ungherese 
rielabora con 
grande 
intelligenza la 
parabola del 
celebre attore 
protagonista 
del romanzo di 
Klaus Mann 

NELLE FOTO: due Imma
gini del film di Szabo 

la demagogia dei suoi nuovi 
padroni (la quale poi si pro
fila, paradossalmente, come 
un grottesco ricalco delle 
utopie sceniche di Piscator 
e compagni, che avevano un 
preciso segno « di sinistra >). 
Goethe, Schiller, Shakespeare 
sono i suoi modelli. Dramma 
popolare, per lui, è l'Am
leto. E nelle sue più memo

rabili prestazioni, quelle nei 
panni di Mefistofele, nel 
Faust, egli introduce ele-

! menti critici nei confronti 
dello e spirito tedesco >, che 
solo il rozzo strumentalismo 
della cultura hitleriana può 
confondere con una pura 
apologia. 

Insomma, più che solleci
tare facili • postume con

danne, il Mephisto di Szabo 
mette in allarme sui pro
blemi e i pericoli dei rap
porti tra intellettuali e po-

- tere. anche in situazioni di
verse (e meno tragiche) di 
quella prospettata. Del resto, 
la stessa descrizione dei na
zismo agli albori ha qui un 
tocco di originalità: meno 
uniformi, e più abiti da so

cietà, meno parate e più 
ricevimenti; la natura di 
classe del regime ne esce 
limpidamente sottolineata, 
senza esterne forzature. 
Mentre il personaggio del 
Generale-Ministro, autorita
rio e paternalistico, spietato 
e sorridente, marziale e 
mondano, concentra in sé, 
genialmente.' maschere e 
volti dell ' oppressione: un 
po' Goebbels, un po' Goe-
ring, un po' Baldur von Schi-
rach (del quale ripete il fa
migerato motto: e Quando 
sento parlare di cultura, 
estraggo la pistola >). 

Szabo, a quarantatre anni, 
può vantare già una note
vole filmografia (basti ram
mentare Il padre e, tra le 
cose più recenti, Via dei 
Pompieri 25, che ha avuto 
in Italia fuggevole distribu
zione). Con Mephisto, si af
ferma regista di livello mon
diale, per padronanza tema
tica e maturità di linguag
gio. Si guardi, fra l'altro, 
come guida e.amalgama, in 
omogeneità di stile, ma sal
vando ed esaltando Ì singoli 
valori, un cast che riunisce 
tre o quattro nazioni (Ger
mania e Ungheria in evi
denza). Nella parte di Hof
gen, Klaus Maria Brandauer, 
trentasettenne austro-tedesco, 
prevalentemente « in forza » 
al Burgtheater di Vienna, 
offre una prova ammire
vole, per incisività e sotti
gliezza, adesione e distacco. 
Una rivelazione. 

Inevitabilmente in ombra, 
nella giornata di ieri, l'al
tro concorrente, il francese 
Beau-Père di Bertrand Blier; 
al quale manca invero pro
prio il dono delle mezze 
tinte, dei colori discreti. 
Beau-Père, nel caso, non si
gnifica suocero, ma patri' 
gno. E il film è la storia 
d'un trentenne pianista, va
riamente fallito, che, dopo 
1 ' accidentale, traumatica 
scomparsa della sua compa
gna, viene via via travolto 
dall'amore manifestatogli in 
ogni maniera dalla quattordi
cenne figliastra. Argomento 
delicato, che l'autore dei 
Santissimi (il quale, anche 
stavolta, si è rifatto a un 
proprio testo e letterario ») 
tratta con notevole grossola
nità: più verbale, bisogna 
dirlo, che visuale. E avendo 
cura, magari inconsciamen
te. di attribuire tutte le, ini
ziative alla ragazza (la gra
ziosa Arie! Besse). in modo 
che lo spettatore adulto ma
schio, identificandosi in Pa
trick Dewaere dal volto sem
pre emaciato, non si carichi, 
dal suo canto, di troppi scru
poli la coscienza. 

Aggeo Savioli 

La sorpresa viene dal Portogallo 
« Io, l'altro », un bellissimo film di Joao Botelho che riscopre due tormentate figure della cul
tura lusitana del primo Novecento - Delude invece lo jugoslavo e Non si ama una sola volta» 

Da uno degli inviati 
CANNES — Esordire, a po
co più di trent'anni, con un 
lungometraggio a soggetto 
pieno di asperità e arditezze 
stilistiche-evocative come Io, 
l'altro significa avere piena 
consapevolezza di quanto e 
come il mezzo cinematogra~ 
fico possa penetrare anche i 
più riposti, sommersi aspetti 
dell'idealità poetica e delle 
esistenziali tragedie. Eppw 
re il giovane cineasta porto
ghese Joao Botelho affronta 
sicuro questa prova, accen
trando nel suo film (propo
sto nella « Quinzaine des rea-
lisateurs ») quel grumo di 
passioni tutte intellettuali at
traverso le quali si saldò il 
sodalizio artistico, la fervi
da amicizia e la comune dis
sipazione umana delle due 
più emblematiche personalità 
della cultura lusitana agli 
inizi del 900: U geniale poli
grafo Fernando Pessoa (1888-
1935) e il poeta « maledetto» 
Mario De Sa-Carneiro (nato 
nel 1890 e morto suicida, nel 
volontario esìlio parigino, nel 
1916, a soli ventisei anni). 

Io. l'altro, per l'esattezza, 

non concede quasi niente del 
convenzionali allettamenti 
della rappresentazione cine
matografica: tutto stilizzato, 
appare nelle forme e nelle 
proporzioni austere di uno 
straniato rendiconto (media
to da un moderno commenta
tore e da letture di testi poe
tici ed epistolari) della fiam
meggiante avventura e della 
conseguente rovina dell'ir-
ruento, tragico Sa-Carneiro 
e del più appartato, ma non 
meno disperato Pessoa. 

« Per una vòlta — è stato 
acutamente osservato —, nel
lo stesso periodo che altri 
« ismi > europei si sviluppa
no. Pessoa e Sa-Carneiro a-
gitano e fanno fermentare 
la poesia europea moderna... 
L'uno, facendo deflagrare la 
solitudine nel gioco dei suoi 
pseudonimi (Caexro. Campos, 
Reis. ecc.) che gli permetto
no di dilatare la propria esi
stenza. L'altro, straziando U 
proprio corpo, la propria ci
ta nella vertigine dei suoi 
allucinanti poemi... ». 

Il fitto, drammatico car
teggio della corrispondenza 
tra i due, dal 1912 al 1916, 

diviene perciò attraverso la 
prosciugata, didattica me
diazione cinematografica di 
Joao Botelho una sorta di 
Kammerspiel in cui, più che 
raccontarsi, i personaggi cen
trali di questo € viaggio al 
termine della notte » sono ri
vissuti nella glccialità dei 
loro atti, delle loro parole, 
degli scritti nei quali si su
blimano tanto le contraddit
torie tensioni ideali quanto 
le più contingenti tribolazio
ni. Non va dimenticato, in
fatti. che le folgoranti pa
rabole di Pessoa e Sa-Car
neiro principiano e si com
piono proprio nell'arco di 
uno dei periodo storico-poli
tici più tetri del Portogallo, 
quando cioè la prima, fragi
le Repubblica tenta affan
nosamente di districarsi dal 
retaggio disgregatore di una 
monarchia imputridita néll' 
ignavia e nella corruzione. 
«Sii plurale come l'univer
so» esortava Pessoa rivolto 
all'amico Sa-Carneiro, men
tre questi, ormai disamorato 
di tutto e di tutti, confessa
va senza più alcun possibile 
contributo: e...Io non sono 

né me stesso né l'altro, io 
sono qualche cosa d'inter
medio». Frasi nelle quali, 
oltre l'angosciata operazio
ne sui personali fallimenti 
di Pessoa e Sa-Carneiro, af
fiora ricorrente quella loro 
inappagata ansia di assolu
to che li proiettò, pur nella 
traiettoria incompiuta delle 
loro brevi esistenze, in pre
figurazioni politiche, filoso
fiche e poetiche di apocalit
tico pessimismo. 

Il film di Joao Botelho ha 
dunque l'indubbio pregio, an
che al di là della cifra ne
cessariamente didascalica 
cui l'opera resta impronta
ta con estremo rigore, di 
analizzare in tutto il suo pri
smatico spessore una simile, 
ostica materia. Non tanto e 
non solo per recuperare all' 
odierna cultura le tormenta
te fisionomie umane e crea
tive di Fernando Pessoa e 
Mario De Sa-Carneiro, quan
to più specificamente per 
ritrovare % nessi, i punti di 
sutura, e, se si vuole, di fri
zione tra l'inquieta realtà 
portoghese attuale e quella 
non meno travagliata di un 

sintomatico, scorcio del 
passato. ' 

Per a resto, le cronache 
del festival, specie nella par
te riservata alle altre rasse
gne collaterali, continuano a 
far registrare sortite non pro
prio esaltanti. Soltanto per 
zelo va citato, ad esempio, 
U film jugoslavo Non si ama 
che una volta di Rajko 
Grlic (inserito nella sezione 
«Un certain regard»), una 
vicenda ambientata nell'im
mediato dopoguerra che con 
molta rozzezza racconta U 
caso sconcertante e privatis
simo di uno spigoloso ex com
battente partigiano pian pia
no devitalizzato e ridotto ad 
un relitto umano dalla mo
glie borghese e dal purita
nesimo ipocrita di certi di
rigenti del nuovo regime so
cialista. Al di là del fatto in 
sé, questa pellicola non im
porta più di tanto, anche 
perché Rajko Grlic calca un 
po' troppo la mano sui ca
ratteri e sulle situazioni di 
un'aneddotica forse curiosa, 
ma quasi mai convincente. 

Sauro Borelli 

Più una battaglia che un convegno sulla drammaturgia 

Registi contro autori 
(critici contro tutti) 

Commediografi arroccati: «Il testo è nostro, il regista è un intruso! » - Ma 
non tutti sono d'accordo e c'è chi si si è ricordato delle leggi del mercato 

Nostro servizio 
STRESA — e La dramma
turgia europea negli anni 
80»: un titolo ambizioso 
per un convegno ambizio-
zo come quello organizzato 
a Stresa dal Teatro Stabile 
di Torino che vedeva sedu
ti gli uni accanto agli altri 
francesi e titolesi, tedeschi 
delle due Germanie, irlan
desi, danesi, sovietici, ce
coslovacchi, belgi e, natural
mente, italiani. Due giorni 
fitti fitti con circa una ses
santina di interventi e al
cune assenze ingiustificate: 
ma sullo scrittore di;teatro 
europeo non è che si sia 
saputo qualcosa di nuovo. 
Semmai ci si è confermati 
nell'idea che non esiste un 
solo teatro, ma che ce ne 
sono molti: quello dello 
scrittore, quello del dram
maturgo, quello del regista, 
quello dell'attore, quello 
dell'organizzatore, quello 
del critico. 

Del resto, hanno litigato 
per un giorno intero gli 
stessi autori. Né è mancato 
€ l'incidente » quando la 
scrittrice irlandese Marga-
retta D'Arcy ha denunciato 
l'oppressione inglese sulla 
vita e sulla cultura del suo 
paese. Il teatro in questo ca
so — ha spiegato la D'Ar
cy — non pud essere che 
« violenza quotidiana ». Lei 
stessa, del resto, schedata 
come terrorista dalla polizia 
inglese, ha dichiarato di con
dividere le posizioni dell'I
ra e di chi, in Irlanda, com
batte per la libertà. Malgra
do U caldo applauso dell'as
semblea ì partecipanti bri
tannici le hanno risposto 
seccamente: a cominciare 
dal commediografo Arnold 
Wesker che ha Giudicato il 
suo intervento « deprìmen
te », per arrivare al critico 
Jack Lambert che l'ha ad
dirittura ignorato con bri
tannico self-control. 

A questo punto, però, co
me è ovvio, gli animi si era
no surriscaldati: sicché fra 
mille sfaccettature andava 
delineandosi quella che era 
in realtà la « domanda ba
se » di questo convegno: che 
posto occupa la drammatur
gia nel teatro e nella socie
tà di oggi? I commediogra
fi si sono sostanzialmente 
arroccati in un'affermazione 
aristocratica della propria 
funzione perché scrivere per 
U teatro — è stato detto — 
è « mettere sulla carta i pro
pri sogni personali» oppu
re « dare forma alle proprie 
metafore del mondo e della 
vita». 

Il drammaturgo ha sotto
lineato dunque, a stragran
de maggioranza, l'illegittimi
tà di qualsiasi altra figura 
(leggi regista) dentro U 
mondo dello spettacolo, ipo
tizzando addirittura una nuo
va generazione di autori ca
paci di mettere, in scena da 
soli le proprie opere. In
somma, per dirla tutta, per 
loro il testo appartiene so
lo a chi lo scrive. Eppure 
non sono riusciti a convin
cerci che scrivere per il tea
tro non sia soprattutto un 
atto sociale e che una vol
ta che U testo abbandona la 
pagina scritta per salire in 
palcoscenico appartiene in
nanzi tutto a chi lo fa (gli 
attori e i registi) e a chi 
lo fruisce, cioè lo spettato
re. Sì, lo confessiamo: ab
biamo una ceyta ripugnan
za a pensare allo scrittore 
di teatro come a un signo
re che sta chiuso in una 
stanza a scrivere. Ci ostinia
mo invece a considerarlo 
come un uomo del nostro 
tempo, con gli occhi t le o-

recchie bene aperti sul 
mondo. 

Per fortuna a darci ragio
ne ci sono stati gli inter
venti del tedesco orientale 
Heiner Mueller, di Luciano 
Codignola e di Dario Fo, il 
quale ha anche rivendicato 
la funzione primaria di un 
teatro politico che mette pri
ma di tutto in discussione se 
stesso. Mentre Renzo Ros
so ha individuato nella cri
si della lingua italiana le 
radici del decadimento del
la drammaturgia nel nostro 
paese, addossandone invece, 
sul versante operativo, tut
ta la responsabilità ai regi
sti. I quali registi poi, l'ab
biamo sentito dalla voce di 
Mario Missiroli, si sono di
chiarati del tutto autonomi 
rispetto al testo da mettere 
in scena rivendicando dun
que a se stessi, la funzione 
di « drammaturghi della sce
na». Discorso che è stato 
avanzato anche da Massi

mo Castri, che ha toccato 
le sue punte estreme con 
PiefAlli che ha parlato del
la relatività del testo e con 
il tedesco Christoff Nel per 
il quale U testo è un bene 
collettivo. 

Ci è parso comunque stra
nissimo che nessuno degli 
scrittori intervenuti parlas
se in concreto del vero ne
mico della categoria, le leg
gi del mercato teatrale: a-
spetto che invece i stato 
sottolineato da Bruno àrie-
co, da Giorgio Guazzotti, da 
Ugo Valli, dal belga Armand 
Delcampe e da chi scrive e 
invece si è continuato a par
lare del sesso degli angeli, 
di come difendere la propria 
autorità dalle grinfie del re
gista. Eppure, y malgrado 
questo muro corporativistico 
si è andata delineando egual
mente una auspicabile e pos
sibile figura di scrittore che 
pensa un po' meno alla sua 
personale eternità e che si 

rende invece conto di fare 
parte di un processo nel qua
le è, semmai, il primo a-
nello di una catena ma non 
il solo, come ha suggerito 
il grande regista cecoslovac
co Otomar Krejca. 

Uno scrittore cosciente 
delle due facci, quella let
teraria e quella più dichia
ratamente spettacolare, co
me suggeriva Roberto De 
Monticelli, ponendo chiara
mente il dito sulla querel
le che divide scrittori e re
gisti. Il suo intervento, ac
canto a quello di pochi al
tri, ci ha convinto ancor 
più decisamente che è ora di 
farla fJdta con delle idee 
preconcette vecchie come il 
mondo. Perché altrimenti il 
teatro, malgrado il particola
re momento felice che sta 
vivendo, rischierebbe sui 
tempi lunghi una inarresta
bile decadenza. 

Maria Grazia Gregori 
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ROMA — «Nella situazione di libera concor
renza fra reti televisive vince il peggio. E* 
un dato di fatto: i telefilm americani o la 
pubblicità delle tv private accalappiano l'at
tenzione dello spettatore. Questa regressione 
danneggia naturalmente anche le trasmissioni 
televisive di teatro di prosa. Però, se gli 
indici di ascolto degli spettacoli teatrali sono 
bassissimi, non è giusto fermarsi qui. Con
viene domandarsi se per caso lo spettatore 
televisivo di oggi non sia. ih certo modo, 
più sofisticato. Forse, dopo aver digerito 
completamente la "novità" dell'avvento del 
piccolo schermo, chiede alla televisione di 
parlargli con un linguaggio assolutamente 
originale. E se il pubblico di oggi non accet
tasse una certa "lingua" dalla TV proprio 
perché questa l'ha presa in prestito, magari 
dal teatro? ». 

A raggruppare tutti i problemi, per qual
cuno insospettati, che confluiscono nell'unico 
tema «I rapporti fra il teatro • la televisio
ne » è stato Dario Natoli. H vicedirettore del
la Terza rete parlava ad un singolare tavolo 
di riunione: quello del salone delle conferen
ze di Italia-URSS, a Roma. 

Dì là c'era la commissione di esperti ita
liani e sovietici: oltre Natoli. Oleg Efremov 
(Teatro d'Arte di Mosca) Luigi Squarzina 
(Teatro di Roma). Mark Zakharov (direttore 
del «Leninskij Komsomol> e regista televisi
vo) e Roberta Carlotto (Rete 2). Di qua un 
pubblico misto: curiosi, slavisti, autori tele
visivi, pochi giornalisti. 

Non c'era una ragione strettamente pra
tica, che giustificasse la riunione, se non il 
calendario di incontri dell'Associazione che 
da tempo procede regolarmente. Eppure rin
contro fra il «pianeta televisivo» italiano 
(con la nostra densissima frequenza di ap
parecchi) e il «pianeta teatrale» sovietico 
(l'URSS vanta la più alta percentuale al 
mondo di presenze a teatro), ha dato frutti 
interessantissimi. 

Si è appreso, per esempio, che «uno studio 
fondamentale in URSS è considerato un li
bro che si chiama La poetica del teatro te
levisivo. Dedica i capitoli centrali alla Com
media dell'Arte, cioè all'uso della maschera 
e dell'improvvisazione. i due elementi-chiave 
a teatro e messi particolarmente in crisi dal
la trascrizione sul piccolo schermo». 

Eh. si. Perché, come ha aggiunto ancora 
la stessa preparatissima Anna Obraztsova. 
docente al locale Istituto Teatrale «se in 
URSS ancora non esiste una scuola, che al
levi attori direttamente per la televisione, il 

Singolare «sfida» teatrale 

Arlecchino 
cerca un 
posto nel 
pianeta 
della TV 

problema è sentito, e qualche soluzione pra
tica già l'abbiamo trovata con dei tirocini 
per giovani interpreti effettuati negli 'studi'». 
Invece da parte nostra possiamo vantare una 
quasi completa assenza, non solo di questa 
formazione alla Tv, ma perfino di scuole di 
teatro, tout-court (come ha constatato, since
ramente. Andrea Camilleri dell'Accademia 
d'Arte Drammatica). 

Ma non buttiamoci giù completamente. I 
sovietici, la sera prima, avevano visto l'Amle
to di Canneto Bene e Prova d'orchestra di 
Fellini, due opere realizzate per la nostra Tv. 
e ne erano rimasti entusiasti. Forse, perciò. 
nella «pratica» abbiamo qualche punto in più. 
«La strada che si apre alla televisione è 
quella di una interpretazione "convenziona
le". cioè non naturalistica, della realtà», ha 
detto Zacharov elogiando proprio i due spet
tacoli. «Dunque, in televisione i risultati mi
gliori si ottengono adoperando un linguaggio 
quasi grottesco. Noi sovietici siamo portati 
ad arretrare spaventati di fronte a questo 
fatto. Eppure, è proprio fn questo che la Tv 
si allontana dal cinema e si avvicina al tea
tro». 

E riguardo alla questione particolarissima 
della trasmissione televisiva di opere di pro
sa? Dati alla mano, Roberta Carlotto • Dario 
Natoli hanno documentato la rinascita del 
'genere' nelle reti nazionali. 

Squarzina ha analizzato invece le differen
ze che corrono fra una ripresa effettuata sul 
palcoscenico e un allestimento realizzato in 
studio: «La televisione giova al teatro solo 
in certi casi — ha detto —. Non bisogna ave
re scrupoli. In Tv hanno trasmesso solo quel
le opere che, per una toro particolare comu
nicativa, sul piccolo schermo "acquistano" 
anziché perdere vigore». 

Su almeno due punti non ci sono stati dub
bi. Il primo è che la televisione può dare al 
teatro un grosso aiuto economico, date le re
gole vigenti nei due paesi: la ripresa di uno 
spettacolo che in Ralla costa l'equivalente di 
diciotto «fogli paga» completi per tutta la trou
pe. in URSS frutta alla compagnia l'equiva
lente di diciotto «esauriti». Il secondo punto è. 
che. come diceva Natoli e come ha aggiunto 
Efremov: «Forse in Tv dovremo trovare un 
sistema per "spiegare" il teatro. Tanto, pre
tendere di riprodurlo nella sua magica imme
diatezza, è impossibile». 

M. Serena Palierl 
NELLA FOTO: fattrice E.P. Muratova In 
scena del cGiardina dei ciliegi» edistane I N I 

U N I I Mici 
FT/B 

MIIR 
hiamo tutti per vincere 

scegliamo il gioco che ci dà più probabilità 
Al Totip, per esempio, vincere è più facile 
perché oltre al 12 e all'll ^^gg^amm 

paga anche il 10. 
E paga subito. 

E al Totip si gioca tutto l'anno, anche 
d'estate, e quindi si hanno 52 occasioni 
per vincererNon vi sembra il 

m 
M 

<** 

momento buono per 
giocare al Totip? 


