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Conosco trama e titolo del giallo ‘
che il senatore Macaluso ha detto
d'aver buttato giU quasi di getto

in alcuni giorni.

Ci sono in ballo
i servizi segreti e la P 2
nonché la mafia con le cosche sue.

Quest: poesiuola, a rima alternata, & stata rintracciata tra elenchi di
Iscritti alla loggia P 2 e le centinala di ricevute del libro paga del « gran
maastro » Licio Gelli. Ne & autore Il massone professor Gaetano Fioren-
tino, 57 anni, originario dell'isola di Lipari, commercialista, attuale preside
dell'lstituto tecnico commerciale « Sommeiller » di Totino.

La « lirica » del prof. Florentino nella quale viene citato il compagno Ema-
nvele Macaluso &, appunto, una tra le tante missive In versi (a quanto
pare 'autcre si vantava pubblicamente d'aver ricevuto calde sollecitazionl
da parte d: Gelli che le trovava « meravigliose ») con le quali al capo della
P 2 venivano date informazioni di vario genere. E' Il caso della « spiata »
che il Florentino fa annunclando a Gelli l'esistenza di un racconto giallo
scritto da Macaluso per il settimanale "Panorama". L'episodio, tra I'altro,
mette in luce un particolare curioso.

Il fatto & questo. La comunicazione In versi di Fiorentino a Gelli, scritta
su carta Iintestata della massoneria, porta la data del dieci gennalo '81,
mentre la pubblicazione del « racconto a chiave » di Macaluso — il mano-
scritto era stato consegnato al primi di gennalo — avviene su "Panorama”
nel numero del 2 marzo, cioé dus mesi circa dopo. In effetti, poco conta
scoprire come sia avvenuta la « fuga » di notizie, anche se la vicenda tor-
na a conferma della fitta rete di ~ amicizie » di cul godeva Gelli. E' invece
utile una riproposizione del « giallo » di Macaluso perché, come c¢i si potra
rendese conto, esso non offre certo alcuna rivelazione o anticipazione,
giaccné tutti i fatti citati nella maniera romanzata erano gla ampiaments
noti e accaduti, e appartengono a capitoli tragici e tristi della nostra storia.
Solo che Emanuele Macaluso, con rara ed efflcace bravura, da sperimen
tato narratore che utllizza « chiavi politiche » per entrare nelle vicende
pit comphlicate, offre uno spaccato illuminante del caso italiano, dagli
assassinit mafiosi consumati in Sicilia ai trafficl pid loschi degll ultimi
anni, ai potenti oggi chiamati in causa, sino ai santuari pid oscuri. Per
facilitare la chiave di lettura del giallo pubblichiamo in calce una sorta
di glossario che serve ad individuare | personaggi citati con pseudonimi.

ANGELO PANICOLA vinse il concor-
so in magisiratura nel 1963 e fu
destinato come uditore a Roma. Quel
concorso 'aveva fatto perché cosi ave-
va voluto sug padre il quale in famiglia
aveva una autoritd indiscussa e indi-
scutibile. In un certo senso perd la
scelta era stata imposta anche al pa-
dre il quale aveva per il figlio altre
ambizioni. Angelo aveva studiato con-
tro voglia e male non per deficienza
mentale ma perché era pigro e non
aveva ambizioni. La sua intelligenza
intorpidita dal cibo, dal sonno, dalla
noia si sbhizzarriva indagando con la
fantasia sulle vicende che toccavano
il suo prossimo. Indagini del tutto in-
noctie. La sua era un’indole brancatia-
na. I' padre l'aveva perseguitato per-
ché conseguisse prima la licenza licea-
le. poi la laurea in legge visto che lui
ai libri di testo preferiva i romanzi e
i giomali, cose che meglio stimolavano
la sua fantasia.

Angelo osservava con scethicismo 'u-
niverso che lo circondava (era essen-
zialmente 'universo di suo padre) e si
chiudeva nel suo piccolo mondo paesa-
no: la casa, i! cinema, qualche amico,
I'amica. Da solo non sarebbe mai arri-
vato, eppure non era soltanto un vi-
tellone di paese. Era curioso. Voleva
sapere, ma temeva la veriti. Era co
me un malato che non va dal medico
per paura di sapere di che male sof-
fre. E in quanto all’avvenire, avrebbe
preferito restare per tutta la vita in
paese per badare tutt'al piu a qualche
affare minore del padre benestante, i
quale invece intendeva avviarlo a qual-
che prestigiosa professione o ai grandi
affari.

I! padre di Angelo, Pietro, era un
¢ personagglo » all’antica, pon un ouo-
vo arrivato, con una posizione patri-
moniale e scciale ereditata da una fa-
miglia della piccola borghesia agricolo-
commerciale, una di quelle che nel do-
poguerra andarono sostituendo la pic-
cola nobiltd campagnola 1a quale a sua
volta dopo l'annessione della Sicilia al-
"Italia aveva <urrogato l'antica aristo-
crazia. Era un uomp forte, determina-
to, abile e leale negli affari (una sua
parola valeva un contratto notarile).
Amico di uomini di governo, gli alti
dignitari dello Stato, della Chiesa, del-
la Regione frequentavano la sua casa
austera, accogliente e «stagionata .
In quella casa si trattavano affari pub-
blici e privati. si decidevano carriere
politiche, si segnava la sorte dei ne
mict e degli amici. Anche la sua casa
di1 Palermo aveva gli stessi caralteri:
nulla vi era concesso allo stile dei nuo-
vi ricchi, L...]

I fratelli di Angelo erano tutli diven-
tati affermati professionisti con interes-
si nell'industria, nell’agricoltura, nel
commercio. La sorella aveva sposato
un medico figlio di un ricco notaio. Le
aziende dei Panicola erano quanto di
pia moderno e avanzato esistesse nella
tecnica e quanto di piu arcaico nei rap-
porti con dirigenti e dipendenti e cid
non tanto per calcoli di interesse quan-
to per fedeltid a una tradizione.

IN UNA famiglia come questa era tol-
lerabile ma non auspicabile che uno
dei figli diventasse magistrato, ma non
commissario di1 PS; diplomatico-ma non
funzionario dell’amministrazione finan-
ziaria: ufficiale di marina ma non del-
T'esercito (tuti’al pia di cavaileria):
ufficiale dei carabinieri (a cavallo) ma
non della finanza; prefetto ma non
provveditore ai laveri pubblici: profes.
sore universitario non di liceo. Un fi
glio di Pietro Panicola doveva in ogni
caso lavorare e arrivare, doveva di-
ventare qualcuno. Angelo non aveia
nessina di tali vocazioni: per conto
suo avrebbe preferito non fare nulla
di quanto gli era consentito e nulla di
quanto gli era inibito, ma fu per lui
g;ocoforza rassegnarsi e scelse la ma-
gistratura (perché per lo meno L pon
¢i sono orari rigorosi e obbligatori) fa-
cendo rassegnare anche il padre. Era
il 1968 e fu guesta la sola contestazione
generazionale verificatasi in quella fa-
miglia, il solo suo successo nei ©on-
fronti del padre.

Poco dopo il suo arrivo a Roma An-
gelo fu « assegnato 3 a disposizione del-
I'« Alto magistrato » (1), siciliano anche
lui, amico del padre e da allora, ac-
compagnando sempre e ovunque I« :_\.1-
to magistrato », egli comincio a capire
tante cose che aveva intravisto o in-
tuito a casa sua, capi meglio cos’era
Palermo e cos'era Milano dove era sta-
to poche volte e dove tutto sembrava
che funzionasse ¢senza Falermos e
«senza Roma ». Soprattutto capi come
girava il mondo a Roma e da Roma
e quindi anche a Milano.

A Palermo da studente aveva coto
sciuto i figli arroganti di certi uomini
potenti e i «figli di nessuno» che con
i primi governavano il Comune e la
Regione. C'era stata una « grande sca
lata + a quella citta che stava attraver-
sando un profondo scouvolgimento so-

ciale e urbano. Nella Via Liberia cade
vano come birilli uno dopo l'aliro i
¢ villini » attorniati di limoni e di ferro
battuto per far posto a palazzi enor-
mi di mille colori uguali a quelli che
dilagavano come la lava in tutta la
Conca d'Oro. Con i ¢villini» e gli al-
beri d’aranci cadevano stesi nelle stra-
de gli uomini dei nuovi padroni della
citta che si contendevano gli spazi sot-
tratti a una comunita sommersa o sot-
tomessa, abbagliata od orbata dai vi-
stosi colori della nuova edilizia. [...]
Ora a Roma, frequentando 1' <« Alto
magistrato» e i suoi amici presenti e
potenti in tutti i campi, Angelo comin-
cid a porsi altre domande che non si
era mai posto prima e cosi fu anche
per via della sua curiositd che sempre
pit si afieziono al suo mestiere di awu-
tante-accompagnatore. L'« Alto magi-
stratos» era un uomo intelligente. « na-
vigato», affabile e disposto a parlare
con Angelo che era figlio del suo pid
caro amico ed era dotato, lo si capiva
subito, di una discrezione e di un ri-

MICHELE
SINDONA
«Aha

Finanza»

serbo che solo in una famiglia come
quella in cui era cresciuto possono es-
sere acquisiti.

L' « Alto magistrato » incontrava spes-
so altri dignitari di origine siciliana
che Angelo si era abituato a individua-
ne nei loro ruoli: «Alta finanza » (2)
abitava a Milane, manovrava centmaia
di miliardi con le banche e la Borsa,
in Italia e all'estero, era amico e socio
di ministri, cardinali, ambasciatori e
altri potenti della terra: <« Alto Capo
Finanza s (con la effe maiuscola) (3)
abitava imvece a Roma e anche lui
pranzava con ministri, ex-ministri, giu-
dici, petrolieri, faccendieri, uno dei
quali aveva un piccolo partito cattolico
ma gli fu presentato come capo dei ser-
vizi segreti del Vaticano; ¢ Alto funzio-
mario segreto » (4) abitava a Roma, di-
sponeva di informazioni eccezionali e
controllava notizie e uomini; <« Al fun-
zionari statali» con funzioni direttive
nei ministeri, nel Parlamento, nelle
prefetture, nelle forze dell’ordine, nel-
'a Fmanza, nella magistratura; < Alta
mafia » (3) abitava nel Lazio ma lo si
incontrava anche in una clinica roma-
na insospettabile. I1 padre di Angelo
una volta ebbe parole di rimprovero
nei confronti dell’ ¢« Alto magisirato»
per questi incontri.

Con i due potenti siciliani che gover-
navano al ministero dell'Intesno non
correva buon sangue anche perché pia
o meno negli anni 1971-'72 1’ < Alto ma-
gistrato » con I'appoggio del nuovo ¢ Al-
tissimo presidenie » (6) voleva occupa-
re la poltrona dell” ¢ Alto capo della po-
lizia ».

Fra i molti ministri e parlamentari
governativi che 1'c Alto magistrato » n-
contrava frequentemente, uno pitidi tut-
ti gli era affezionato, Calogero di Mon-
tedoro (7), amico degli amici (ne ave-
va tanti in Amer:ca) il quale nei primi
anni Sessanta {requentava la casa del
vecchio <« Altissimo presidente » sar-
do (8) in qualita di medico di famiglia
(anche se non distingueva la milza dal
fegato). Nei confronti del padre di An-
gelo costui mostrava un pari rispetto
che verso il vecchio ¢ Altissimo presi-
dente ». Nelle riunioni conviviali circo-
lava inoltre un affarista tare
socialdemocratico che svolgeva bassi
servid. [...]

[...] Angelo Panicola si «istruisce»
alla escuola deil’ "’Alto magistrato” »
il quale gli spiega che, non essendo
pii soltanto il «partito crociato> a
governare, é necessario radunare gli
uomini migliori per controllare le leve
fondamentali. Insomma, i centro-sini-
stra richiede la presenza di un super-
partito che medii tra i partiti e le cor-
renti. [...]

Angelo capi che per avere in mano
queste leve ! ¢« Alto magistrato» e i
suoi pid stretti amici azionavano tre
grandi canali segreti: i serviz di sicu-
rezza, la massoneria, la mafia (quella
vera, non quella che serve a fare co
lore locale). A questi tre canali faceva
no capo anche tanti ministri, dignitari
di Stalo e parastato, finanzieri, ban-

Una poesia di un «fratello» segnalava
con buon anticipo il racconto di Macaluso

Quel giallo
che «allarmeo»
Gellie la P2

A gennaio un massone di Torino, Gaetano Fiorentino,
comunicava in versi al capo della loggia che il parlamentare comunista
aveva scritto per Panorama un « racconto a chiave »
che sarebbe stato pubblicato due mesi dopo - Nella storia i delitti,

i personaggi, i potenti al centro dei pitt clamorosi, tragici episodi

chieri, ambasciatori, giornalisti, perso-
naggi importanti e meno importanti che
vivono in ogni parte del mondo, so-
prattutto negli Stati Uniti. Angelo ebbe
una conferma della potenza di questa
< triade » quando nel 1971 I’ « Alto ma-
gistrato» avvid delle vere e proprie
consultazioni e promosse riunioni ad
altissimo livello per decidere la elezio-
ne dell’ « Altissimo presidente » la quale
elezione in effetti fu decisa da <loro .

Quando certi giornalisti e uomini po-
litici si chiedono come mai il partito
crociato in quella occasione accantond
Moro, trascurano le decisioni prese in
quelle riunioni e trasmesse attraverso
mille rivoli al partito crociato e ad
altri partiti.

Fra il 1968, ma anche da prima, e il
1975 non ci fu grande affare, grande
truffa, grande nomina, grande occulta-
mento, grande insabbiamento. grande
trama, grande esplosione, grande ter-
rore che in un modo o in un altro non
avesse un punto di riferimento nella
« Triade » e nel suoi santuari. Quando
un grande fatto veniva riferito dai gior-
nali e dal'a tv, Angelo, anche se non
sapeva nulla di preciso, capiva che la
< Triade » ¢’era di mezzo. I suoi amici
dopo questi apnunci avevano sempre
delle facce impenetrabili. Seduti attor-
no a un tavolo da pranzo in casa di
uno di loro avrebbero potuto essere ri-
presi per le scene di un film, mai gi-
rato, degno di un regista che fosse in-
sieme Fellini, Visconti e Rosi. Angelo
non capiva (o rifiutava di capire) sino
a che punto i suoi amici entrassero
anche negli affari piu loschi e miste-
riosi. A volte si convinceva che la loro
mediazione era, diciamo cosi, soltanto
« politica », dettata da sete di potere,
altre volte aveva sensazioni diverse
che preferiva lasciare in ombra persi-
no dentro di sé. [...]

Tuttavia anche per gli vomini del po-
tere occulto cominciano ammij difficili.
Alcuni pretori rompono Vomerta giudi-
ziaria su losche vicende petrolifere che
coimolgono uomini della ¢ Triade s, al-
tri giudici che indagano sulla strage
di Piazza Fontana smascherano le tra-
me degli vomini del Sid. nelle banche
private controllate da < Alta finenza»
arrivano i primi ispettori della Banca
d'Italia, un tribunale di Torino ritiene
legittimo chiamare mafioso un ministro
crociato e a Palermo lo stesso avviene
per un potente ex-sindaco. Qualcosa non
gira pia.

LLA scadenza del referendum sul di-

vorzio « Alta finanza » passa miliar-
di al «Capo crociato 2 (9) e si venfi-
ca una mobilitaz:one generale per sa-
nare le sue banche private con quelle
pubbliche. Ma il colpo non riesce. E’
proprio cosi. qualcosa non gira. Le ele-
zioni di quegli anni. il 1974, il 1975 e
' 1976, vanno male una dopo l'altra.
I comunisti sono molti, i socialisti sono
diventati restii, nel partito crociato si
rimescolang le carte. Tutto si fa piu
difficile. Nell'affare Lockheed sono ca-
duti altri «fratellis, c'¢ panico. la
« grande poltrona » scricchiola e infatti
di i a poco c¢i sara un altro < Altissi-
mo presidente». La « Triade » e i san-

RUFFINI
«Ministro
vescovile»

tuari hanno avuto un colpo, le strutture
perd reggono ancora. Occorre riflette-
re, pensare a cosa fare. [...]

A Roma frattanto si era arrivati a
una maggioranza politica con i comu-
nisti, ma Angelo si aspettava che la
¢« Triade » e i suoi santuari li avrebbe-
ro o assorbiti o incastrati o cacciati.
Secondo lui non c'erano altre strade:
aveva capito come vanno le cose. Era
scettico, anche se gli altri erano allar-
mati. Allarmato era un e Superiore » il
quale un giomo passeggiando gli chiese
a bruciapelo: «Tu che sei stato per
tanti anni con I' "Alto magistrato™ a
Roma, mi sai dire che minchia sta suc-
cedendo in questo Paese? ». E con voce
lamentosa e incazzata comincio a elen
care: « ]l "Gran presidente’ dimissio
nato (10); 1’ "Alto magistrato™ destitui-
to; il ""Ministro militare’” deferito (11);
il "Min <tro mereantite’ (12) inquisito;
I' "Altg  siciliano”  accantonato (13);

"Alta finanza' espatriato: @' ""Elemosi-
siniere” ricercato (14); il “Cavaliere
del petrolio” arrestato (13); "Quello
della chimica' esiliato (16): 1' "Alto
funzionarip segreto’ processato (17);
il ""Gran prefett’ pensionato: il *'Sin-
daco Corleone’ (18) condannato; il
""Suo assessore’” ricercato; il "'Ministro
vescovile" sospettato (19); uno suo "Ca-
po elettore” ammenito (ma il "Piu
grande elettore’” & sempre incensura-
to): il "Presidente minerario” scappa-
to (20); i1 "Deputato pubblicano’” maec-
chiato e hollato; 1l ""Costruttore roma-
no" accusato (21); il ""Costruttore pa-
lermitano” perseguito. E in tuito que-
sto casino ci hanno regalato un procu-
ratore che non ha la tessera ma é co-
munista. Qui, caro Panicola s, conti-
nuo il «Superiore=. ¢la verita ¢ che
il *'Gobbo’* (22) s'¢ impazzito, il "Pre-
sidente siciliano’ (23) ha tradito. sl
"Levantino™ (24) ci ha incastrato. Che
ne pensa tuo padre di tutto questo? ».
Angelo scuoteva la testa e scettico ri-
peteva: < Mic padre tace. Ma non esa-
geriamo », aggungeva, « tutto tornera
come prima ».

Qualche mese dopo fu rapito Moro.
Angelo era appena uscito di casa e si
avviava a piedi verso il tmbunale. Un
brigadiere lo riconobbe e gli disse solo
tre parole: ¢ Hanno rapito Moro». An-
gelo non chiese chi fosse stato a ra-
pirlo ma la sua mente inconsciamente
inquadrod tanti personaggi da luj incon-
trati a Roma non soltanto al seguito
dell’ « Ato magistrato» ma anche in
varie altre occasioni quando gli era ca-
pitato di partecipare a riunioni convi-
viali da solo, essendo da molti consi-
derato come un «fratello» anche se
in effetti non lo era e da tutti comun-
que ritenuto uwomo riservatissimo (qua-
le in effetti era) anche in quante figlio
di Pietro Panicola.

Quando in ufficio seppe che a rapire
Moro erano state le Brigate rosse sen-
ti come una liberazione e si rimprove-
ro il cattivo pensiero fatto prima. Ma
questo cattivo pensiero gli tomava in
testa, sempre inconsciamente, ogni
qualvolta nei giorni successivi leggeva
o ascoltava alla radio certe lettere del
presidente rapito e i comunicati dei suoi
rapitori o quando con la sua fantasia
cercava la « prigione del popolo ». Pos-
sibile — si chiedeva Angelo — che uno
di «loro» conoscesse uno di «quelli»
e che questo <« uno» congiungesse «lo-
ro» e squelli»? Questi cattivi pens.e-
ri Aangelo cercd subito di scacciarli,
ma gh tornarono in mente con prepo-
tenza quando Moro fu assassinato e il
suo corpo ritrovato proprio 1a. in via
Caetani, a uguale distanza dalle sedi
de! partito comunista e del partito cro-
ciato. Perché quel macabro triangolo?
Perché rischiare tante? Perché i car-
cerieri. i quali non sembrava che lo
avessero maltrattato da vivo durante
la prigionia, usavano ora il suo cada-
vere per dare un segnale di stampo
mafioso? E’ di una meate dia-
bolica delle Br? E’ una spavalderia di
giovani terroristi, consigliati da qual-
che anziano « goliardo »?

Le risposte che Angelo cercava di
darsi portavano tutie alle Br. Tuttavia
la sua mente vagava in tutte le dire-
zioni mentre dal ripostigltio della sua
memoria uscivano tante immagini non
sempre collegate fra di loro né ai fatti
che pil lo avevano colpito. Fra le tan-
te gli ritornava con iasistenza I'imma-
gine di un signore da lui incontrato un
giorno in una delle lante riunioni con-
viviali. Era un uvomo intelligentissimo,
ironico, dotato di una straordinaria me-
moria, capace di vedere cento diversi
risvolti in una situazione che apparen-
temente sembrava averne uno solo.
Consigliere ascoltato di molti potenti.
quest'uomo odiava di pari odio e Moro
e Berlinguer non sotanto per motivi
politici ma anche, come diceva lui stes-
>0, per motivi ¢« umani». Descrivendo
Moro amava citare un articolo dedica-
togli dal quotidiano Il Tempo in occa-
sione della formazione di un governo
e Angelo, che ebbe poi modo di legger-
lo, non aveva mai sentito nulla di si-
mile: sembrava scritto da uno che col
pugnale in mano squarta un vomo. Il
¢ Consigliere » sembrava ossessionato
da quei due uomini, Moro e Berlinguer,
e dai loro due « Pa'azzi> dei quali de-
scriveva la diabolica simmetria. Nel ri-
cordarsi di tutto cid Angelo pensd che
costui si, davvero, avrebbe potuto ave-
re una idea simile a quella realizzata
dalle Br. Ma, c’era un ma. Angelo sa-
peva bene che il ¢ Consigliere » era un
uomo accorto, pauroso, diciamo pure
vigliacco e che in conseguenza non
avrebbe mai accettato di incontrarsi
con un brigatista né con un sospetto
brigatista, nemmeno per tutto I'oro del
mondo. e dire che V'oro gli piaceva.

ERCANDO nella sua memoria Ange
lo individué un altro personaggio
che era stato una «¢mente » nei servi-
7i segreti e nella P2 e si ricordd che
¢li aveva sentito fare delle vere ¢ pro-

prie lezioni sulle tecniche di infiltrazio-
ne nelle organizzazioni terroristiche e
nen, nei partiti, nei giornali. Non in
tutte queste organizzazioni — diceva —
i servizi segreti hanno degli infiltrati,
ma le ¢menti» di questi servizi (par-
lava anche dei servizi stranieri) hanno
un rapporto alla pari con personaggi di
queste organizzazioni i quali sanno be-
nissimo di avere a che fare com la
cmente » di un servizio. Nel corso del-
le conversazioni che di solito si svol-
gono a quatir'occhi e a pranzo si ap-
prendono notizie ma — attenzione — si
danno anche notizie vere, non balle. E'
un rapporto di dare e avere chiaro, ma
sottinteso. Naturalmente di volta in vol-
ta si tratta di capire qual & la notizia
importante, dico ¢ capire» perché non
viene spiattellata. Occorre quindi intui-
re se ¢’ & una convergenza e sottolinear-
la come un fatto oggettivo con l'intesa
che su quel punto si pud agire in co-
mune ben sapendo che dopo la «con-
vergenza » c¢i sara una divergenza tale
che pud farti sparare al tuo commen-
sale. Insomma — aggiunse per spie-
garst meglio — come Hitler e Stalin
ma senza patti né scritti né orali, solo
filtrati atiraverso sottilissime allusioni
inserite nel discorso. La mente di An-
gelo vagava e cercava di capire come
era possibile collegare questo discorso
con laltro e chi potessero essere i com-
mensali delle due sponde. [...]

Intanto a Palermo veniva ucciso il
cronista gudiziario di un quotidiano

ViT0
MICELI
«Alto
funzionario
segrefo»

quale era venuto a sapere qualcosa che
non avrebbe dovuto sapere o aveva
fatto qualche cosa che non avrebbe do-
vuto fare o aveva toccato qualcuno che
non avrebbe dovuto toccare. Si capi su-
bito che a Palermo qualcosa era cam-
biato nel mercato della droga e il primo
a capirlo fu un valente commissario
PS il quale ormai conosceva molte cose
> non era amimanighato. Fu fucilato
dentro un bar sotto casa evidentemente
per mandato di chi aveva tulto da te-
mere dal'e sue indagini. E’ possibile che
qualcuno avesse informato chi di deo-
vere che il commissario faceva sul se-
rio e stava raccogliendo prove compro-
mettenti. Con tutti i miliardi che gira-
no attorno all’affare della droga, non
pit in Sicilia soltanto affare di smer-
cio ma anche di produzione, le « talpe »
si sono moltiplicate e guadagnano quel-
lo che vogliono, [...]

Poco tempo dopo fu sparato il gio-
vane < Segretario crociato » (23). delfi-
no di un potente. Venne il « Segretario
romano » (26) e quakcung parld di Bri-
gate rosse ma tutti pensarono subito
a un'altra oosa. Anche a questo fune-
rale le facce dei soliti amici erano
impenetrabili, ma qualcuna pit pallida
che ai precedenti. Un collega di Ange-
lo gli si mise accanto e gli chiese: e
ora a chi «tocchera»? Angelo istinti-
vamente guardd in giro la folla degli
amici e a'zd le spalle come per dire
che a qualcuno sarebbe «toccato» ma
non sapeva a chi.

11 colpo successivo non «toccos a
un amico del motto ma a un giudice se-
vero e forte il quale da poco era ri-
tornato a indossare ia toga dopo un
breve periodo di attivitd parlamentare
svolta con il suo consueto rigore come
indipendente eletto nelle liste del par-
tito comunista. I1 «Giudice » (27) cosi
lo chiamavano tutti anche quando era
parlamentare, pon era comunista ma
un conservatore illuminato i1 quale cre-
deva nella giustizia e proprio per que-
sto si era accordato con i comunisti,
perché questi non avevano mai smesso
di fare guerra alla mafla e alla corru-
zione, Siccome il « Giudice» era famo-
so per avere istruito i pid grossi pro-
cessi di mafia e per avere catturato
I'imprendibile capomafia Liggio, tutti
pensarono che fossero stati gli amici
di questi, i ¢ Corleonesi » a farlo ucci-
dere. Angelo, e non solo lui, pensd in-
vece che i epotenti» della cittd, fra
cui i ¢« Corleonesi» (quelli in galera ¢
quelli che gestivano affari e potere)
non lo volevano a capo dell'ufficio istru.
zione cui era destinato, anche perché
alla procura c'era gid il « Nuovo pro-

curatore » che era un ¢« nemico» e an-
che in questo caso le «talpe» doveva-
no essere entrate in funzione per co-
municare a chi di dovere che cosa si
preparava al Palazzo di giustizia.

Assistendo af funerali del « Giudice »,
Angelo immagind una riunione convivia-
le ¢ mise insieme un gruppo di amici
i quali parlando del piu e del meno si
comunicavano le loro preoccupazioni
per il pericoloso accoppiamento di quei
due, il « Nuovo procuratore » (28) e il
¢ Giudice antimaiia », nelle stanze piu
importanti del Palazzo di giustizia pa-
lermitano. Fu in questa occasione, as-
sistendo ai funerali del « Giudice », che
gli ritornd alla mente una frase di suo
padre pronunciata molti anni prima,
quando Angelo era un ragazzo: « I ver-
mi & meglio che non nascano e se na-
scono & meglio che non vivanos., Ma
chi sono i « vermi»? Il « Giudice » cer-
to non era un <vermes, anzi anche
dai suoi nemici era considerato un Uo-
mo (con la u maiuscola) e con i coglio-
ni duri. Chi decide allora chi & «ver-
mes> e chi € suomo» o «cristiano»
come dicong certi siciliani con la «c»
maiuscola e la ¢r» doppia per raffor-
zarne il significato? [...]

Dopo il «Giudice» tocco al « Presi-
dente siciliano ». Lo sbalordimento fu
enorme. Qualcuno per ingenuitd. altri
con malizia, altri ancora per schema-
tismo parlarono di Brigate rosse o di
Nar, ma la gente di Palermo e di 5i-
citia e quelli che sanno come vanno le
cose pensarono ad altro. Anche Angelo
pensd a <« ben altro» ma la sua mente
si fece ancor pit confusa. Qui, pensd,
stanno saltando le regole di tutti i gio-
chi. [...

Anche questa volta, per pietd e cu-
riositd, Angelo andd ai funerali e fu
per lui un giorno indimenticabile. C'era
tanta gente di ogni etad e ceto che do-
vette far fatica per entrare in chiesa
dove ascoltd con interesse le durissime
parole del vescovo-cardinale, parole
che gia aveva altre volie sentito pro-
nunciare. I notabili crociati seduti nelle
prime file avevano le facce di sempre,
quelle gia viste agli altri funerali. An-
gelo continud a scrutare quei volti an-
che dopo, davanti al Palazzo d'Orléans
durante i discorsi ufficiali e quello sta-
to maggiore del partito crociato sem-
pre pit gli sembrava composto da tante
maschere di cera. Solo una testa si
muoveva. Era quella del « Segretario
siciliano » (29) che continuamente ve-
niva spostata a destra, a sinistra, in
basso, in alto con scatti nervosi come
per scansare immaginarie pallottole che
gy fischiassero alle orecchie. Anzi ci
fu un momento che Angelo credette di
vedere il «Segretario sicilianos pie-
garsi sulle ginocchia come per acco-
vacciarsi alzando le mani.

Dopo i funerali Angelo decise di par-
lare con suo padre, di avere con lui
uno scambio di opinioni, per sapere,
per capire meglio. Sapeva che suo pa-
dre era una uwomo di un’altra genera-
zione, ormai fuori del < giro ». Era vec-
chio ma ancora abbastanza lucido e
se non conosceva la «nuova classes
conosceva bene gli uomini della sua
terra e i loro comportamenti. Ando dun-
que a trovarlo a casa e vi incontrd
uno dei suoi fratelli, uomo intelligente,
professionista affermato il quale non
era nel < giro» ma lp conosceva bene
anche per ragioni professionali e ave-
va quella qualita comune a tanti ¢ Con-
siglieri » conosciuti a Roma di saper
vedere tutti i risvolti possibili delle sin-
gole situazioni. Ma anche questa volta
il padre non volle parlare. Era come
assorto nei suoi pensieri. Forse anche
lui era disorientato ma non voleva am-
metterlo. .

Angelo si rassegnd e tornd alla vita
di sempre con un pensiera fisso: chi ha
ammazzato il < Presidente siciliano»?
Non lo distrasse da questo pensiero !a
serie di « cadaveri comuni » dissemina-
ti giomo dopo giorno a Palermo e din-
torni, né 1'assassinio di un capitano dei
carabinieri caduto, secondo lui, per al-
tra mano. Invece i suoi pensieri sulla
uccisione del ¢ Presidente siciliano» si
fecero pin insistenti e acquistarono pia
ampio respiro allorché si appresero
nuovi sviluppi della vicenda americana
di « Alta finanza » cui seguirono nuovi
sviluppi delle indagini portate avanti
dal « Nuovo procuratore». [...]

N AGOSTO Angelo andd a passare le

vacanze in campagna, al suo paese
natale. T giorni scorrevano uno dieiro
I'altro senza emozioni quando il 6 ago-
sto dal'a radio apprese che a Pa-
le=mo era stato assassinato il « Nuovo
procuratore capo» che indagava con
tenacia, fra mille ostacoli sulla mor-
te del < Presidente siciliano». Angelo
aveva conosciuto solo marginalmente
quell'uvomo che aveva fama di esse-

il
«Levantino»

re colto, scrupoloso e fermo e sapeva

che d'accordo con il « Nuovo questore »
(30) aveva svolto attente indacini su
appalti pubblici e depositi bancari. ave-
va messo le mani in punti delicati e
aveva ondinato l'arresto di un gruppo
di persone che ruotavano attorno al-
I'affarismo mafioso e aj notabili del
partito crociato. Angelo si ricordd che
qualche giomo prima del delitto un
magistrato aveva nformato la stampa
che il «Procuratores, contro la vo
'ontd dei sostituti, aveva confermato
e firmato il mandato di cattura per
gli arrestati. Strana notizia, aveva ri-
flettuto fra sé e sé& Angelo mentre
rientrava a Palermo, e notava che an-
cora una volta era stato assassinato un
cUOMO» € NON Un € verme s,

Ai funerali c’erano le solite autorita
(non c’era il «Primo magistratos
di Palermo che era in ferie, non rien-
trdo e, lo si seppe poi, non fece nean
che un telegramma alla vedova), c'era
no molti giovani e operai, ma non
tanta gente quanta ai funerali de! ¢ Pre-
sidente », forse perché c'era pil pau-
ra e pid scetticismo di prima.

Dopo 1 funerali Angelo tornd in cam-

pagna e vi trovd il padre in compa-
gnia del fratello «forte e colto». Que-
sta volta finalmente il vecchio aveva
voglia di parlare e cosl anche il fra-
tello. Cosa sta succedendo — chiese
Angelo a! padre — perché ammazza-
no gli cuomini» e non i «vermi»?
1l vecchio mollando il suo orgoglio ri-
spose che se c'era qualcuno che non
capiva piu quello che lo circondava
questi era proprio lui e che se ora
aveva voglia di parlare non era per
rispondere ma per cercare anche lui
di capire.

A questo punto parlo il fratello e
disse che per capire non si deve pen-
sare a una sola ¢« mente» che decide.
11 « Commissario » (31) & stato elimi-
nato da chi controlla il mercato dellzf
droga; il «Segretario crociato» di
Palermo deve avere commesso Uuno
«sgarro» oppure ¢ stato ucciso per
« azzoppare » il suo capo diventato trop-
po potente nel qual caso c'¢ da aspet-
tarsi un <rimpallo», cioé Yazzoppa-
mento di un notabile di parte opposta.
Il «Giudices» & stato ucciso per non
fargli mettere piede all'ufficio di istru-
zione, con I'accordo di tutti.

Quali ipotesi si possono fare per la
uccisione del « Presidente siciliano»?
[...1.

Come identificare il gruppo respon-
gabile? Il « Nuovo procuratore» prima

CESARE
TERRANOVA

il ‘
«Giudice»

di essere assassinato aveva seguito que-
sto ragionamento:

a) Cercare i killer 2 un'impresa
oggi impossibile. Ai tempi andati il
killer sapeva cosa faceva e perché lo
faceva e anche quando arrivava da una
zona lontana dal luogo del delitto fa-
ceva capo a un clan determinato. Oggi
& tutto diverso. Le esecuzioni vengono
commissionate a killer che non sanno
perché ammazzano. Basta pagarli. Ese-
guita la missione essi possono rientra-
re nella sede di partenza nello spazio
di due ore.

b) Concentrare le indagini su per-
sonaggi che erano nelle prime file del
funerale e torchiarli. Non ci sono le
condizioni politiche generali per farlo.

c) Indagare nella zona che sta fra
i notabili e i killer. E' proprio questa
— concluse il fratello — la strada scel-
ta dal «Nuovo procuratores» il quale
risalendo il fiume forse stava per ar-
rivare alla sorgente. Ma T'hanno affo-
gato prima del’approdo. il che ha
giovato ai direiti interessati ma anche
a tutti i notabili crociati per due mo-
bivi; -

1) Perché la scomparsa del
¢ Presidente sicilianos aveva aperto
nuovi spazi e nuovi giochi a tutd i
gruppi.

2) Perché la scomparsa del
<« Nuovo procuratore» dopo quella del
« Giudice» eliminava dal Palazzo di
giustizia palermitano pericoli certi per
tutti, tanto maggiori in quanto era ar-
rivato a Palermo un questore scomo-
do per i potenti. Palermo non & Bo-
logna, amava ripetere uno di loro.
Tutti i notabili erano comunque inte-
ressati a riequilibrare la situazione do-
po che a Roma era cambiato il vento.

Intervenne allora il padre per chie-
dere: < Le cose allora tornano al punto
di prima? ». « Secondo me no — repli-
co il fratello — e vi dico perché. Il
periodo di vera stabilitd c’é stalo fin-
ché durd l'asse Dg Gasperi a Roma-
Restivo a Palermo. Dopo si sono rot-
ti gli argini e non si sono pit ricom-
posti. Fanfani tento e falli qui in Si-
cilia non avendo trovato un nuovo pun-
to di riferimento. Anzi provocd la ri-
volta di Silvio Milazzo il quale a sua
volta non trovd un suo punto di rife-
rimento a Roma cosicché fu affossato
dai pupari di Roma con pupi sicilia-
ni. Il centro-sinistra con Moro a Roma
e D'Angelo a Palermo sembro ristabi-
lire l'equilibrio. Ma tutio frano rapi-
damente nell’imbroglio e nella confu-
sione pit totale. Anche se a Palermo
non & mancato qualche presidente in-
telligente, mai I'asse Palermo-Roma si
¢ ricostituito stabilmente. Pensate agh
"assi’” (si fa per dire) Roma-Palermo
che abbiamo avutp negli anni soorsi.
C'é stato finanche un asse Colombo-
Coniglio (32), con tutto il rispetto per
questi miti animali. C'é semplicemente
da ridere o da piangere, come prefe-
rite ».

In questa situazione la «Triade» e
i santuari hanno gestito le cose e
il partito crociato, per il partito cro-
ciato e per 1 suoi associati. Questo
partito aveva un solo avvenire basato
sull’asse Moro-Mattarella la cui resi-
stenza sarebbe stata possibile soltanto
con Yacoordo con i commisti sulla pel-
le della ¢« Triades e dei santuari. ¢lo
capisco» prosegui il fratello « che que-
sto sarebbe stato un prezzo troppo pe-
sante per tutti noi. Solo che I'alterna-
tiva a quest’asse ora seppellito consiste
nell’avere dei quaraquaqua a Roma e
a Palermo. 11 bordello continua. Si
continua a sparare sia in SiciHa che
m Conhnente. pit agli "vomini”’ che ai

vermi” ».
Emanuele Macaluso

GLOSSARIO

1) Carmelo Spagnuolo; 2) Michels
Sindona; 3) Rafflaele Giudice; 4) Vi
to Miceli; 5) Frank Coppola; 6) Gio-
vanni Leone; 7) Calogero Volpe; 8)
Antonio Segni; 9) Amintore Fanfani;
#0) Giovanni Leone; 11) Mario Ta-
nassi; 12) Giooanni Gioia; 13) Salvo
Lima; 14) Giuseppe Arcaini; 15) Vin-
cenzo Cazzaniga; 16) Raffaele Ursi-
ni; 17) Vito Miceli; 18) Vito Cianci-
mino; 19) Attilio Ruf/ini; 20) Grazia-
no Verzotlo; 21) Gaetano Caltagiro-
ne; 22) Giulio Andreotti; 23) Pier-
santi Mattarella; 24) Aldo Moro; 25)
Michele Reina; 26) Flaminio Piccoli;
27) Cesare Terranova; 28) Gaetano Co-
sta; 29) Rosario Nicoletti; 30) Vin-
cenzo Immordino; 31) Boris Giuliano:
32) Emilio Colombo e Francesco Co-
niglio, ex presidente Regione Siciliana.




