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ROMA — t Chi è », la voce in
confondibile di Ugo Tognazzi, 
rauca e calda, risponde al 
suono del campanello. Sai, mi 
dice un momento dopo, di que
sti tempi... E' a piedi nudi 
e indossa una tuta da jogging, 
o forse è un pigiama. Magari 
stava dormendo dopo i fasti 
festivalieri di Cannes. Di son
no arretrato deve averne ac
cumulato, sulla Croisette. Mi 
sento un po' un intruso, un 
rompiballe. Ma, d'altra parte, 
è il prezzo del successo che 
un attore deve pagare, soprat
tutto quando è freschissimo 
vincitore del premio per la 
migliore interpretazione ma
schile al Festival di Cannes. 
Un premio che, come si sa, 
equivale ad un Oscar euro
peo. Un premio che Tognazzi 
ha sfiorato sette volte e che 
finalmente, con La tragedia 
di un uomo ridicolo di Ber
nardo Bertolucci, ha conqui
stato. . 

Stavano già per darglielo, 
racconta, ai tempi della Don
na scimmia e, più tardi. del
l'Immorale ma scoppiò la 
e guerra dei sei giorni J. e il 
vincitore fu un israeliano che 
chi sa che fine ha fatto. Le 
giurie, dice, devono svolgere 
un delicato lavoro di tipo poli
tico-diplomatico. Visto come 
sono stati assegnati i premi 
anche quest'anno? Il mio me 
lo sono un po' sofferto, sape
vo d'essere in gara, ci aveva-
vano chiesto di fermarci a 
Cannes dopo la presentazione 
del film, di non partire. Un 
rivale, e serio, c'era: il pro
tagonista di Mephisto di Ist-
van Szabo, ma forse la sua 
è stata considerata un'eccel
lente interpretazione, ma di 
tipo accademico, sia pure di 
grande accademia teatrale. 
Infatti è un attore di teatro. 

La notte della vigilia To
gnazzi confessa di non aver 
dormito molto: fino all'ultimo 
sul filo del rasoio, come quan
do s'aspetta l'esito di un con
corso o di un esame che si 
sa d'aver svolto bene, ma il 
posto a disposizione è uno 
solo e non si sa mai. 

E poi. dice, il premio a lui 
va considerato come un rico
noscimento al film di Berto-

L'attore parla di Cannes, 
del premio, di logge speciali. 

Tognazzi, 
Gran 

Maestro 
all'anice 

lucci. Una volta tanto To
gnazzi ha messo da parte la 
sua antica pigrizia e non si è 
limitato ad arricchire ed ese
guire diligentemente le indica
zioni del regista ma ha lavo
rato sodo, con lui. a costruir
si addosso il personaggio fin 
dall'inizio. Fino a vivere una 
singolare esperienza persona
le, giacché il figlio che nel 

film gli rapiscono è in realtà, 
nella vita, suo figlio Ricky. 
Quasi una immedesimazione, 
dunque, un po' tragica e un 
po' ridicola, ma non imba
razzante. 

Quanto hanno pesato sulla 
decisione del premio le sue 
recenti interpretazioni dei due 
film della (ormai) serie del 
Vizietto? Parecchio, crede To

gnazzi, giacché si è potuto 
instaurare un parallelo critico 
fra due delle tante facce di 
un attore, quella del comico 
grottesco e quella del tragico-
ridicolo. E 11 vizietto numero 
uno, ancor più del numero 
due, l'hanno davvero visto 
tutti. Negli Stati Uniti, il mer
cato cinematografico più dif
ficile e inespugnabile del 
mondo per pellicole che non 
siano made in USA, il film è 
rimasto per lunghissimo tem
po in testa alla classifica dei 
maggior incassi. 

Sei partito per Cannes, dico. 
quando il caso della Loggia 
P2 era appena fragorosamen
te esploso e sei rientrato dopo 
che la losca vicenda aveva 
ormai mandato altrettanto fra
gorosamente a picco il gover
no. travolgendo un sacco di 
tipi che non hanno neppure 
lontanamente avvertito l'ele
mentare bisogno di ritirarsi 
spontaneamente e dignitosa
mente dai loro incarichi pub
blici. Questa della P2 — dice 
Tognazzi — mi pare una ridi
cola tragedia all'italiana. Te 
l'immagini cosa dovevano es
sere i riti, le iniziazioni e tut
to il resto ma soprattutto le 
ragioni per le quali tutti co
storo, i democristiani in pri
m i fila, aderivano a una setta 

del genere? Io sono contro 
ogni tipo di associazione e fra 
l'altro, pur se ho delle mie 
idee ben precise, non appar
tengo a nessun partito. Però, 
lo confesso, sono anch'io Gran 
Maestro. No. davvero, giuro. 
Sono Gran Maestro della log
gia degli amatori dell'anice 
francese. 

Ho partecipato una volta 
ad un rito di iniziazione al
l'hotel Excelsior di Roma e 
c'era un sacco di gente ve 
nuta anche dalla Francia. Ad 
un certo punto mi hanno an
che chiamato sul palco, mi 
hanno fatto un discorso ad
dosso e ho compiuto le ne
cessarie azioni rituali per en
trare nella massoneria del per-
nod e del pastis: ho bevuto 
l'anice in una specie di ba
cinella o di coppa d'argento 
o di qualche altro metallo. 
poi mi hanno inferto un paio 
di colpi di scure, leggeri per 
fortuna, e mi hanno dichia
rato Gran Maestro. E sai 
chi c'era pure, li con me? 
l'onorevole Pella, te lo ri
cordi?, l'ex ministro demo
cristiano. Che ci faceva? E 
che ne so. Forse gli piace
va il pernod... 

M'hanno domandato di chie
derti. a te milanista della 
prim'ora, che ne pensi dello 

scudetto vinto dalla Juventus 
e della mancata vittoria del
la Roma. Tognazzi fa come 
un ghigno. Guarda, dice, io 
sono milanista a tal punto 
che mi è bastato che ci fos
se Liedholm a guidare la 
squadra per farmi amare la 
Roma come se fosse il Mi-
lan. La Roma ha avuto sfor
tuna e quel briciolo di for

tuna arriso alla Juve è di
peso da una svista arbitra
le. La Roma è stata fregata 
da un fuori gioco che non 
esisteva. Quel gol annullato 
ha influito moltissimo sulla 
squadra e sull'andamento del
la partita, e quindi sul risul
tato. Se non ci fosse stata 
quella svista dell'arbitro — 
ma capita a tutti di non ve

dere o di vedere male una 
cosa — la classifica sarebbe 
stata forse diversa. 

Non so molto di calcio, di
co a Tognazzi, torniamo quin
di al cinema? Che progetti 
hai? Torni alla regia? 

No, per ora no. Mi è ba
stata l'esperienza ultima fat
ta con I viaggiatori della se
ra. Il film non era male, cre
do, e non è andato neppure 
male se pensi a quanto ma
le è stato lanciato dalla di
stribuzione. Alla fine, comun-
quo, siccome ero anche co 
produttore, ci ho rimesso un 
po' di soldi. Il fatto è che non 
si può continuare a fare il 
cinema come lo si fa da noi 
in Italia. E' chiaro che an
drà sempre peggio. Non ci 
sono strutture industriali, non 
c'è una mentalità industria
le. Si fa quel die si può, ma 
manca una reale intesa, una 

-specie di « fronte unito » fra 
registi, soggettisti, sceneggia
tori, attori, ecc. Se fossimo 
compatti e lavorassimo di con
certo forse le cose andrebbe
ro diversamente in rapporto 
alla distribuzione e alla pro
duzione. Io continuerò a lavo
rare. naturalmente. In prò 
gramma c'è un film diretto 
da Mario Monicelli. Amici 
miei n. 2, una rivisitazione 
del primo dieci anni dopo, un 
film, come si sa. che eb
be un enorme buccesso di pub
blico. Per il resto si vedrà. 
Questo premio preso a Can
nes è stato per me un punto 
di arrivo sì, ma soprattutto 
un punto di partenza e ho 
avuto conferma di una mia 
precisa idea: interpretare be
ne un film al punto da farsi 
notare ed eventualmente pre
miare non significa strafare, 
recitare con evidente ed esa
sperato pathos drammatico o 
altro. Significa invece espri
mere sensazioni e emozioni, 
divertimento e dolore, ironia 
e sarcasmo in modo sottile, 
quasi nascosto, celato, non 
istrionico, esprimere sommes
samente, insomma, ma espri
mere, trasmettendo le stesse 
sensazioni ed emozioni al pub
blico. Senza costringerlo ad 
« ammirare » l'attore, ma a 
«sentirlo». Ti saluto, a presto. 

Felice Laudadio 
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Perché piace tanto De Crescenzo? 

Un «nero a metà» 
chiamato Eduardo 
Voce potente e buon suonatore di pianoforte, il cantante 
napoletano è una novità nel panorama musicale italiano 

NAPOLI — Ho avuto la ventura di conoscere Eduardo De Crescenzo un mattino di primave
ra inoltrata, caldo e soleggiato, del 1981. Ero intenta ad ascoltare dischi ireschi di incisione, 
seduta sul mio divano di pelle un po' lisa, carta e penna caricate per l'uso e senza sicura, 
quand'ecco che, posata la puntina sul primo solco di un L.P. con copertina nera e Joto sgra
nata di un ragazzo sconosciuto, sento venir fuori una voce con una carica espressiva straor
dinaria. Penso immediatamente e senza riserve: ecco uno che sa fare musica senza tante 
storie. Avevo, ovviamente, già 
sentito parlare di lui, tutta
via la curiosità mi spinse a 
leggerne interviste e robe si
mili. Di quella sua maniera 
di esprimersi cantando, della 
sua capacità di trasmettere 
emozioni non se ne diceva 
gran che. Si sottolineava, in
vece, la sua personalità sem
plice e introversa, la sua ti
midezza, il suo mutismo, la ' 
sua povertà: « Un personag
gio nuovo». 

Ecco fatto, pensai. Già mes
so in barattolo, meglio se di 
vetro per guardarci dentro, 
etichettato e impacchettato 
a norma di legge. Così deci
do d'incontrarlo. L'occasione 
mi si presenta il 25 di mag
gio, giorno in cui egli è ospi
te di uno spettacolo organiz
zato all'Ippodromo di Agna-
no dalla trasmissione Tutto 
il calcio patuto x patuto del 
noto Canale 21. 

Chiedo un avpuntamento e 
il vecchio Claudio Mattone 
me lo concede, il luogo fis
sato è un bar un po' losco 
nella parte nuova della città 
Eduardo giunge con ritardo. 
E' un ragazzo simpatico, di
rei piuttosto bello con il suo 
colorito chiaro, gli occhi vi
vaci dietro gli occhiali, e un 
sorriso dolcissimo. 

Entriamo tra ali di perso
ne già sedute e pronte allo 
spettacolo. Ci troviamo al cen
tro di una zona transennata 
sotto il palco e la gente in
torno inizia a lanciare saluti 
nella nostra direzione e a 
chiedere autoarafi a Eduardo, 
sottoponendogli pezzetti di 
carta spiegazzata, tenuta ri
posta in tasca m attesa. De- i 
cido di rinunciare ad usare 
il registratore di cui mi ero I 
armata e cominciamo a par- ! 
lare del disco, ossia della sua 
mugica, che è ciò che conta 
per lui. Si ha sub'to la per
cezione, ascoltandolo, che egli 
sia riuscito a trasmettere suoi i 
umori e pensieri agli autori | 
delle canzoni e che quindi ! 
esse siano il risultato di scel
te comuni. 

Motto piacevole è l'uso del
la voce e il suono che riesce 
a trarre da alcune singole 
parole dando loro un senso 
di drammaticità che ne sot-
toVnea il significato. Eduar
do De Crescenzo è un Acqua
rio. essendo nato « il giorno 
dopo ti Festival» (come ama 
dire) e cioè V8 di febbraio del 
1951 in una casa in via Fi
renze, nei pressi della Ferro
via, da una famiglia non ric
ca. Ha trent'anni e un porta
mento e una eleganza di tipo 
leonino. La sua adolescenza 
ha coinciso con l'avvento dei 
Beatles, ma non ne ha vissu
to il Mito, non amando guar
dare ad altri come Deità: 
«Coloro i quali mi vedono 
già come una star non si ren
dono conto che sono come lo
ro, o anche peggiore, con le 
mie debolezze, e tutto il re
sto B. Cosi la pop music in
glese, la canzone napoletana 
e il rhythm'n blues nero-ame
ricano gli sono entrati nelle 
orecchie e nella testa e, cre
scendo assieme a loro, li ha 
assimilati in maniera incon
sapevole. Ci interrompe un ra-
gazzotto con diversi pezzetti 
di carta sgualcita, chiedendo 
autografi all'ingrosso per sé 
e i suoi am;ci. D*ce di aver 
ascoHato il suo « Ionp'ei », che 
gli augura tutto il successo 
che merita e aggiunge con 
furbizia « Perché sei cosi in
troverso airinterviste in tele
visione ». 

Ecco, penso, U « personag
gio nuovo » farsi strada nel 
cervello della gente. Ma non 
è introversione: De Crescen
zo non sa cosa rispondere al
le domande sempre le stesse 
banali domande sulla sua gof-
faagine. i suoi inizi, la sua 
età. ma sa parlare di musi
ca e vuole rispondere con la 
sua musica. E non è poca co
sa! Ascoltando la sua voce 
ci si trova di fronte a tutta 
la complessità di un uomo 
che pensa. Sei un semplice 
complessissimo. gli dico, a 
sentire la maniera di darti 
nel cantare. «E" vero ma la 
semplicità consiste nelTesse-
re fuori dal Mito, daU'Inven-
zione ». 

Ce U rischio che anche di 
ciò si crei una etichetta che 
spieghi il «fenomeno De Cre
scenzo » e dietro cui si possa 
nascondere la propria man
canza di idee, la propria igno
ranza o furbizia. «Finito di 
cantare U pezzo a Sanremo 
fui avvicinato da un giorna
lista che voleva sapere che 
genere di musica fosse il mio, 
in che area musicale si po
tesse porre. Nella mia musica 
c'è di tutto: la napoletana 
come l'americana. Credo in 
ciò che faccio e tento di co
municarlo agli altri ». La gen
te comune solo ora sta ac
corgendosi di lui, a differen
za degli addetti ai lavori. An
dando via. sottoposti ad una 
specie di passerella erbosa, gH 
gridano «Eduardo sei tutti 
noi ». 71 che ci costringe a 
ridere. 

Alla fine della serata, guar
dando da sola un film con 
Robert Mitchum nella parte 
di Marlowe. mi sorprendo a 
pensare: «Quel ragazzo pos
siede qualcosa che non tutti 
hanno». Philip Marlowe (vo
ce fuori campo) si inoltra nel 
buin della notte, dando le 
spalle allo schermo. 

Il cantante-pianista Eduardo De Crescenzo 

Laura Profata 

Che ne pensi di lui? 
Bah, chi lo conosce! 

Piccola inchiesta tra alcuni napole
tani celebri — Giudizi molto diversi 

Ho sottoposto alcuni professionisti dello spettacolo 
al «gioco della Verità». Alla domanda: «Che ne pensi 
di Eduardo De Crescenzo» hanno cosi risposto: 
• EDOARDO BENNATO da Bagnoli (prima perplesso 
poi seccato) 

«Non vedo la ragione di tale domanda. Un giorna
lista dovrebbe essere autonomo (nel giudizio) e non 
corredare un articolo su qualcuno con nomi più impor
tanti e famosi». 
• ROBERTO DE SIMONE da Napoli (un po' a disagio) 

, «Chi è? Mi dispiace ma "non lo conosco». 
• PEPPINO DI CAPRI da Napoli (gentile e disponibile) 

«La prima volta che l'ho ascoltato è stato durante 
il Festival Ero in albergo e ho acceso il televisore 
mentre mi vestivo. Improvvisamente ho inteso una voce 
che mi ha fatto sobbalzare; ho pensato "Ma chi è stu' 
pateterno": Era Eduardo, (scherzoso) Tipi cosi sono 
pericolosissimi perché ci soppiantano tut t i». 
• LEOPOLDO MASTELLONI da Milano (dispiaciuto) 

«Non posso dirne niente. So che è molto bravo ma 
non l'ho mai ascoltato». 
• MARIO SCHIANO da Roma (molto serio) 

«Chi? Quel ragazzo con baffi e occhiali? Mi piace, 
mi piace molto perché riesce a costruire un certo tipo 
di atmosfera poetico-musicale simile a quello della mia 
giovinezza, tìpica, peraltro, di certi ambienti napoletani 
a m i 50. In questo è, forse volutamente, un po' demodé ». 
• EDUARDO DE CRESCENZO da Agnano (sincero) 

«Vorrei potermi dividere da me e ascoltare Eduardo 
dal di fuori, ma non ci riesco. Ma non credo che parlerei 
tanto di bella voce, ma del fatto che canto col cervello. 
il petto le gambe e così comunico quello che so, che 
ho capito, che conosco». 

la. p. 

CINEMAPRIME 

Attenti 
a quella 
spiaggia : 
fa scherzi 
mortali 

SPIAGGIA DI SANGUE -
Regia: Jeffrey Bloom. Inter
preti: David Huffman, Maria
na Hill, John Saxon, Burt 
Young, Otis Young. Statuni
tense. Horror. 1980. 

Ancora un horror acquati
co, uno dei tanti (Fog. Mon-
ster, i vari Squali) che infe
stano da qualche tempo le 
coste del nostro inconscio. Si 
intitola Spiaggia di sangue 
(«Bloody Beach») e, tanto per 
cambiare, è ambientato t ra 
le calde sabbie della Califor
nia, li dove ricchi moccio
si. signore petulanti e pen
sionati di lusso trascorrono 
tranquilli le loro vacanze. Il 
sole è splendido, il mare pu
lito ma quella spiaggia na
sconde un terribile segreta 
Come risucchiati all'inferno 
cominciano infatti a sparire 
decine di persone: bambini, 
nonnette, poliziotti, affasci
nanti hostess e perfidi mania
ci sessuali. Nessuno viene ri
sparmiato. E' il trionfo del 
terrore (e la crisi del turi
smo). 

Chi è U mostro? Che co
sa vuole? E' un essere ani
male o no? Il film ce lo 
mostrerà un attimo, alla fi
ne (un'intraprendente guar
dia costiera ha scoperto qua
si per caso la tana nel semi
nario di un vecchio albergo 
« maledetto »), prima che 
una carica di esplosivo lo di
stragga in mille pezzi. La 
pace toma sulla spiaggia: i 
raftaxaini giocano e le mam
me chlMxhknmo. Ma li di 

sotto qualcosa si muove— L'in
cubo ncomincia? 

Girato con qualche pretesa 
da Jeffrey Btoom, Spiaggia di 
sangue non aggiunge niente 
di nuovo al campionario di 
alieni e di orripilanti assas
sini ai quali il cinema ci ha 
abituato. Semmai può incu 
riosire il fatto che, rispetto 
ai sanguinolenti modelli ita
liani, l'escalation della paura 
viene svolta da Bloom attra
verso i meccanismi tipici del 
thrilling, senza colpi bassi né 
effettacci voltastomaco. Anzi, 
tra love-story, canzoni coun
try, poliziotti cretini e scien
ziati ispirati. Spiaggia di san
gue corre il rischio di delu
dere proprio il pubblico al 
quale è rivolto. E sarebbe un 
male, giacché l'ironia ma
cabra che il regista ha di
stribuito qua e là con un 
certo garbo è la vera novità 
del film, l'unica in grado di 
far sopportare con qualche 
piacere l'insulsa storiella. Me
rito anche degli attori, dal 
redivivo John Saxon, qui nei 
panni di un coriaceo capi
tano di polizia che non guar
da in faccia a nessuno, al 
simpatico Burt Young (lo ri
cordate? era il detective nel 
Pornocchio di Avildsen), ser
gente pasticcione che trovan
do un'occhio di donna nella 
sabbia chiede tranquillamen
te al fidanzato in lacrime: 
«si ricorda di che colore 
erano? ». Carina, ma poco di 
più, Mariana Hill, spaventata 
protagonista femminile. 

mi. an. 
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