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Una tremenda altalena di speranza e di paura 
» • . : - : ':>•* •V?i 

'— I soccorritori si sono alternati in un lavoro sfibranti attorno al pozzo che ha imprigionato Alfredo 

Pietrificati per ore da­
vanti al video come altri 
milioni di italiani abbia­
mo assistito •• a una se­
quenza - di avvenimenti 
che nella loro altalena 
crudele, nella loro disar­
mante imprevedibilità, va­
nificavano di per se stes­
si qualsiasi intenzione di 
regia, di ordinata e dosa­
ta esposizione: abolivano, 
vorremmo dire, qualsiasi 
divario tra i fatti come si 
svolgevano sul luogo e i 
fatti come apparivano al 
telespettatore remoto. 

La realtà vicina è, pur 
nel dramma o nella tra­
gedia, assai pili spoglia, 
più trita, più semplice e 
insomìna più perentoria 
della sua proiezione a di­
stanza che, di solito, pro­
prio per lo stravolgimen­
to causato dalle comuni­
cazioni di massa, tende 
ad apparire comunque in 
una dimensione- amplifi­
cata, spettacolare. Come 
se un diaframma (parola 
che ieri tante '•• volte ab­
biamo sentito ripetere du­
rante l'interminabile im­
presa per raggiungere e 
salvare il piccolo Alfredo) 
si interponesse fra la pic­
cola ed elementare realtà 
in sé e la € copia » che di 
essa ci rende (sia pure in 
diretta) la televisione. In­
somma il fatto prevarica­
va la notizia, la notizia 
prevaricava il mezzo: 
tutto diventava realtà po­
vera, realtà vicina. 

Si potrà scrivere dun­
que che nel lungo pome-

Pietrificati, 
dodici ore 
davanti al 

riggio del 12 giugno 1981 
tutta l'Italia era (quasi 
materialmente) sotto la 
canicola di-Vermicino e 
ogni italiano davanti al 
video ' inseguiva quasi 
brancolando le notizie co­
me uno qualsiasi sul po­
sto; le inseguiva nelle vo­
ci frammentarie 'e - vere 
emergenti dalla folla di 
vigili del fuoco, poliziotti; 
carabinieri, medici, infer­
mieri, speleologi, tecnici, 
operai assiepati intorno 
alla imboccatura del poz­
zo-trappola. ' Le inseguiva 
nel pianto di Alfredo. Nei 
volti dei suoi genitori, i 

— Questo -aspetto partico­
lare offrirà certamente in 
futuro materia di studio 
e di dibattito a più di un 
« seminario » di sociologia 

Inoltre, si dirà o si scri­
verà che un ottantaquat-
trenne Presidente della^ 
Repubblica, agganciato e 
catturato anche lui come 
un qualunque cittadino 
nella morsa dell'ansia del 
telegiornale più lungo del 
secolo, accorse in mezzo 

alla calura di una campa­
gna polverosa e sudata e 
angosciata, quasi metafo­
ra della condizione di una 
Italia avvilita da altra pol­
vere, da altro sudore, da 
altra angoscia: di un'Ita­
lia però che con abnega­
zione e passione conflui­
va proprio in quelle ore 
in un unanime e autenti­
co € movimento per la vi­
ta ». Non per una €vita* 
in astratto, dottrinaria e 
ipotetica, ma per la vita 
di Rampi Alfredo 

Si aggiungerà probabil­
mente che è del nostro 
sentimento nazionale (e 
certamente anche del sen- • 
timento di ogni altra na­
zione) commuoversi così 
« in diretta » per la vita. 
di un bambino. Ma.forse-

:si dimenticherà^ di ricor­
dare, che tutto questo àc-~\ 
cadeva in un momento 
scoraggiante e quasi fu­
nesto della nostra storia; 
e che, allora, l'Italia de­
cente che a Vermicino si 
rappresentava nelle per- . 
sone degli stremati soc­
corritori e del suo Presi­
dente s'impose, senza vo- _ 
lerlà.e per insperata coin­
cidenza, perfino nel mo­
mento in cui la tragedia 
si affacciava a soffocare* 
la speranza, come simbo- ' 
lo dell'intera nazione fi­
nalmente all'opera, senza 
più contare ore e minuti, 
per salvare non sempli­
cemente Alfredo, ma tut­
ta se, stessa. - : 

Giovanni Giudici 

Due fratellini di 6 e 9 anni a Siracusa 

Muoiono in fondo 
? a una cisterna 

SIRACUSA — Il pozzo è pro­
prio davanti la loro abitazio­
ne. Accanto c'è la vecchia 
vasca da bagno dove Gianni 
ed Antonio Liotto. due fratel­
lini di sei e nove anni, ieri 
mattina si stavano lavando. 
Poi, per asciugarsi si erano 
me§si all'iropiedi sulla lamie­
ra ondulata che fa da coper­
chio al pozzo. La lamiera sot­
to il loro peso ha ceduto e 

" tutti e due sono precipitati 
. jri* fondò al pozzo 'profondo 25-
30 metri- L'acqua, alta poco 
più *df tire metri," ha soltanto 
smorzato la violenta caduta. 

L'impatto deve essere stato 
,terribile: i due bambini reca­
vano infatti sulla testa e su 
altre parti del corpo vistose 
contusioni. Quando i sommoz­
zatori dei vigili del fuoco li 
hanno tirati fuori erano già 
morti. Hanno provato con la 
respirazione artificiale ma 
non c'è stato niente da fare. 
Una corsa disperata all'ospe­
dale ma solo per constatare 
il decesso per annegamento. 

La tragedia è avvenuta alle 
ore 10 circa di ieri. Secondo 
la testimonianza di una vici-

, na di casa alla tremenda sce­
na ha assistito la sorellina 

La giovane madre, quando 
ha visto il corpo dei due bam­

bini ha avuto una violenta 
crisi ed è più volte svenuta. 
Il padre, un muratore qua­
rantenne, appena avvertito si 
è precipitato a casa andando 
a sbattere con la macchina 
contro un muro. Poi il-dolore 
e la disperazione gli ' hanno 
fatto saltare i nervi. Ha dato 
un pugno allo specchio ed 
una testata alla parete pro­
curandosi una ferita al cuoio 
capelluto.. J - "_; " 
• La'casa dove'abita'la fa-' 
miglia Liotta;' — maritò mo­
glie é sei figli il'più; grande 
dei quali ha 17 anni — è un 
misero e vecchio edificio ad 
un piano addossato ai palaz­
zoni del viale Scala Greca. 
Una abitazione incredibilmen­
te povera con pochi mobili e 
tanta umidità. 

Le-notizie raccolte non con­
sentono ' per ora l'individua­
zione di responsabilità da 
parte del proprietario del poz­
zo, ma certo qualcuno deve 
rispondere di aver lasciato 
una famiglia vivere in quel­
le - condizioni di miseria e 
squallore. Costringere i bam­
bini ad abitare in quell'am­
biente malsano è davvero una 
colpa tremenda. 

Salvo Baio 

Mentre il bimbo a 60 metri di profondità piange e chiama la madre 

Nella notte il tentativo di un volontario 
E arrivato fino a toccarlo con la mano 

(Dalla prima pagina) 
poi sono diventati oltre ses­
santa. Sopra accanto al buco 
che lo ha inghiottito la madre, 
il padre col megafono e le 
cuffie che continuano a par­
largli. Quel microfono calato 
là in fondo, quel megafono 
sopra, sono stati fino alle 18 
di ieri gli unici fili che han­
no tenuto Alfredo legato al 
mondo, alla vita. Poi — al'e 
18 — il piccolo ha visto sopra 
di lui una luce: dopo ore di 
lavoro due vigili hanno sfon­
dato il diaframma di tufo 
che separa il pozzo in cui si 

trova il bambino e il buco 
scavato. 

Setnbrava di essere arriva­
ti. sembrava che a quel pun­
to il più fosse fatto. Ma non è 
cosi, purtroppo. I vigili sono 
quasi ventinove metri sopra 
al piccolo e raggiungerlo at­
traverso ilforostrett isshno del 
pozzo (largo una trentina di 
centimetri o ancora meno) è 
apparsa subito una impresa 
difficilissima. Difficile è sta­
to persino lavorare per arri­
vare s:n 11. te paura più gros­
sa è stata quella di far pre­
cipitare terra e massi addos-

L'albero e la foresta 
(Dalla prima pagina) | 

creto all'astratto, dal par­
ticolare al generale? 

Questo risalire dall'uomo 
agli uomini può esporci ad 
un'accusa di retorica uma­
nistica e di individualismo. 
E' un tema antico del di­
battito marxista. Chi riduce 
il marxismo a sociologia e 
la rivoluzione a puro capo­
volgimento delle forme dì 
proprietà può sentirsi in­
fastidito dinanzi a chi non 
voglia solo vedere la fore­
sta della società ma anche 
il singolo albero. E' vero 
che il nostro movimento 
nasce come fenomeno sto­
rico, espresso solo a un cer­
to grado dello sviluppo dai 
rapporti di produzione, per 
cui non siamo un movimen­

to di moralisti e di predi­
catori. Ma esso non si sa­
rebbe aggregato mai senza 
l'esplodere di bisogni uma­
ni non solo materiali ma 
spirituali, senza la passio­
ne e l'idea di una liberazio­
ne e solidarietà umana. 

Sono parole grosse. Ce 
ne scusiamo. Le abbiamo 
usate per dire che non so­
no vere tutte le teorie che 
dipingono l'uomo ili oggi 
come un ammasso di egoi­
sti, di corrotti e di cinici. 
Guardiamo a quello spiaz­
zo vicino Roma. Ciò che lì 
si agita (il bimbo, la ma­
dre, la gente, i vigili del 
fuoco, i sanitari) sintetiz­
za il polo dello slancio 
umano nel suo duro scon­
tro con le.cose. • 

so. ad Alfredo. La squadretta 
dei vigili - che ha lavora­
to sotto terra, ora. men­
tre è notte, ha il compi­
to di allargare il • tunnel 
per quello che appare l'ultimo 
tentativo. .'" -

: Fare previsioni è impossibi­
le e tutta la vicenda non è 
stata altro che un susseguirsi 
di amare sorprese. Quante 
volte ci si è detti, ormai è 
fatta, ormai è questione di 
dicci minuti, mezz'ora? - Ed 
ogni volta i fatti hanno dram­
maticamente dato torto agli 
ottimismi. Chi lavora qui ha 
imparato ormai ad armarsi 
di pazienza, a prevedere sem­
pre le condizioni più difficili, a 
non abbandonare mai anche 
!a più disperata dette possi­
bilità. • •-• - - - -

La grande trivella aveva 
continuato a scavare per tutta 
la notte dell'altro ieri con 
qualche breve pausa spesa 
nell'inutile tentativo di calare 
di sotto un uomo ragno. Ma 
era "un'impresa praticamente 
disperata, s'è tentato un 
«colpo di-fortuna > che non 
è riuscito. Ci sono volute poi 
ore ed ore per far saltare lo j 
strato di roccia vulcanica che i 
aveva fermato la discesa e ' 
messo fuori uso anche le più ! 
dure punte del gigantesco tra­
pano della Geosonda.- Supe­
rato il e cappellaccio di pe­
perino » la corsa all'in giù ver­
so la quota dei trentasei me­
tri è ripresa con più lena. 
Il terreno tornato «morbido» 
permetteva di scendere,. di 
guadagnare terreno. 

Ieri mattina sembrava che 

ROMA — Il presidente Ptrtini ha parlate con Alfredo 

là méta rosse ormai prossi­
ma. La voce di Alfredo lì 
sótto stava a rassicurare sul­
le condizioni di salute del 
piccolo che chiedeva di par­
lare con i genitori, che chia­
mava « Nando », un vigile del 
fuoco (il suo nome, che or­
mai la TV l'ha fatto diven­
tare familiare, è Fernando 
Bròglio). Nando e Alfredo in 
tutte queste ore sono diven­
tati amici, hanno chiacchie­
rato, hanno parlato. I'UOTTO 
ha raccontato al bambino sto­
rie fantastiche e quello che 
avveniva fuori. «Qui — gli 
ha detto — c'è una grande 
scavatrice rossa, una mac­
china come quelle che vedi 
in televisione. Conte quelle di 
Mazinga>. 

Ma con l'arrivo della sera 
la situazione terribile è an­
cora peggiorata. Il piccolo 
Alfredo, in tutte quelle ore, 
era sceso ancora più in bas­
so nel pozzo. Molto più in 

basso: ora si trova a quasi 
sessanta metri di profondità. 
ventinove metri sotto al tun­
nel scavato per arrivare al 
pozzo. E' scivolato in giù e 
ora raggiungerlo è diventata 
un'impresa quasi disperata. 

Perché è sceso • ancora? 
Difficile rispondere. Forse si 
è mosso « liberandosi > dalle 
strette pareti di terra. Forse 
— dicono i medici — in que­
ste cinquanta ore è dimagri­
to. Più volte ha perso i sen­
si, più volte e in stato di in­
coscienza può aver compito 
naovimenti involontari. O for­
se la colpa è anche delle vi­
brazioni, inevitabili, prodotte 
da tante ore di trivellazioni, 

A Vermicino. tra le vigne. 
che si sono coperte di pol­
vere, davanti agli occhi di 
migliaia di persone, e a quel­
li di milioni di italiani che 
•tanno davanti alla TV. que 
cto dramma collettivo arriva 
il suo ultimo atto. 

Gii stessi uomini del terremoti 
ore e ore al lavoro sottoterri 

La forza d'animo eccezionale di Alfredo ha colpito la gente - Nando, il medico, 
l'ingegnere, i vigili del fuoco - In tanti non sono neppure andati a casa per­
ché ognuno poteva essere utile - In quest'Italia « chi ti aiuta lo trovi sempre » 

ROMA — Il sole torrido — alle 
15,30 — sembra picchiare un 
po' meno. Stanno per farcela. 
si dice. Tra poco, cosi, • lo 
vedremo questo straordinario 
ragazzino, che è più forte e 
coraggioso di tutti i Mazinga 
e tutti i Goldrake messi as­
sieme, perchè sono quasi 
due giorni che — col cuore 
malandato — resiste a 36 me­
tri sottoterra, in 50 centimetri 
di spazio. 

Sono passate tante ore, or­
mai, da quando Alfredo non 
è più . soltanto Alfredo, da 
quando è diventato un pezzo 
della nostra vita di ieri e 
di oggi. 

Alfredo ora è anche noi 
stessi, i nostri giochi d'infan­
zia: il coraggio, la paura, la 
temerarietà dei nostri giochi 
di allora. E' tutte le volte 
che. ci siamo rotti soltanto 
un braccio, quando poteva 
andarci peggio, cadendo da 

un albero o dalla bicicletta. 
Ma Alfredo è anche un fi­

glio. un figlio che potrebbe 
avere cinque o sette o dièci 
anni e chiamarsi Mauro o 
Barbara o Eduardo. E per 
lui avremmo la stessa spe­
ranza e paura, in questa Ita­
lia di oggi, in cui è facile 
cacciarsi in qualche . buco 
nero, -̂w •;:•' -*;-.• .•; •..••« ,.• • / . • '•-

E poi lo trovi uno che ti 
aiuta? 

Sì, lo trovi. SI chiama Nan­
do Broglio, fa il vigile del 
fuoco e da 24 ore non si muo­
ve neppure " per ' un attimo 
dalla radio che lo collega con 
Alfredo.' E' • riuscito a > stabi. 
lire col ragazzino un rappor­
to incredibile; quando quasi 
più nessuno riusciva a farlo 
parlare e si temeva che fos­
se ormai in coma, Nando gli 
ha detto: « Aho' dammi una 
voce e Alfredo gliel'ha data. 
facendo tirare a tutti l'enne­

simo sospiro di sollievo. 
E cosi ora è Nando a dare 

i cambi a) padre e alla ma­
dre di Alfredo e loro possono 
allontanarsi tranquilli, come 
se lì ci fosse uno di casa. 

E perchè non è di casa, 
ormai,, il professor Fava, del­
l'ospedale di San Giovanni, 
che sta li nella spianata, col 
camice bianco sotto il sole? 
Ogni tanto un telecronista di 
qualche TG o GR lo afferra 
per una manica e lo costrin­
ge a salire su una specie di 
montagnola e lui — pazien­
te — si presta, spiega, mo­
stra alle telecamere il suo 
viso accorato. E si vede che 
— a tratti — finisce anche 
per odiare la sua scienza. 

Più la medicina gli dice 
che c'è poco tempo ormai. 
pochissimo tempo e più lui 
la odia. Fa finta di aver di­
menticato i libri di testo, ha 
rimosso dalla sua testa la 

ROMA — Nando Broglio, Il vigile del fuoco che i stato sempre collegato per radio con il 
bambine 

::%-;i 

L'articolo di Cancrini sul dramma di Alfredo 

Il mondo degli adulti 
di fronte a quel pozzo 

(Dalla prima pagina): 

Fa bene, dà un senso dì 
sicurezza e di fiducia U TOC. 
conto degli adulti che ad Al­
fredo parlano di Mazinga e 
del mare, dei laro bambini e 
dei suoi amici. Non misurano 
la fatica né i possibili van­
taggi, sì sentono buoni e lo 
sono nella misura in cui le 
circostanze della vita hanno 
consentito loro di esserlo. 

Quanto lavoro è necessario 
per fare scattare meccanismi 
analoghi dì solidarietà e di 
passione intorno alla soffe­
renza chiusa dei bambini 
espulti dalla scuola o dalla 
vita nei mule modi crudeli, 
impersonali e freddi in cui 
una società « evoluta > espel­
le, uccida i pia deboli, i me­
no capaci? Fa bene, dà un 
senso di sicurezza e di fidu­
cia un mondo di adulti im­
pegnati all'estremo per sal­
vare la vita di Alfredo, at­
tenti al modo in cui ef li per­
cepisce loro e la sua situa­
zione; ma è impossibile non 
pensare che ci sono ancora, 
in mezzo a noi, che siamo 
anche cinici e disinteressali, 
i pozzi artesiani degli istitu­
ti in cui U bambino è rima­
sto rinchiuso a viene sotto­
posto scientemente ad una 
deformazione progressiva. E 
interi quartieri o ghetti del­
le nostre città in cui bam­
bini dell'età di Alfredo sem-

- bra vengano allevati solo per 
chi è capace poi di appro­
fittare della loro fragilità e 
della loro incapacità di rea­
gire, come i pesci nei laghet­

ti per. la pesca, allevati per 
U divertimento dei pescatori. 

i Alfredo risponde con cal­
ma e con dolcezza a coloro 
che lo aiutano. Potrebbe es­
sere visto come un mecca­
nismo psicologico di difesa, 
ma il suo sentirsi eroe di 
un'avventura straordinaria è 
probabilmente U risultato di 
una percezione esatta della 
realtà che Alfredo sta vi-
rendo. Le grandi avventure 
sono attraversate e percor­
se. cosi come le antiche fia­
be. da correnti di evidente, 
naturale solidarietà. Che tut­
to ciò non sembri strano ad 
un bambino è assolutamente 
legittimo e naturale, corri­
sponde ad una - visione del 
mondo in cui egli si ricono­
sce prima e meglio che in 
quello freddo ed incerto cui 
è destinato: per Alfredo, 
dunque, resistere è possibile 
perché U modo in cui il mon­
do degli adulti risponde al 
suo bisogno di aiuto non la­
scia spazio alla frustrazione 
o al sentimento di essere ab­
bandonato. La cosa rara e 
difficile è che la risposta 
dell'adulto sia questa perché 
ha accumulato dolore e pau­
ra e perché U bambino che 
é dentro di lui ne è rimasto 
imbavagliato e non parla fin­
ché non accade qualcosa di 
straordinario: ed è impor­
tante, tuttavia che, se qual­
che cosa accade, parla.,. 

Stamattina, appena vista 
l'illustrazione sul giornale, 
mio figlio è corso a prende­
re una matita per chiudere, 

disegnando, U foro al di sot­
to di Alfredo. 

Ho pensato ai pochi bam­
bini salvati dalla passione e 
dalla vita di chi ha avuto 
U coraggio di credere che 
era possibile. Ho pensato che 
ci sono dentro di noi spazi 
di libertà straordinari, ma 
ho finito per chiedermi, an­
cora una volta, con lo stes­
so dolore e con la stessa 
attesa di tanti anni fa, per­
ché tutto ciò avviene così di 
rado. Perché sono così pochi 
coloro che credono nella for­
za « magica* del disegno e 
delle favole basate sulla so­
lidarietà e sull'amore. Qual 
è e se esiste, il modo di far 
riconoscere, con la stessa 
chiarezza resa possibile da 
quel disegno, da questa sto­
ria, 3 bisogno di aiuto dei 
bambini in difficoltà meno 
spettacolari ma altrettanto 
atroci di quello di Alfredo. 

E mi è venuta voglia di 
dire che, come Alfredo, es­
si ci aspettano in fondo a cu­
nìcoli bui e freddi; che han­
no, di Alfredo, la semplici­
tà, la bellezza, la gioia divi-
vere e di ricambiare l'amo­
re di chi abbia U coraggio 
e la pazienza di cercarli 
Che sono, come Alfredo, in 
grado di dare molto di più 
di quello che chiunque altro 
potrebbe darci. 

Come Alfredo, assi sanno 
di insegnarci, soprattutto, 
cos'è la calma, la maturità, 
la pazienza del bambino che 
si sente, quale che sia là sua 
difficoltà, al eentro di un 
grande movimento d\ amore. 

casistica, corre al collega-' 
mento radio che gli registra^ 
il respiro e i battiti del cuore. 
•y E' lui che — assieme agli 
altri medici dell'equipe mobi­
le dell'ospedale romano — ha 
convinto i tecnici che non 
c'era più tempo per cercare 
di salvare Alfredo arrivan­
dogli dalla parte di sotto, che 
bisognava affrettarsi, trovare 
una scorciatoia, magari ri­
schiosa ma che tenesse in 
piedi una . speranza. . 

: E Fava anche quando va 
davanti alle telecamere non 
vede e non sente quasi, ra­
giona col telecronista, ma è 
come se pensasse a voce alta.-

Ci sono speranze? «Certo. 
poche ma ce - ne sono ». E 
mentre risponde lo vedi che 
ha dentro un rovello, i suol 
libri di medicina, la casistica, 
tutta . la sua scienza. Inutile 
scienza, nemica .di Alfredo. 
Oppure no? Poi scende e tor1 

na al collegamento radio: a 
quanto sta il battito car­
diaco? ' . , - . - • : 

Sì lo trovi, uno che ti alutaT 
Si chiama Aldo. Arioli. fa 
l'ingegnere con la Geosonda. 
un'azienda privata specializ­
zata, che ha fatto a suo tem­
po i sondaggi per la metro­
politana di Roma e che ha 
messo a disposizione imme­
diatamente le sue trivelle. *. 

Sono passate da . poco le 
dieci di mattina quando l'ul­
tima di queste trivelle riesce 
a sfondare lo strato di roc­
cia che aveva bloccato per 
ore il lavoro e fatto temere 
a lungo che per la vita di 
Alfredo non d fosse più nulla 
da fare. 

Ora, invece, la trivella ri­
porta in superficie una gran 
massa di terra friabile. E A-
rioli allora, per un attimo, 
si.lascia andare e abbraccia 
il padre di Alfredo. " V 
, Ma non c'è- tempo da perde­
re. Bisogna andare avanti, fa­
re presto. Ci vuole uno che 
scenda a vedere se nel pozzo 
parallelo che è stato aperto 
dalle trivelle si sono create in­
filtrazioni di gas o di acqua; 
se —' insomma.— si possono 
mandare altri uomini giù a 
scavare per l'ultimo "tratto. 

Scende un vice-caporeparto 
dei vigili del fuoco. Si chia­
ma Maurizio Bonardo, è co­
munista, segretario della cel­
lula dei pompieri. «Vado io 
— dice — perché ci vuole uno 
esperto. Io ho 40 «mi. da ven­
ti sto nei vigili del fuoco. E* 
giusto che vada io...». 

.Poi teme che queste parole 
possano suonare come una 
vanteria; si ferma un àttimo. 
aggiunge: e Vado io ina solo 
perché mi,trovo qui. Potreb­
be andare chiunque dì noi... ». 
E mi sembra di essere non a 
Vermicino. pochi chilometri da 
Roma, ma a Laviano, terre­
moto, distruzione, feriti che 
urlavano sepolti vivi sotto le 
macerie. E loro lì. i vigili del 
fuoco arrivati per primi a sca­
vare. magari, senza guanti, 
con le mani nude. 

E anche li: «Non scrivete fi 
nome — dicevano quella mat­
tina — parlate solo dei vigih" 
del fuoco; perché abbiamo po­
chi mezri, potremmo fare di 
più ». Poi il nome te lo da­
vano. ma fuori taccuino: «Se 
volete farci un piacere telefo­
nate a casa, dite che noi stia­
mo bene, che non si preoccu­
pino per noi ». 

E poi — ecco, sono passate 
da'poco le 15,30 — scoppia un 
applauso. L'ambulanza si è 
avvicinata, la volante della po­
lizia ha acceso i motori. Tut­
ti sono convinti che Alfredo è 
salvo, che tra poco lo vedre­
mo. Invece no. Chissà come 
è partito l'applauso; chissà 
perché. 

C'è un carabiniere che pro­
testa: «Ma perché ci fate ti­
rare un sospiro di sollievo mu­
tile? ». Dovrebbe essere smon­
tato da tre ore. ma sta anco­
ra li a dare una mano. La de­
lusione è sulle facce di tutti, 
uomini che da due giorni la­
vorano allo spasimo, molti di 
loro non sono neppure aodati 
a casa. Hanno dormito lì at­
torno, perché poteva essere 
utile, perché poteva servire 
un uomo in più da un momen­
to all'altro. 

Ma la delusione deve pas­
sare. Si calano altri due vi­
gili del fuoco, altri due eroi 
di quest'Italia, onesta, mode­
sta. di gente che sa cos'è il 
sacrificio per se stessa e per 
gli altri. Gente perbene. 

SI, io quest'Italia lo trovi 
sempre uno che ti aiuta.. 
, f Rocco Di Blati 
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