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Un'altra giornata carica di angoscia nel tentativo di salvare il bambino 

speranza 
di raggiungere Alfredo 
Alle 9 di ieri mattina sembrava fatta - La decisione di scavare il tunnel senza arrivare a meno 40 metri - Tor­
na la disperazione: il piccolo è scivolato a 60 metri - In nottata un giovane scende, ma il tentativo fallisce 

Un'altra giornata In bilico 
tra la speranza e la dispera­
zione. Momenti di profondo 
abbattimento perché quel 
« maledetto » terreno conti­
nuava a opporsi ai denti della 
trivella, angoscia quando 11. 
piccolo Alfredo dava segni di 
sempre maggiore stanchezza. 
Poi di nuovo con lo scavo 
della galleria e la congiun­
zione con il pozzo si torna a 
sperare, poi di nuovo la di­
sperazione quando ci si ac­
corge che il bambino è «sci­
volato» ancora più giù. Ma 
vediamo ora per ora i mo­
menti di questa seconda 
drammatica giornata spesa 
per salvare la vita di Alfredo 
Rampi. . . . . . . 

ORE 24 DI GIOVEDÌ* — 
Dopo l'inutile tentativo del-
1*« uomo ragno » che è riu­
scito solo ad avvistare la fa­
mosa tavoletta che si trova 
tra la superfìcie del pozzo e 
il bambino, toma in fun­
zione la trivella. La macchi­
na lavora per alcune ore, 
ma 1 risultati sono sempre 
modesti. 

ORE 2 — La roccia conti. 
nua a resistere, la lama della 
trivella cerca disperatamente 
di «mangiare» la roccia, ma 
dopo avere girato a lungo il 
risultato è sconsolante. I tec­
nici della « Geosonda » e dei 
vigili del fuoco decidono di 
cambiare la lama della trivel­
la. Il cono a scarpa viene 
sostituito con uno a «petti­
ne». ma la situazione non 
cambia di molto. 

ORE 4 — Si decide di mon-

• tare sulla sonda uno stru­
mento a percussione, una 
sorta di grosso scalpello pe­
sante 30 quintali che per­
mette di rompere lo strato 
roccioso. Nel frattempo il 
bambino continua a parlare 
con il vigile Nando: ha chie­
sto del latte e poi una Coca 
Cola. I medici, con una son­
da, gli fanno giungere un 
pò* di latte. 

ORE 6 — La trivella, dopo 
la messa In opera dello 
« scalpello », sembra ottene­
re maggiori successi. Siamo 
a quota 25, e secondo i cal­
coli dei tecnici mancano so­
lo tre metri per forare tutto 
lo strato roccioso e per arri­
vare al terreno più friabile. 
Alfredo continua il suo col­
loquio con il vigile Nando 
che ormai da molte ore è di­
ventato il suo amico. 

ORE 9 — Un applauso 
lunghissimo scioglie l'atmo­
sfera angosciosa che attana­
glia. ormai da quasi, quaran­
ta ore la zona della Selvot-
ta. La roccia.è stata vinta, 
la trivella a percussione ce 
l'ha fatta ed ora .dovrebbe 
essere tutto molto più facile. 

ORE 10 — Mentre la tri­
vella continua il suo lavo­
ro, è arrivata una seconda 
sonda. Il professore Fava del 
Centro di rianimazione del 
San Giovanni attraverso il 
microfono controlla il respi­
ro di Alfredo. Il bambino ac­
cusa degli alti e bassi ma la 
situazione non è ancora al­
larmante. I genitori, visto il 
successo della sonda, sem­

brano leggermente sollevati, 
la speranza di riabbracciare 
Alfredo torna a rafforzarsi. 

ORE 11 — La sonda in cir­
ca due ore ha perforato set­
te metri di terreno, durante 
tutta la notte, invece, la roc­
cia aveva consentito di avan­
zare solo di due metri. Sem­
bra ormai tutto risolto: man­
cano otto metri per arriva­
re sotto il bambino e quindi 
scavare il tunnel. Ma una 
nuova fatalità fa precipitare 
di nuovo la situazione. A 32 
metri c'è un nuovo strato di 
roccia. Il movimento della 
trivella viene sospeso. Si pro­
va una seconda sonda fatta 
venire da Ciampino, ma la 
macchina risulta inadatta 
per risolvere il nuovo pro­
blema. . . - -"_• . ri 

ORE 11,30 — La signora 
Franca è disperata e vuole 
che si provi immediatamen­
te a fare 11 tunnel in dire­
zione del pozzo dove è impri­
gionato il suo Alfredo. An­
che il comandante del .vi­
gili, Pastorelli decide di non 
insistere più con la trivella. 
A trentadue metri — la pro­
fondità che è stata raggiun­
ta — si farà il tunnel per 
arrivare al pozzo. Il vigile 
del fuoco Maurizio Bonardo 
viene calato con un cestello. 
Giunto sul fondo incomin­
cerà a scavare la galleria 
con un martello pneumatico. 
Maurizio lavora per circa 
venticinque minuti poi ri­
sale. . . . 

ORE 12#> — Il vigile rldi-
soende con un martello 

pneumatico più piccolo. L'In­
gegner Pastorelli dice a Nan­
do di comunicare al bambi­
no che stanno arrivando. 

ORE 13 — Maurizio è riu­
scito a scavare circa 60 cen­
timetri di galleria, n picco­
lo Alfredo dice a Nando che 
sente qualcosa. Ma il suo re­
spiro sembra farsi più affan­
noso. Maurizio chiede attrez­
zi per rimuovere la terra che 
ormai gli impedisce di pro­
seguire 11 lavoro di scavo. Il 
bambino parla anche con la 
psicologa Caterina Sorrenti­
no e gli dice di mandargli 
« acqua bagnata ». Alfredo 
continua a stupire. La sua 
capacità di resistenza ha del­
l'incredibile. „ • • • • ' 

ORE 13,30 — Maurizio Bo­
nardo torna ta superficie e 
subito altri due vigili, Manlio 
Buffardi e Mario Gonini gli 
danno il cambio. Si continua 
a scavare. Si è andati «vanti 
già per un metro. 

ORE 14 — Alfredo parlan­
do sempre con il suo amico 
Nando dice di sentire le voci 
del vigili. Il comandante Pa­
storelli dice a Nando di co­
municare al bambino se rie­
sce a battere contro la pare­
te per farsi sentire dal due 
vigili. Ma il messaggio non 
viene ricevuto. Allora Nando 
dice ad Alfredo di urlare for­
te. «Alfredo, mi senti, devi 
strillare, cosi possono capire 
dove ti trovi». Alfredo urla 
con tutta la forza che ha e 
i vigili hanno la conferma 
di aver centrato la direzione 
del tunnel. • 

ORE 15 — Alfredo non si 

arrende. Continua a parlare 
con Nando. «Voglio una co­
perta, sento freddo — dice —. 
E poi anche uno yogurth con 
un cucchiaino ». Arriva la ma­
dre e inizia a parlare con 
Alfredo. « Alfredo, mi senti, 
amore mio, sei un eroe ». Due 
«cristoni» di vigili non rie­
scono a trattenere le lacri­
me. Cercano di nascondersi 
ma poi piangono senza ri­
tegno. 

ORE 16 — 1 due vigili che 
hanno rifiutato il cambio so­
no riusciti ad arrivare a cir­
ca trenta centimetri dal dia­
framma che 11 separa dal 
pozzo. Nel frattempo è ar­
rivato il presidente Pertinl. 
Si crea un certo trambusto. 
La psicologa che da giovedì 
mattina segue la vicenda di 
Alfredo grida, rivolta al fo­
tografi: «Ricordiamoci che 11 
sotto c'è un bambino ». 

ORE 17 — 1 due vigili chie­
dono il cambio. Al loro posto 
scendono Luciano Termini, 
sommozzatore, e un altro, 
Giuliano- 'De Santls. Ormai 
mancano' solo quindici centi­
metri anche se è necessaria 
un piccola deviazione verso 
sinistra per centrare la par­
te del pozzo. 

ORE 17,55 — Un applauso 
fragoroso saluta la caduta del 
diaframma o meglio il foro 
che per cautela è stato fatto. 
Il bambino si trova sotto, più 
in basso rispetto alla galle­
ria. E quindi c'è il pericolo 
di investirlo con i detriti. Il 
comandante Pastorelli si rac­
comanda di proseguire con 
cautela: «Lavorate come fa 

un carcerato », dice al due 
vigili. Nando parla con Al­
fredo e gli dice di chiudere 
gli occhi perché sono pro­
prio sopra di lui. Si lasciano 
1 martelli e si continua a 
scavare con le mani. 

ORE 18,30 — Pastorelli par­
la con • due speleologi del 
CAI, Tullio Bernabei e Mau­
rizio Mcr.ieleone. Gli dice di 
tenersi pronti perché una vol­
ta stabilita la distanza che 
separa il bambino dall'imboc­
catura del tunnel se questa 
risulterà superiore ai due me­
tri dovranno calarsi loro per 
raggiungere il bambino. Il fo­
ro nel frattempo è stato al­
largato fino a raggiungere i 
venti centimetri. Torna di 
nuovo il- presidente Pertinl 
che decide di restare sul po­
sto fino a che non verrà sal­
vato il bambino. 

ORE 19 — Si cerca di sta­
bilire quale sia la distanza 
ohe separa il bambino dalla 
galleria. Viene calato un ca­
vo con' una lampadina e si 
chiede ad Alfredo se la vede. 
li bambino: dice di vederla 
ma in distanza. C'è-un atti­
mo di sgomento. Sono stati 
calati oltre quaranta metri 
di filo e il bambino dice che 
vede la luce in distanza. Si 
tenta ancora di stabilire con 
altre scnde la distanza. Poi, 
la tragica conferma: Alfredo 
non si trova più a 36 metri, 
è scivolato più giù e si trova 
a circa 60 metri. •• 

ORE 21 — Sono passate cin­
quanta ore da quando Alfre­
do è prigioniero in quel poz­
zo ed ora dopo tanto lavoro 

bisogna ricominciare dacca­
po. Si torna a parlare di usa­
re un « uomo ragno ». La stes­
sa madre di Alfredo insiste 
perché si tenti. Un esperto 
speleologo, Claudio Aprile, di 
40 anni, si offre di scendere. 
L'uomo porterà ccn sé un an­
corotto per tentare di aggan­
ciare il bambino. . 

ORE 24 — 11 «pozzarolo» 
Claudio Aprile ha rinunciato 
al suo tentativo. Due speleo­
logi Angelo e Maurizio si ca­
lano a loro volta. Angelo do­
po aver percorso la galleria 
di comunicazione con il poz­
zo viene calato lungo il poz­
zo stesso e in breve tempo 
riesce ad avvicinarsi al pic­
colo Alfredo. Con sé ha un 
ancorotto che dovrebbe riu­
scire a mettere sotto al bam­
bino. I tentativi per riuscire 
a portare a termine l'opera­
zione si succedono in conti. 
nuazione. Sembra che Angelo 
sia riuscito ad agganciarlo 
ma il bambino è coperto, di 
fango ed Angelo trova diffi­
coltà. « Mi scivola, non riesco 
a prenderlo, dice ». • •• ~ 

Dopo circa un'ora di ten­
tativi Angelo stremato rinun­
cia. Giunto in superficie è 
talmente provato che deve 
essere adagiato su di una ba­
rella. ••-••.-

NELLE FOTO: sotto al t i tolo, 
la gente attorno «Ila buca; 
accanto, la madre di Alfredo 
e il gabblotto preparato per 
scendere giù. 

La generosa opera di soccorso mentre si tenta di tutto per liberare il bambino 

Tanti modi per dire: «Siamo con te» 
Vigili, polizia, carabinieri, giornalisti, abitanti della borgata hanno seguito con il fiato sospeso le operazioni di salvataggio - Attrezzi co­
struiti in poche ore per aiutare i soccorritori - Le telefonate di suggerimenti - I commoventi dialoghi con il bambino in fondo al pozzo 

« Di qui non me ne vado se 
non tirano fuori Alfredino*. 
Maurizio Bonardo, U primo vi­
gile del fuoco che si è calato 
giù, dentro U « secchione », nel 
pozzo scavato dalla trivella ri­
sponde con un sorriso, anche 
se un po' tirato, alle domande 
di tutti. Compito dei vigili e 
di tutti quelli che stanno lot­
tando contro il tempo in que­
sto campo di Vermicino per 
strappare Alfredino all'orrìbi­
le buco nero è pure questo. 
Dire una parola, lanciare uno 
sguardo o una frase per ras­
sicurare, per rompere la ten­
sione di centinaia di persone 
alle prese con un lavoro cosi 
delicato. 

E poi Maurizio Bonardo, 40 
anni, sposato, con due figli ha 
anche una ragione di più per 
dare uno sprazzo di coraggio, 
un pizzico di fiducia. l'iella 
poca ombra offerta da uno dei 
camion dei pompieri c'è sua 
madre. • Un'ora prima aveva 
acceso la televisione e si era 
vista davanti le immagini del 
figlio appena risalilo dal bu­
dello, dopo la rischiosa disce­
sa nel pozzo. 

€ Non ce l'ho fatta più a ri­
manere a casa. Ho preso la 
macchina e sono venuta ». Co­
me la signora tanti altri, ra­
gazzi, donne delle borgate vi­
cine, ma anche di quartieri 
dell'altra parte della città 
non hanno resistito davanti a 
quelle terribili immagini, da­
vanti allo schermo di casa e 
so io arrivati a Vermicino. 

La mamma di Maurizio Bo­
nardo è venuta, ha chiesto c> 
scretamente a un collega se 
poteva avvertire Maurizio e 
poi, appena l'ha visto, si è 
gettata piangendo nelle sue 
braccia. « Coraggio — fa Mau-
yfcio __ vedrai che vincerò la 
scommessa con U padre di 
Alfredino*. La scommessa è 
un gioco, invenetato per rom­
pere un attimo la tensione dì 
Franco Rampi, il padre del 
piccolo Alfredo, ai bordi di 

quel maledettissimo pozzo: 
Maurizio ha scommesso che 
Alfredo, da grande, farà pu­
re lui il vigUe del fuoco. < 

Giocare, parlare, racconta­
le storie, immagini, promes­
se. Tutto serve in queste ore 
angosciose per non fare crol­
lare U bambino che è laggiù. 
Nando Broglio, il vigile che 
ha fatto amicizia con Alfredo 
e che è rimasto ininterrotta­
mente sul pozzo per comuni­
care con U bambino gli ha 
raccontato che i vigili aveva­
no mezzi come quelli di Ma-
zinga e che ti stavano usando 
tutti per tirarlo fuori. Poi gli 
ha chiesto di essere pure lui 
forte come gli eroi dei carto­
ni animati. Prima di scendere 
i vigili glielo hanno annuncia­
to: « Guarda che adesso ve­
niamo sotto pure noi. Non ti 
spaventare se senti un mar­
tello*. E Alfredino non si è 
spaventato. Ha continuato a 
rispondere a lanciare grida e 
invocazioni strazianti sì, ma 
in grado di rassicurare sulla 
sua vitalità che non si spegne. 

In questo spiazzo sterrato, 
dove doveva sorgere una co­
struzione abusiva e dove in 
un angolo c'è quél pozzo ar­
tesiano c'è tanta gente, trop­
pa, forse, per non essere di 
impaccio ai soccorsi. Giorna­
listi accoccolati da ore e ore 
sopra i bordi del terrapieno 
che dà sullo spiazzo, per guar­
dare dall'alto, ragazzini della 
zona, curiosi. Ma le decine e 
decine di poliziotti e carabi­
nieri non riescono ad allonta­
nare nessuno. Ci provano, ma 
mentre ci provano un applau­
so per l'ultimo successo nei 
lavori di scavo distrae subi­
to tutti, fa balzare U cuore 
in gola a tutti. Chi non è in-
sostituTìile, i soccorritori che 
sono là con un compito pre­
ciso si allontanano proprio per 
non dare fastidio a chi lavo­
ra. Il sole è fortissimo, tutti 
hanno la faccia cono estima­
ta. Si fanno girare bottiglie 

La trivella in azione ; accanto, la mamma del piccale Alfredo parla con Nando 

di acqua minerale e tè. 
Su una cassa è seduto U 

dottor Maurizio Rosi. Se e 
quando lui interverrà vorrà 
dire che U bimbo è stata li­
berato. Esperto in rianimazio­
ne cardiorespiratoria U dottor 
Rosi era di guardia al repar­
to rianimazione dei San Gio­
vanni quando è stato dato Val­
larme. Fa parte dell'equipe 
pronta a intervenire per i pri­
mi soccorsi al bambino. Sono 
loro, in collaborazione con gli 
ingegneri dei vigili del fuoco 
che hanno inventato la sonda 
con la quale sono riusciti a 
far arrivare al bambino ac­
qua e zucchero e latte. Un tu­
bicino ài settanta metri come 
quelli per le flebo, ma a te­
nuta stagna e con accorgimen­
ti particolari, per vincere la 
pressione che esercitano sui 
liquidi 38 metri di prevalerne 
«Non mi piace, c/ie co3'è, 

whisky?* ha chiesto Alfredo 
quando ha assaggiato la so­
luzione al glucosio che gli han­
no mandato. Con questa son­
da gli hanno fatto bere anche 
una coca-cola. 

Anche gli attrezzi, quelli che 
sono serviti e quelli da tenere 
lì per le evenienze e le ne­
cessità più strane e dispara­
te sono stati creati in poche 
ore dalla generosità e dall'in­
gegno dei soccorritori. 1 due 
« secchioni », per esempio, 
quelli utilizzali dai cigili per 
scendere giù ti ha messi su 
in mezz'ora un'officina me­
talmeccanica, in collaborazio­
ne con i pompieri *No, non 
c'è bisogno di fare nomi e 
pubblicità a nessuno* dice ti 
/roteilo del titolare dell'offici­
na, che non si è mosso dai 
campo di via del Vermicino. 
e Sa, Qjrnn.lo si sta da venti 
anni nei cantieri quello che 

conta è l'esperienza*. E così 
tutti gli operai della ditta di 
Renato Camporeschi si sono 
messi al lavoro ed hanno co­
struito i due tsecchioni* e 
altri strumenti, uno più gran­
de, uno più piccolo. 

« L'avete usato quel nuovo 
tipo di forcina? » chiede a un 
collega A capitano Paolo Bian-

Radio Bla 
Uno dei vigili del fuoco che 

hanno partecipato al salva-
t*ggk> oggi a Radio Blu. 

Oggi alle 18,30 a Radio Blu 
(9M00 e 104 MHx) Maurizio 
BonardL che ha partecipato 
al salvataggio del piccolo Al­
fredo e che si è calato per 
primo nel pooo, risponderà 
agli ascoltatoti sulle opera­
zioni di salvataggio. I numeri 
di telefono per Intervenir* 
sono: 493.061-49.53.316, 

co dei vìgili del fuoco. Anche 
lui si tiene lontano dalla zo­
na calda per non essere di 
intralcio. «Sì, conferma, ab­
biamo costruito apposta molti 
attrezzi, diversi tipi di im-
bragoture in ferro adatte alla 
taglia del piccolo Alfredo. Spe­
riamo di poterle usare al più 
presto ». Poi, U capitano Bian­
co corre via a risolvere un 
problema assai più urgente, 
in questo momento. Se n'è an­
data la luce e ti vigile si pre­
cipita a chiamare ai radiote­
lefono l'Enel. Ma mentre è 
ancora in linea l'azienda elet­
trica provvede a riattaccare 
la tensione. 

A ofrire aiuto arriva la gen­
te più strano. Da una contra­
da in provincia di Benevento 
è venuto, accompagnato da 
un'auto della polizia, dal pa­
dre e da uno zio Luigi Tata-
nilto, un ragazzino di quindici 

anni, ma piccolo e agile, ma-
grissimo. E* venuto perché 
forse c'è bisogno di calarsi 
nel pozzo -

« AI commissariato e ai 113 
abbiamo ricevuto le telefona­
te più strane*, racconta U 
commissario di CasHino, quel­
lo che ha scoperto, insieme al­
la madre del piccolo, duran­
te le prime ricerche, che Al­
fredo era prigioniero in quel 
pozzo. «Ce stato chi ha det­
to di aver inventato una im-
bragatura speciale. Chi ha te­
lefonato per suggerirci di usa­
re un grande aspiratore per 
salvare Alfredo. Chi addirittu­
ra di mandare giù una scirn' 
mìa ammaestrata. Ma forse ci 
hanno chiamato solo perché 
era l'unico mezzo, anche se 
purtroppo mutile per dire: 
"Alfredo, siamo tutti con te" ». 

Marina Marasca 

Un pomeriggio 
ad aspettare 

l'ambulanza che 
non è arrivata 

La modernissima, asettica «sala rianimazione» al pianter­
reno ha ancora un letto vuoto. Al San Giovanni per tutto il 
pomeriggio e la sera di ieri hanno atteso che arrivasse Al­
fredo, che arrivasse a sirene spiegate l'ambulanza da Vermi­
cino. E per accoglierlo tutto era pronto fin dalla mattina. Non 
c'è stato bisogno di grandi sforzi, non c'è,stato bisogno 05 
«pregare» nessuno. GV infermieri, tutti, al termine del loro 
turno si sono offerti di restare. Lo stesso è stato per i medici. 

Così, ieri, al San Giovanni il «dipartimento d'emergenza» 
d'equipe di sanitari che è sempre a disposizione per i casi 
urgenti) è stato raddoppiato: in servizio c'erano otto assistenti 
e due aiuti: normalmente ce ne sono quattro e uno. Una squa­
dra ha svolto il « resto » del lavoro, ha prestato i soccorsi a 
un ferito in un incidente stradale e a un ragazzo caduto dal 
motorino. Gli altri hanno aspettato l'arrivo di Alfredo davanti 
all'ingresso dell'ospedale, sulla porta del reparto «rianima­
zione». 

Nervosi, tesi passeggiano, scambiandosi poche parole, evi­
tando di parlare. Uno di loro, il più giovane, prova a ingan­
nare l'attesa giocando con lo « stetoscopio ». « Mah, qui è tutto 
pronto, come sempre — dice — nella sala rianimazione. L'unica 
cosa in più è stato un ulteriore controllo del respiratore auto­
matico e del monitor collegato a ogni letto ». 

Passa il tempo sotto un sole torrido. Nel piazzale dèi San 
Giovanni non c'è più scio il personale medico. Sono scesi dalle 
corsie tantissimi degenti, si riconoscono perché sono in vesta­
glia o in pigiama, assieme ai loro parenti. I minuti passano 
lenti, segnati sempre dalla stessa domanda: «Ce l'hanno 
fatta?». 

La risposta la porta ogni tanto un irtfermiere che fa la 
spola fra una stanza dove è accesa la televisione e l'atrio. 
ormai pieno di gente. Alia fine, qualcuno tira fuori uno scher­
mo portatile, di quelli che funzionano a pile. Lo piazzano sopra 
un'auto in sosta e subito si forma attorno un cerchio di per­
sone, che impone il silenzio al resto della gente. " 

Si aspetta, ma non si può stare con le mani in mano, non 
ha senso per questi lavoratori, per i portantini che sono re­
stati in ospedale pur di poter portare Ù loro aiuto, quello che 
possono, ad Alfredo. Cosi molti s'improvvisano «facchini». 
cominciano a spostare le macchine parcheggiate frettolosa­
mente: si vuole decelerare 0 percorso dell'ambulanza dal can­
cello al reparto. Ma l'ambulanza non arriva mai. 

L'equipe d'emergenza si arricchisce sempre di nuovi sani­
tari. Sono gli assistenti, gli aiuti che hanno terminato 3 pro­
prio turno, ma restano anche loro nei piazzale dove il soie 
non dà tregua. Fra loro c'è anche la psicologa del San Gio­
vanni. la dottoressa Anna Picardi. Anche lei aspetta Alfredo. 

I cronisti la stringono. «Come interverrà? si riprenderà 
Alfredo dallo choc': potrà continuare ad avere una vita nor­
male? > Sono domande amare, in quel momento prive di senso, 
dette solo forse per allontanare la paura che Alfredo possa non 
arrivare mai in quest'ospedale. 

La dottoressa risponde con calma, dice che non esiste m 
«terapi't psichica» elaborata prima di conoscere ti paziente, 
sostiene che avrà necessità di parlargli, che vuole ascoltare 
anche i genitori per conoscere H grado di istruzione del pic­
colo. le sue amicizie e cosi via. Ma anche le sue parole sono 
dette senza convinzione. 

Man mano che passa il tempo, i capannelli di gente, di 
degenti si fanno più silenziosi. Pochi hanno ora voglia di par­
lare. Si sentcno distintamente gli ordini che il comando dei 

"vigili urbani impartisce, attraverso la radio delle auto, aDe 
guardie che sono di servizio all'ospedale. Anche sotto questo 
punto di vista tutto è in ordine: ci sono almeno venti vigS 
nel piazzale, un'altra decina è qualche metro più ki la, sulla 
strada. Impediscono a chiunque di posteggiare («potrebbero 
ritardare anche scio di qualche secondo le operazioni di soc­
corso ») evitano che i curiosi senza neanche scendere dall'auto 
rallentino proprio davanti all'ingresso. 

Ma anche i loro compiti, dopo un po', dopo che tutto è stato 
sistemato, si esauriscono. E pure i vigili si mettono davanti aOa 
televisione, in attesa di notizie. Si va avanti così, per ore, 
fra speranza e delusioni. C'è spazio per piccole riflessioni. 
« Io credo che stiano facendo il possibile — dice un infermie­
re — e mi commuovono questi vigili del fuoco. Ma ancora non 
riesco a capire com'è possibile che otto mesi dopo fl terre­
moto non esiste un ente dello Stato che dispone di una trivella 
e bisogna ricorrere ai privati. Mi sembra incredibile». 

Le ore passano e molti malati saltano la cena, continuano 
ad aspettare nd cortfle. Poi arriva la nuova, drammatica no­
tula: la liberazione di Alfredo è ancora moko lontana. Qual­
o r a se ne va (« non ce la faccio più, penso alla madre ». 
dice un'armar* donnaì se ne toma nei proprio letto, i fami­
liari dei degenti lasciano fl San Giovanni. Ormai si è quasi 
fatto buio, ma li davanti nel piazzale I sanitari, g!i infermieri 
ci sono ancora tutti. Continuano ad aspettare. 

s. b. 


