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Un'altra giornata carica di angoscia nel tentativo di salvare il bambino 

speranza 
di raggiungere Alfredo 
Alle 9 di ieri mattina sembrava fatta - La decisione di scavare il tunnel senza arrivare a meno 40 metri - Tor
na la disperazione: il piccolo è scivolato a 60 metri - In nottata un giovane scende, ma il tentativo fallisce 

Un'altra giornata In bilico 
tra la speranza e la dispera
zione. Momenti di profondo 
abbattimento perché quel 
« maledetto » terreno conti
nuava a opporsi ai denti della 
trivella, angoscia quando 11. 
piccolo Alfredo dava segni di 
sempre maggiore stanchezza. 
Poi di nuovo con lo scavo 
della galleria e la congiun
zione con il pozzo si torna a 
sperare, poi di nuovo la di
sperazione quando ci si ac
corge che il bambino è «sci
volato» ancora più giù. Ma 
vediamo ora per ora i mo
menti di questa seconda 
drammatica giornata spesa 
per salvare la vita di Alfredo 
Rampi. . . . . . . 

ORE 24 DI GIOVEDÌ* — 
Dopo l'inutile tentativo del-
1*« uomo ragno » che è riu
scito solo ad avvistare la fa
mosa tavoletta che si trova 
tra la superfìcie del pozzo e 
il bambino, toma in fun
zione la trivella. La macchi
na lavora per alcune ore, 
ma 1 risultati sono sempre 
modesti. 

ORE 2 — La roccia conti. 
nua a resistere, la lama della 
trivella cerca disperatamente 
di «mangiare» la roccia, ma 
dopo avere girato a lungo il 
risultato è sconsolante. I tec
nici della « Geosonda » e dei 
vigili del fuoco decidono di 
cambiare la lama della trivel
la. Il cono a scarpa viene 
sostituito con uno a «petti
ne». ma la situazione non 
cambia di molto. 

ORE 4 — Si decide di mon-

• tare sulla sonda uno stru
mento a percussione, una 
sorta di grosso scalpello pe
sante 30 quintali che per
mette di rompere lo strato 
roccioso. Nel frattempo il 
bambino continua a parlare 
con il vigile Nando: ha chie
sto del latte e poi una Coca 
Cola. I medici, con una son
da, gli fanno giungere un 
pò* di latte. 

ORE 6 — La trivella, dopo 
la messa In opera dello 
« scalpello », sembra ottene
re maggiori successi. Siamo 
a quota 25, e secondo i cal
coli dei tecnici mancano so
lo tre metri per forare tutto 
lo strato roccioso e per arri
vare al terreno più friabile. 
Alfredo continua il suo col
loquio con il vigile Nando 
che ormai da molte ore è di
ventato il suo amico. 

ORE 9 — Un applauso 
lunghissimo scioglie l'atmo
sfera angosciosa che attana
glia. ormai da quasi, quaran
ta ore la zona della Selvot-
ta. La roccia.è stata vinta, 
la trivella a percussione ce 
l'ha fatta ed ora .dovrebbe 
essere tutto molto più facile. 

ORE 10 — Mentre la tri
vella continua il suo lavo
ro, è arrivata una seconda 
sonda. Il professore Fava del 
Centro di rianimazione del 
San Giovanni attraverso il 
microfono controlla il respi
ro di Alfredo. Il bambino ac
cusa degli alti e bassi ma la 
situazione non è ancora al
larmante. I genitori, visto il 
successo della sonda, sem

brano leggermente sollevati, 
la speranza di riabbracciare 
Alfredo torna a rafforzarsi. 

ORE 11 — La sonda in cir
ca due ore ha perforato set
te metri di terreno, durante 
tutta la notte, invece, la roc
cia aveva consentito di avan
zare solo di due metri. Sem
bra ormai tutto risolto: man
cano otto metri per arriva
re sotto il bambino e quindi 
scavare il tunnel. Ma una 
nuova fatalità fa precipitare 
di nuovo la situazione. A 32 
metri c'è un nuovo strato di 
roccia. Il movimento della 
trivella viene sospeso. Si pro
va una seconda sonda fatta 
venire da Ciampino, ma la 
macchina risulta inadatta 
per risolvere il nuovo pro
blema. . . - -"_• . ri 

ORE 11,30 — La signora 
Franca è disperata e vuole 
che si provi immediatamen
te a fare 11 tunnel in dire
zione del pozzo dove è impri
gionato il suo Alfredo. An
che il comandante del .vi
gili, Pastorelli decide di non 
insistere più con la trivella. 
A trentadue metri — la pro
fondità che è stata raggiun
ta — si farà il tunnel per 
arrivare al pozzo. Il vigile 
del fuoco Maurizio Bonardo 
viene calato con un cestello. 
Giunto sul fondo incomin
cerà a scavare la galleria 
con un martello pneumatico. 
Maurizio lavora per circa 
venticinque minuti poi ri
sale. . . . 

ORE 12#> — Il vigile rldi-
soende con un martello 

pneumatico più piccolo. L'In
gegner Pastorelli dice a Nan
do di comunicare al bambi
no che stanno arrivando. 

ORE 13 — Maurizio è riu
scito a scavare circa 60 cen
timetri di galleria, n picco
lo Alfredo dice a Nando che 
sente qualcosa. Ma il suo re
spiro sembra farsi più affan
noso. Maurizio chiede attrez
zi per rimuovere la terra che 
ormai gli impedisce di pro
seguire 11 lavoro di scavo. Il 
bambino parla anche con la 
psicologa Caterina Sorrenti
no e gli dice di mandargli 
« acqua bagnata ». Alfredo 
continua a stupire. La sua 
capacità di resistenza ha del
l'incredibile. „ • • • • ' 

ORE 13,30 — Maurizio Bo
nardo torna ta superficie e 
subito altri due vigili, Manlio 
Buffardi e Mario Gonini gli 
danno il cambio. Si continua 
a scavare. Si è andati «vanti 
già per un metro. 

ORE 14 — Alfredo parlan
do sempre con il suo amico 
Nando dice di sentire le voci 
del vigili. Il comandante Pa
storelli dice a Nando di co
municare al bambino se rie
sce a battere contro la pare
te per farsi sentire dal due 
vigili. Ma il messaggio non 
viene ricevuto. Allora Nando 
dice ad Alfredo di urlare for
te. «Alfredo, mi senti, devi 
strillare, cosi possono capire 
dove ti trovi». Alfredo urla 
con tutta la forza che ha e 
i vigili hanno la conferma 
di aver centrato la direzione 
del tunnel. • 

ORE 15 — Alfredo non si 

arrende. Continua a parlare 
con Nando. «Voglio una co
perta, sento freddo — dice —. 
E poi anche uno yogurth con 
un cucchiaino ». Arriva la ma
dre e inizia a parlare con 
Alfredo. « Alfredo, mi senti, 
amore mio, sei un eroe ». Due 
«cristoni» di vigili non rie
scono a trattenere le lacri
me. Cercano di nascondersi 
ma poi piangono senza ri
tegno. 

ORE 16 — 1 due vigili che 
hanno rifiutato il cambio so
no riusciti ad arrivare a cir
ca trenta centimetri dal dia
framma che 11 separa dal 
pozzo. Nel frattempo è ar
rivato il presidente Pertinl. 
Si crea un certo trambusto. 
La psicologa che da giovedì 
mattina segue la vicenda di 
Alfredo grida, rivolta al fo
tografi: «Ricordiamoci che 11 
sotto c'è un bambino ». 

ORE 17 — 1 due vigili chie
dono il cambio. Al loro posto 
scendono Luciano Termini, 
sommozzatore, e un altro, 
Giuliano- 'De Santls. Ormai 
mancano' solo quindici centi
metri anche se è necessaria 
un piccola deviazione verso 
sinistra per centrare la par
te del pozzo. 

ORE 17,55 — Un applauso 
fragoroso saluta la caduta del 
diaframma o meglio il foro 
che per cautela è stato fatto. 
Il bambino si trova sotto, più 
in basso rispetto alla galle
ria. E quindi c'è il pericolo 
di investirlo con i detriti. Il 
comandante Pastorelli si rac
comanda di proseguire con 
cautela: «Lavorate come fa 

un carcerato », dice al due 
vigili. Nando parla con Al
fredo e gli dice di chiudere 
gli occhi perché sono pro
prio sopra di lui. Si lasciano 
1 martelli e si continua a 
scavare con le mani. 

ORE 18,30 — Pastorelli par
la con • due speleologi del 
CAI, Tullio Bernabei e Mau
rizio Mcr.ieleone. Gli dice di 
tenersi pronti perché una vol
ta stabilita la distanza che 
separa il bambino dall'imboc
catura del tunnel se questa 
risulterà superiore ai due me
tri dovranno calarsi loro per 
raggiungere il bambino. Il fo
ro nel frattempo è stato al
largato fino a raggiungere i 
venti centimetri. Torna di 
nuovo il- presidente Pertinl 
che decide di restare sul po
sto fino a che non verrà sal
vato il bambino. 

ORE 19 — Si cerca di sta
bilire quale sia la distanza 
ohe separa il bambino dalla 
galleria. Viene calato un ca
vo con' una lampadina e si 
chiede ad Alfredo se la vede. 
li bambino: dice di vederla 
ma in distanza. C'è-un atti
mo di sgomento. Sono stati 
calati oltre quaranta metri 
di filo e il bambino dice che 
vede la luce in distanza. Si 
tenta ancora di stabilire con 
altre scnde la distanza. Poi, 
la tragica conferma: Alfredo 
non si trova più a 36 metri, 
è scivolato più giù e si trova 
a circa 60 metri. •• 

ORE 21 — Sono passate cin
quanta ore da quando Alfre
do è prigioniero in quel poz
zo ed ora dopo tanto lavoro 

bisogna ricominciare dacca
po. Si torna a parlare di usa
re un « uomo ragno ». La stes
sa madre di Alfredo insiste 
perché si tenti. Un esperto 
speleologo, Claudio Aprile, di 
40 anni, si offre di scendere. 
L'uomo porterà ccn sé un an
corotto per tentare di aggan
ciare il bambino. . 

ORE 24 — 11 «pozzarolo» 
Claudio Aprile ha rinunciato 
al suo tentativo. Due speleo
logi Angelo e Maurizio si ca
lano a loro volta. Angelo do
po aver percorso la galleria 
di comunicazione con il poz
zo viene calato lungo il poz
zo stesso e in breve tempo 
riesce ad avvicinarsi al pic
colo Alfredo. Con sé ha un 
ancorotto che dovrebbe riu
scire a mettere sotto al bam
bino. I tentativi per riuscire 
a portare a termine l'opera
zione si succedono in conti. 
nuazione. Sembra che Angelo 
sia riuscito ad agganciarlo 
ma il bambino è coperto, di 
fango ed Angelo trova diffi
coltà. « Mi scivola, non riesco 
a prenderlo, dice ». • •• ~ 

Dopo circa un'ora di ten
tativi Angelo stremato rinun
cia. Giunto in superficie è 
talmente provato che deve 
essere adagiato su di una ba
rella. ••-••.-

NELLE FOTO: sotto al t i tolo, 
la gente attorno «Ila buca; 
accanto, la madre di Alfredo 
e il gabblotto preparato per 
scendere giù. 

La generosa opera di soccorso mentre si tenta di tutto per liberare il bambino 

Tanti modi per dire: «Siamo con te» 
Vigili, polizia, carabinieri, giornalisti, abitanti della borgata hanno seguito con il fiato sospeso le operazioni di salvataggio - Attrezzi co
struiti in poche ore per aiutare i soccorritori - Le telefonate di suggerimenti - I commoventi dialoghi con il bambino in fondo al pozzo 

« Di qui non me ne vado se 
non tirano fuori Alfredino*. 
Maurizio Bonardo, U primo vi
gile del fuoco che si è calato 
giù, dentro U « secchione », nel 
pozzo scavato dalla trivella ri
sponde con un sorriso, anche 
se un po' tirato, alle domande 
di tutti. Compito dei vigili e 
di tutti quelli che stanno lot
tando contro il tempo in que
sto campo di Vermicino per 
strappare Alfredino all'orrìbi
le buco nero è pure questo. 
Dire una parola, lanciare uno 
sguardo o una frase per ras
sicurare, per rompere la ten
sione di centinaia di persone 
alle prese con un lavoro cosi 
delicato. 

E poi Maurizio Bonardo, 40 
anni, sposato, con due figli ha 
anche una ragione di più per 
dare uno sprazzo di coraggio, 
un pizzico di fiducia. l'iella 
poca ombra offerta da uno dei 
camion dei pompieri c'è sua 
madre. • Un'ora prima aveva 
acceso la televisione e si era 
vista davanti le immagini del 
figlio appena risalilo dal bu
dello, dopo la rischiosa disce
sa nel pozzo. 

€ Non ce l'ho fatta più a ri
manere a casa. Ho preso la 
macchina e sono venuta ». Co
me la signora tanti altri, ra
gazzi, donne delle borgate vi
cine, ma anche di quartieri 
dell'altra parte della città 
non hanno resistito davanti a 
quelle terribili immagini, da
vanti allo schermo di casa e 
so io arrivati a Vermicino. 

La mamma di Maurizio Bo
nardo è venuta, ha chiesto c> 
scretamente a un collega se 
poteva avvertire Maurizio e 
poi, appena l'ha visto, si è 
gettata piangendo nelle sue 
braccia. « Coraggio — fa Mau-
yfcio __ vedrai che vincerò la 
scommessa con U padre di 
Alfredino*. La scommessa è 
un gioco, invenetato per rom
pere un attimo la tensione dì 
Franco Rampi, il padre del 
piccolo Alfredo, ai bordi di 

quel maledettissimo pozzo: 
Maurizio ha scommesso che 
Alfredo, da grande, farà pu
re lui il vigUe del fuoco. < 

Giocare, parlare, racconta
le storie, immagini, promes
se. Tutto serve in queste ore 
angosciose per non fare crol
lare U bambino che è laggiù. 
Nando Broglio, il vigile che 
ha fatto amicizia con Alfredo 
e che è rimasto ininterrotta
mente sul pozzo per comuni
care con U bambino gli ha 
raccontato che i vigili aveva
no mezzi come quelli di Ma-
zinga e che ti stavano usando 
tutti per tirarlo fuori. Poi gli 
ha chiesto di essere pure lui 
forte come gli eroi dei carto
ni animati. Prima di scendere 
i vigili glielo hanno annuncia
to: « Guarda che adesso ve
niamo sotto pure noi. Non ti 
spaventare se senti un mar
tello*. E Alfredino non si è 
spaventato. Ha continuato a 
rispondere a lanciare grida e 
invocazioni strazianti sì, ma 
in grado di rassicurare sulla 
sua vitalità che non si spegne. 

In questo spiazzo sterrato, 
dove doveva sorgere una co
struzione abusiva e dove in 
un angolo c'è quél pozzo ar
tesiano c'è tanta gente, trop
pa, forse, per non essere di 
impaccio ai soccorsi. Giorna
listi accoccolati da ore e ore 
sopra i bordi del terrapieno 
che dà sullo spiazzo, per guar
dare dall'alto, ragazzini della 
zona, curiosi. Ma le decine e 
decine di poliziotti e carabi
nieri non riescono ad allonta
nare nessuno. Ci provano, ma 
mentre ci provano un applau
so per l'ultimo successo nei 
lavori di scavo distrae subi
to tutti, fa balzare U cuore 
in gola a tutti. Chi non è in-
sostituTìile, i soccorritori che 
sono là con un compito pre
ciso si allontanano proprio per 
non dare fastidio a chi lavo
ra. Il sole è fortissimo, tutti 
hanno la faccia cono estima
ta. Si fanno girare bottiglie 

La trivella in azione ; accanto, la mamma del piccale Alfredo parla con Nando 

di acqua minerale e tè. 
Su una cassa è seduto U 

dottor Maurizio Rosi. Se e 
quando lui interverrà vorrà 
dire che U bimbo è stata li
berato. Esperto in rianimazio
ne cardiorespiratoria U dottor 
Rosi era di guardia al repar
to rianimazione dei San Gio
vanni quando è stato dato Val
larme. Fa parte dell'equipe 
pronta a intervenire per i pri
mi soccorsi al bambino. Sono 
loro, in collaborazione con gli 
ingegneri dei vigili del fuoco 
che hanno inventato la sonda 
con la quale sono riusciti a 
far arrivare al bambino ac
qua e zucchero e latte. Un tu
bicino ài settanta metri come 
quelli per le flebo, ma a te
nuta stagna e con accorgimen
ti particolari, per vincere la 
pressione che esercitano sui 
liquidi 38 metri di prevalerne 
«Non mi piace, c/ie co3'è, 

whisky?* ha chiesto Alfredo 
quando ha assaggiato la so
luzione al glucosio che gli han
no mandato. Con questa son
da gli hanno fatto bere anche 
una coca-cola. 

Anche gli attrezzi, quelli che 
sono serviti e quelli da tenere 
lì per le evenienze e le ne
cessità più strane e dispara
te sono stati creati in poche 
ore dalla generosità e dall'in
gegno dei soccorritori. 1 due 
« secchioni », per esempio, 
quelli utilizzali dai cigili per 
scendere giù ti ha messi su 
in mezz'ora un'officina me
talmeccanica, in collaborazio
ne con i pompieri *No, non 
c'è bisogno di fare nomi e 
pubblicità a nessuno* dice ti 
/roteilo del titolare dell'offici
na, che non si è mosso dai 
campo di via del Vermicino. 
e Sa, Qjrnn.lo si sta da venti 
anni nei cantieri quello che 

conta è l'esperienza*. E così 
tutti gli operai della ditta di 
Renato Camporeschi si sono 
messi al lavoro ed hanno co
struito i due tsecchioni* e 
altri strumenti, uno più gran
de, uno più piccolo. 

« L'avete usato quel nuovo 
tipo di forcina? » chiede a un 
collega A capitano Paolo Bian-

Radio Bla 
Uno dei vigili del fuoco che 

hanno partecipato al salva-
t*ggk> oggi a Radio Blu. 

Oggi alle 18,30 a Radio Blu 
(9M00 e 104 MHx) Maurizio 
BonardL che ha partecipato 
al salvataggio del piccolo Al
fredo e che si è calato per 
primo nel pooo, risponderà 
agli ascoltatoti sulle opera
zioni di salvataggio. I numeri 
di telefono per Intervenir* 
sono: 493.061-49.53.316, 

co dei vìgili del fuoco. Anche 
lui si tiene lontano dalla zo
na calda per non essere di 
intralcio. «Sì, conferma, ab
biamo costruito apposta molti 
attrezzi, diversi tipi di im-
bragoture in ferro adatte alla 
taglia del piccolo Alfredo. Spe
riamo di poterle usare al più 
presto ». Poi, U capitano Bian
co corre via a risolvere un 
problema assai più urgente, 
in questo momento. Se n'è an
data la luce e ti vigile si pre
cipita a chiamare ai radiote
lefono l'Enel. Ma mentre è 
ancora in linea l'azienda elet
trica provvede a riattaccare 
la tensione. 

A ofrire aiuto arriva la gen
te più strano. Da una contra
da in provincia di Benevento 
è venuto, accompagnato da 
un'auto della polizia, dal pa
dre e da uno zio Luigi Tata-
nilto, un ragazzino di quindici 

anni, ma piccolo e agile, ma-
grissimo. E* venuto perché 
forse c'è bisogno di calarsi 
nel pozzo -

« AI commissariato e ai 113 
abbiamo ricevuto le telefona
te più strane*, racconta U 
commissario di CasHino, quel
lo che ha scoperto, insieme al
la madre del piccolo, duran
te le prime ricerche, che Al
fredo era prigioniero in quel 
pozzo. «Ce stato chi ha det
to di aver inventato una im-
bragatura speciale. Chi ha te
lefonato per suggerirci di usa
re un grande aspiratore per 
salvare Alfredo. Chi addirittu
ra di mandare giù una scirn' 
mìa ammaestrata. Ma forse ci 
hanno chiamato solo perché 
era l'unico mezzo, anche se 
purtroppo mutile per dire: 
"Alfredo, siamo tutti con te" ». 

Marina Marasca 

Un pomeriggio 
ad aspettare 

l'ambulanza che 
non è arrivata 

La modernissima, asettica «sala rianimazione» al pianter
reno ha ancora un letto vuoto. Al San Giovanni per tutto il 
pomeriggio e la sera di ieri hanno atteso che arrivasse Al
fredo, che arrivasse a sirene spiegate l'ambulanza da Vermi
cino. E per accoglierlo tutto era pronto fin dalla mattina. Non 
c'è stato bisogno di grandi sforzi, non c'è,stato bisogno 05 
«pregare» nessuno. GV infermieri, tutti, al termine del loro 
turno si sono offerti di restare. Lo stesso è stato per i medici. 

Così, ieri, al San Giovanni il «dipartimento d'emergenza» 
d'equipe di sanitari che è sempre a disposizione per i casi 
urgenti) è stato raddoppiato: in servizio c'erano otto assistenti 
e due aiuti: normalmente ce ne sono quattro e uno. Una squa
dra ha svolto il « resto » del lavoro, ha prestato i soccorsi a 
un ferito in un incidente stradale e a un ragazzo caduto dal 
motorino. Gli altri hanno aspettato l'arrivo di Alfredo davanti 
all'ingresso dell'ospedale, sulla porta del reparto «rianima
zione». 

Nervosi, tesi passeggiano, scambiandosi poche parole, evi
tando di parlare. Uno di loro, il più giovane, prova a ingan
nare l'attesa giocando con lo « stetoscopio ». « Mah, qui è tutto 
pronto, come sempre — dice — nella sala rianimazione. L'unica 
cosa in più è stato un ulteriore controllo del respiratore auto
matico e del monitor collegato a ogni letto ». 

Passa il tempo sotto un sole torrido. Nel piazzale dèi San 
Giovanni non c'è più scio il personale medico. Sono scesi dalle 
corsie tantissimi degenti, si riconoscono perché sono in vesta
glia o in pigiama, assieme ai loro parenti. I minuti passano 
lenti, segnati sempre dalla stessa domanda: «Ce l'hanno 
fatta?». 

La risposta la porta ogni tanto un irtfermiere che fa la 
spola fra una stanza dove è accesa la televisione e l'atrio. 
ormai pieno di gente. Alia fine, qualcuno tira fuori uno scher
mo portatile, di quelli che funzionano a pile. Lo piazzano sopra 
un'auto in sosta e subito si forma attorno un cerchio di per
sone, che impone il silenzio al resto della gente. " 

Si aspetta, ma non si può stare con le mani in mano, non 
ha senso per questi lavoratori, per i portantini che sono re
stati in ospedale pur di poter portare Ù loro aiuto, quello che 
possono, ad Alfredo. Cosi molti s'improvvisano «facchini». 
cominciano a spostare le macchine parcheggiate frettolosa
mente: si vuole decelerare 0 percorso dell'ambulanza dal can
cello al reparto. Ma l'ambulanza non arriva mai. 

L'equipe d'emergenza si arricchisce sempre di nuovi sani
tari. Sono gli assistenti, gli aiuti che hanno terminato 3 pro
prio turno, ma restano anche loro nei piazzale dove il soie 
non dà tregua. Fra loro c'è anche la psicologa del San Gio
vanni. la dottoressa Anna Picardi. Anche lei aspetta Alfredo. 

I cronisti la stringono. «Come interverrà? si riprenderà 
Alfredo dallo choc': potrà continuare ad avere una vita nor
male? > Sono domande amare, in quel momento prive di senso, 
dette solo forse per allontanare la paura che Alfredo possa non 
arrivare mai in quest'ospedale. 

La dottoressa risponde con calma, dice che non esiste m 
«terapi't psichica» elaborata prima di conoscere ti paziente, 
sostiene che avrà necessità di parlargli, che vuole ascoltare 
anche i genitori per conoscere H grado di istruzione del pic
colo. le sue amicizie e cosi via. Ma anche le sue parole sono 
dette senza convinzione. 

Man mano che passa il tempo, i capannelli di gente, di 
degenti si fanno più silenziosi. Pochi hanno ora voglia di par
lare. Si sentcno distintamente gli ordini che il comando dei 

"vigili urbani impartisce, attraverso la radio delle auto, aDe 
guardie che sono di servizio all'ospedale. Anche sotto questo 
punto di vista tutto è in ordine: ci sono almeno venti vigS 
nel piazzale, un'altra decina è qualche metro più ki la, sulla 
strada. Impediscono a chiunque di posteggiare («potrebbero 
ritardare anche scio di qualche secondo le operazioni di soc
corso ») evitano che i curiosi senza neanche scendere dall'auto 
rallentino proprio davanti all'ingresso. 

Ma anche i loro compiti, dopo un po', dopo che tutto è stato 
sistemato, si esauriscono. E pure i vigili si mettono davanti aOa 
televisione, in attesa di notizie. Si va avanti così, per ore, 
fra speranza e delusioni. C'è spazio per piccole riflessioni. 
« Io credo che stiano facendo il possibile — dice un infermie
re — e mi commuovono questi vigili del fuoco. Ma ancora non 
riesco a capire com'è possibile che otto mesi dopo fl terre
moto non esiste un ente dello Stato che dispone di una trivella 
e bisogna ricorrere ai privati. Mi sembra incredibile». 

Le ore passano e molti malati saltano la cena, continuano 
ad aspettare nd cortfle. Poi arriva la nuova, drammatica no
tula: la liberazione di Alfredo è ancora moko lontana. Qual
o r a se ne va (« non ce la faccio più, penso alla madre ». 
dice un'armar* donnaì se ne toma nei proprio letto, i fami
liari dei degenti lasciano fl San Giovanni. Ormai si è quasi 
fatto buio, ma li davanti nel piazzale I sanitari, g!i infermieri 
ci sono ancora tutti. Continuano ad aspettare. 

s. b. 


