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E* un film muto la rivelazione della prima giornata a Pesaro 
- . . . 

Al cinema brasiliano 
manca solo la parola 

« Limite », che il regista Mario Peixoto girò nel '31, anticipa temi e tec
niche dei cineasti sudamericani cointemporanei • Parecchie delusioni 

Nostro servizio 
PESARO — Sudamerica, e allora? Avrà un 
sento provenire da questo continente, se 
poi ti fanno film che potrebbero andar be-
ne in qualunque angolo del globo? O forse 
sbagliamo noi, che sotto sotto, da un film 
latino-americano ci aspetteremmo inevitabil
mente ponchos. sombreri e musica degli In* 
H-Illimani? Queste domande erano insoppri* 
mibili, dopo la prima giornata della Mostra 
di Pesaro che al cinema sudamericano i 
appunto dedicata. 

1 sombreri, però, c'entrano poco. Le do
mande ce le facevamo, soprattutto perché 
i fUm visti non ci avevano molto entusia
smato. Dal Messico, un paese in cui H cine
ma è una forza emergente (ospita tra l'al
tro numerosi esuli di prestigio, come U ci
leno Miguel lAttin), è arrivato un film di 
Jaime Humberto Hermosillo, Maria de mi 
corazon (che non significa, come direbbe Re
nato Rascel, memore di una celebre scenet
ta, « Maria dimmi che ore sono >, ma e Maria 
del mio cuore*). Il soggetto è nientemeno 
che di Gabriel Garcia Marquez, U più cele
bre degli scrittori sudamericani. Il film fun
ziona, oh, se funziona! Ma non convince, 
perché a un primo tempo comico (storia di 
una coppia di prestigiatori sgangherati) uni
sce un secondo tempo tragico (lei finisce in 
manicomio per sbe 'Ho, e diventa pazza sul 
serio). 

Bene, Maria de mi corazon, oltre a essere 
sbalestrato tra i due suddetti registri, com
media e dramma, ha tutta l'aria <S essere 
soprattutto una passerella per due attori, 
Maria Rojo e Hector Bonilla, fin troppo bravi 
per essere veri. Un fUm così, uno come Mo-
nicelli, avrebbe potuto girarlo con la mano 
sinistra, ambientandolo al Tufello senza cam
biare una parola alla sceneggiatura. E la 
periferia di Citta del Messico è uno sfondo 
di maniera. Maria de mi corazon è in con
clusione un buon /tiro commerciale, interes
sante perché dà un'idea della produzione me

dia, e di successo, nel mercato messicano. 
Un'idea del genere, nei prossimi giorni, 

dovremmo farcela anche a proposito del mer
cato brasiliano. Per ora non possiamo pro
nunciarci. La Mostra si è aperta con un 
film brasiliano poco sopportabile: Matou a 
familia e sol ao cinema, cioè e uccise la fa
miglia e andò al cinema ». Un bel titolo, non 
c'è che dire: e un buon inizio, con un gio
vanotto che elimina i genitori rompiscatole 
e va al cinema a divagarsi. Il seguito, però, 
è un tripudio di delitti gratuiti e di amori 
lesbici, tanU episodiuccl interpretati sempre 
dagli stessi attori, col risultato di non capirci 
un'acca. Il film è del 1970, regia di Julio 
Bressane: un delirio. La tentazione di scap
pare al cinemino accanto, a sorbirsi una 
sana «nordamericanata» come «Un merco
ledì da leoni >, era fortissima. 

Abbiamo resistito e c'è andata bene, il film 
seguente, pure proveniente dal Brasile, è 
stata la rivelazione della giornata. Il bello è 
che è un film muto, del 1931, Mario Peiroto 
lo diresse a 16 anni! Decisamente è il pia 
bel film di un minorenne dell'intera storia 
del cinema. La storia (0 meglio un documen
tario, proiettato appena prima, sullo stesso 
Peixoto, che oggi è un distinto signore vicino 
alla settantina) dice che il ragazzo arrivò a 
Rio verso il 1930, perseguitato da un'imma
gine: due donne e un uomo sperduti nel
l'oceano, tu una piccola barca a remi. Si 
innamorò della natura intorno a Rio, e il 
risultato fu un film di 120 minuti, influenzato 
da tutto il cinema che U ragazzo aveva visto 
fino a quel momento. 

Il film si chiama Limite: i tre naufraghi, 
i loro ricordi, la loro morte, ma soprattutto 
un poema visivo che, più che Eisenstein o 
i classici del muto tedesco, ricorda soprat
tutto La terra di Dovzenko. Piante, mare, 
sole, ritratti con una fotografia in bianco e 
nero assolutamente straordinaria. Pochissime 
didascalie, una cura dell'immagine addirit
tura esasperata. L'unico difetto è che questa 

Sopra, una tetna di e Ritratto di Teresa »; sotto, e A lira do dallrio » 

bellezza non va a parare da nessuna parte: 
il fUm è soprattutto un'esercitazione, e con
tiene moduli stilistici piò disparati. A mo
menti di montaggio analogico (le ruote di un 
treno che sfumano in quelle di una macchina 
da cucire, un paio di forbici che si trasfor
mano in un libro aperto) dichiaratamente 
« eisensteiniani », si accoppiano piani-sequen
za lunghissimi che, a noi moderni, fanno pen
sare ad Anghelopulos. E poi dissolvenze, sog
gettive, carrelli, gru: nel film non manca 
nulla di ciò che si può fare con una mac
china da presa. Certo, non c'è una trama, 
non c'è nemmeno un'impronta definita, ma 
non vorrete chiedere a un ragazzo di sedici 
anni di essere anche originale? 

Limite era anche un fUm un poco male
detto. Oggetto di culto per registi e intellet
tuali brasiliani, apprezzato da Eisenstein che 
lo vide e vi scrisse un saggio, era pratica
mente sparito e Pesaro ce lo ripresenta in 
una copia restaurata, e purtroppo non com
pleta. E" un po' la placenta del cinema bra

siliano dei successivi cinquantanni: certi 
esterni assolati fanno pensare al realismo di 
Pereira Dos Santos, mentre l funambolismi 
della camera anticipano-il Rocha più ever
sore; e poi, quella panoramica sulla costa 
ricorda troppo l'inizio di A idade da terra, 
l'ultimo film di Rocha. 

Chiaramente, però, un recupero filologico 
come Limite non ci dice nulla sul cinema 
brasiliano attuale. Ma attendiamo con fidu
cia: film come Uira di Gustavo Dahl, Guerra 
conijugal di Joaquin Pedro De Andrade e so
prattutto O amuleto de ogun e Na estrada de 
vida, entrambi di Nelson Pereira Dos Santos» 
saranno più espliciti a questo proposito. Inol
tre ci hanno promesso (anche se non è an
cora ufficiale) la visione di qualche com
media erotica, genere che in Brasile sostiene 
buona parte di un mercato interno dominato, 
per il 77%, dal prodotto straniero. Qui a Pe
saro gli addetti ai lavori, maialoni, non aspet
tano altro. 

Alberto Crespi 

Un «Trovatore» fatto col playback 

La bella Leonora 
è innamorata, ma 
d'un registratore 

ROMA — Tanno or Quirino 
'na tragedia m prosa / Che 
si la vedi, fio, te fa terrore. I 
Er fatto è quasi uguale or 
* Trovatore*. I Ma er fatto 
proprio è tutta un'antro cosa. 
Così Cesare Pascarella in un 
suo famoso sonetto, a ricor
darci come, tra i capolavo
ri dì Giuseppe Verdi, Il Tro
vatore appunto sia diventato 
sinonimo di trama melodram
matica ingarbugliata • poli
valente. 

Il Trovatori... lo fremo...,' 
che il Teatro della Tosse di 
Genova propone per pochis
simi giorni (oggi, sabato, l'ul
tima replica) al romano 
«Tenda», cerca se non altro 
di chiarire le idee sul «fat
to», mediante riassunti e il
lustrazioni da cui sono lega
ti e motivati gli episodi fon
damentali. Riassunti e illu
strazioni e in prosa », come in 
prosa vengono detti alcuni 
scorci del libretto di Sal
vatore Cammarano (da un 
testo dello spagnolo Garcia 
Gutierrez). Ma, in generale, 
gli attori s| limitano a muo
vere la bocca, essendo,«dop
piati» dalle voci di cantanti 
(anche famosi) registrate. E*, 
insomma, il trionfo del play-
back. 

Lo scopo dell'impresa sem
brerebbe duplice: ironicamen
te didattico e rispettosamen
te parodistico. Ma bisogna 
ammettere che, in entrambi i 
casi, l'inventiva non abbonda. 
Qualche trovata c'è: la sto
ria di Aiucena, all'inizio, rac

contata attraverso i cartelloni 
di un cantastorie: le incon
grue movenze di ballo, sugge
rite dai ritmi verdiani, al di 
là di quanto la situazione pre
veda; il fatale scambio dei 
bambini, risolto in gioco mi
mico: i diversi usi e aspetti 
ai quali si presta il gran man
to di Leonora: luminoso e 
stellante, alla fine, come quel
lo di una Madonna da pro
cessione. 

E c'è pure qualche spunto 
«serio»: Azucena che rin
chiude sotto la propria veste 
il figlio adottivo Manrico, 
quasi facendolo pienamente 
suo. Ma il «pezzo forte», in 
vari sensi, sarà la triplice 
interpretazione del celeberri
mo brano Di quella pira: al
le voci di Caruso, Gigli, Co-
relli corrispondono qui dif

ferenti figurazioni, a sottoli
neare la disparità degli stili 
(ma anche, magari, a rile
vare che il mestiere di te
nore non stanca meno degli 
altri). 

Però, stringi stringi, ft *u-
go che si ricava dallo spet
tacolo non è molto. TI suo car
dine avrebbe potuto esser for
nito dal raccordo fra due tra
dizioni ottocentesche del reci
tare (In prosa o in musica). 
esemplificato nel noto Pro* 
titano delle pore sceniche di 
Alamanno Morelli. Ma l'effet
to manca, o risulta solo pal
lidamente comico, n regista 
e adattatore Tonino Conte 
(scuola di Aldo Trionfo) e i 
suoi giovani interpreti (Aldo 
Amoroso, Nicholas Brandon, 
Enrico Campanati, Bruno Ce* 
reseto, Mario Marchi. Ma
ria Teresa Marasso. Maura 
Sandonà) non hanno l'*ria di 
saper troppo bene, loro stes
si, se si debbano ipotizzar» 
nuovi modi di rappresentare 
l'opera lirica (come del reato 
si è largamente verificato, da 
decenni in qua) o sbeffeggia
re, senza cattiveria, anzi eoa 
una punta di invidia, i modi 
vecchi. 

Elementi scenici di Emanue
le Luzzatl costumi di Santuz
za Cali non aggiungono ecces
sivo smalto. Ma le luci (Mar
cello Donati) sono ben dosa
te. Pubblico piuttosto «carso, 
per una «prima», • tuttavia 
plaudente. 
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CINEMAPRIME Un giallo e un horror 

E il «genio del male» prese 
in ostaggio la Torre Eiffel 

AGENTI SPECIALI ONU, 
MISSIONE EIFFEL — Regi
sta: Claudio Guzman. Inter
preti: Peter Fonda, Maud A-
dams, Britt Ekland. Billy Dee 
Williams, Celia Johnson. Sta-
tunitense. Avventuroso. 1980. 

SI racconta di un certo Mr. 
Smith il quale, autodefinito
si «genio del male» per a-
ver perpetrato, sotto svaria
te spoglie, fantastici, impuni
ti misfatti un po' dovunque 
nel mondo, progetta e mette 
in atto il «sequestro» della 
Torre Eiffel, chiedendo all'in
credulo governo francese un 
riscatto di 30 milioni di dol
lari. La mirabolante macchi
nazione è portata a compi
mento, con armi micidiali del 
tipo laser (rubati dall'arse
nale sperimentale america
no), da un pugno di uomini 
ferratissimi nelle più sperico
late imprese e selezionati 
personalmente dal camaleon-
tesco Mr. Smith. Questi, tut
tavia, non si avvede di aver 

assoldato addirittura tre 
spioni: un acrobata di pelle 
nera (Billy Dee Williams) • 
una longilinea ladra di gio
ielli (Maud Adams) che fan
no parte del servizio (segre
tissimo) antiterrorismo dello 
ONU e un lestofante interna
zionale (Peter Fonda) che si 
rivela essere un ex agente 
(del tipo 007) della Cia. che 
lavora in proprio spinto da 
motivi di vendetta. 

Questo il panorama dei 
personaggi, senza troppe sfac
cettature. che militano tra i 
cattivi: dalla parte opposta, 
si riaffacciano sullo schermo 
due vecchie glorie: Douglas 
Fairbanks Jr. e Rachel Ro-
berts, nei panni rispettiva
mente del capo e della se
gretaria dei servizi antiterro
rismo deirONU. 

La loro presenza risulta es
sere la cosa più scialba e 
inutile che sceneggiatori e 
soggettisti potessero ideare 
per due provati professioni
sti del loro stampo. Sotto

lineiamo questo in quanto nel 
film appare un'altra veneran
da dello schermo. Celia John
son, la quale fortunatamente 
gode di una parte che, ben
ché piccola, risulta di ben 
altro peso: Mr. Smith oltre a 
occupare la Torre Eiffel, ra
pisce la «vecchia» madre 
del presidente degli Stati U-
niti appunto in visita pro
prio quel giorno alla torre. 

La vegliarda genitrice si ri
vela per un osso tutt'altro 
che facile da rodere per ca
rattere e senso deH'humor. E 
queste naturalmente sono le 
più gustose scenette dello 
spettacolo, il quale pur pos
sedendo tutti i requisiti di 
suspense e azioni (il sogget
to è tratto da un romanzo di 
Alistair Mac Lean) che il ge
nere richiede, non riesce a 
prendere quota per pochezza 
d'inventiva registica (Clau
dio Guzman) e corto respiro 
avventuroso. 

i.P . 

Artìgli da far solletico 
ARTIGLI - Regia: Denis Heroux. Interpreti: 
Peter Cushing, Samantha Eggar. Donald 
Pleasance, Ray Milland, Susan Penhaiigon. 
Canadese. Horror-rosa, 1980. 

ET il momento dei gatti nel cinema horror. 
Solitari e in gruppi, evocati come crudeli 
fantasmi o sjnboli fantastici, i felini « ami
ci dell'uomo» sembrano aver rinnegato 1' 
amicizia e la normale convivenza in nome 
di un'atavica ribellione. Uccidono, accecano. 
sbranano o, nel casi più raffinati, sono ar
tefici di «strani incidenti» (Black cat di 
Lucio Pulci). Insomma, 1 mostri vivono e 
dormono con noi, ma al momento oppor
tuno— 

Ultimo in ordine di tempo, ecco arrivare 
sui pigri schermi estivi questo Artigli, un 
horror vagamente hitcheockiano dai risvolti 
rosa. I' manifesti annunciano che «l'alito 
del felino ci attanaglierà fino allo spasimo », 
ma in realtà il film di Denis Heroux non 
ha quasi niente a che fare con la. fiera del 
terrore oggi in gran spolvero. Anzi, si ride 
parecchio, tra morti e magie varie, in com
pagnia di attori del calibro di Peter Cushing, 
Samantha Eggar, Donald Pleasance « Ray 
M.il*nd, impeccabili nella loro sorniona pro
fessionalità. La storia è semplice. A Mon
treal un bislacco romanziere porta, al suo 
editore U manoscritto di un libro dove rac
conta tre episodi inquietanti, avvenuti a 
Londra nel 1912, a HoHywood nel 1938 e In 
Canada nel 1975. In tutti e tre i casi c'è lo 
tampino dei gatti, lucidi killer» vendicatori 

dal potere quasi sovrumano. Le prove raccol
te dallo scrittole, ormai ossessionato e al 
limiti della follia, sono terribili ma non pri
ve di fondamento. Tanto che appena esce, 
nella notte umide, sarà assalito e ucciso da 
un esercito di gatti. Il mistero deve restare 
mistero. 

Realizzato con stili diversi e con un di
vertito occhio al passato (11 regista ha usato 
anche i vecchi trasparenti). Artigli va gu
stato per quello che è: un filmetto senza 
tante pretese ritagliato sui caratteri e i visi 
degli attori. Inutile dire che l'ironia — un' 
ironia ora discreta, ora scoppiettante e ao
pra le righe — la fa da padrona, travolgendo 
alla fin fine anche certe ingenuità della 
sceneggiatura. Pensiamo, ad esempio, all' 
episodio interpretato da Donald Pleasance 
(è un attore di mediocri horror nella Holly
wood degli Anni Trenta che finirà punito 
In modo allucinante) o a quello iniziale 
(una ricca e malata contessa, amica dei 
gatti, insediata dal nipote sfaccendato e dal
ia ambiziosa cameriera). Semmai c'è da dire 
che 1 sanguinari felini (qui si divorano per
fino un cadavere) agiscono secondo giusti
zia, cioè per rimediare a un torto o ad una 
violenza commessi dall'uomo. Il quale, come 
al solito, esagera sempre in fatto dfenlmaU, 
passando daMìaooondiscendenia mielosa alla 
vtotenaa sena* senso, n gatto, che è un vero 
saggio, non sopporta gli eccessi; ma In cuor 
suo sa ohe è lui U vero padrone. 

mi. in. 
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