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| giovani ancora una volta

D

~ se c¢'e hisogno di aiuto

.Come in- Irplma, come in Basilicata sono accorsi in tanti - Volontari anche
di 15 anni pronti a scendere nel pozzo - Cosi diversi, cosi generosi

ROMA — Non ce 'hanno fat-
t0, dopo averci provalo fino
alla fine.

E' seite mesi, ormal, che
¢i proveno, camminando per
i'ltalia. " Era notte fonda a

. Calabritto, quando vennero da

Roma e da Milano, dalle Mar-
che ¢ dall'Umbria. .
Ragazze e ragazzi: quattor-
dici, diciassette, vent'anni. Li
vedevi mentre scendevano dai
loro pullman o dalle auto
olla luce delle force. Trova-
vano il paese devastato e si
avvictnagvano: timidi {§ piu,
qualcuno anche spavaldo. Ve-
devano la piazza crollata a
valle, le case ancora trema-
vano per le nuove scosse, ma
andgvano avanti lo stesso.
Si avvicinavano ai morti e
molti di loro non avevano mai
visfo un morto e non sapeva-
no scavare un vivo. Eppure
e¢i provavano: strana gente,
cattolici e comunisti, vicini
alla politica e lontani dalla
politica, il figlio dell'avvoca-
to e il figlio del contadino; a
gruppl di venti e di cinque;
spirito di solidarietd e spmto
d avventura. .

E 1 ritrovi in un'altra not-
te — anche questa fredda e
nera — attorno a questo ma-
ledetto buco alle porte di Ro-
ma; anche stavolta non san-
no bene cos’é un buco, san-
no solo — i piit — che c'é
una vita da salvare, che bi-
sogna darsi da fare per qual-
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toterra e poi farsi calare a
testa in gin per altri venticin-
que. Sanno che sotto viene la
paura, anche se soprg si ha
tanto coraggio; sanno che il
cunicolo é stretto e che scorti-
ca la carne. Sanno che é una
cosa che non hanno mai fatto,
o mai in queste condizioni di-
sperale. Sanno anche che sono
l'ultima risorsa, che nessuno
st affiderebbe a loro, se fos-
se possibile fare qualche al-
tra cosa, cosi come nessuno
— a Calabritto — 1i ha fatti
scavare, finché c'é stato qual-
cun altro in grado di farlo.

Ma loro stanno 1} ed ecco
che — pian piano — da un
mondo che sembra fatto solo
di buona volonta, di genero-
sitd un po’ garibaldina, viene
fuori un imprevisto universo
di competenze: é da poco pas-
sata mezzanotte quando la-
sciano scendere Angelo, lo spe-
leologo che da ieri tutta l'ltalia
conosce. E Angeio resiste al
di la di ogni limite, prova e
ci riprova per sette volte, fin-
ché non ha piu respiro, fin-
ché gli passa per la testa che
da quel tunnel buio neppure
lui uscird pid vivo.

Lo portano sopra stravolto,
nessuno si spaventa, é gid
pronto un altro. Il volontario
non manca mai. Attorno al bu-
co maledetto sono in tanti a
voler mettere a disposizione
la loro vita e le loro cono-
scenze. C'é Laura Bortolotto,

fwf«

prendono le misure, ma ha
un bacino di tre centimetri
pitt largo del necessario. Non
pué andare. E allora rima-
ne li a reggere la corda, ad
imbragare per tutta-la notte
chi deve scendere gil. Pa-
ziente, non perde mai la cal-
ma, da consigli, propone. Gig,
invece, va Claudio; ma non
riesce. a passare. La noite
passa e cresce lo sgomento.
Si prova ancora e ancora non
si riesce. E allora si fa stra-
da l'idea ohe soltanto un ra-
gazzo pofrebbe farcela. E il
ragazzo € pronto, sta li. Dice
di avere sedici anni, ma ne
mostra anche meno.

Dice che é venuto da lon-
tano perché non ha paura, Gli
spiegano che é difficile, ri-
sponde che lo sa. Gli dicono
che va incontro a gravi peri-
coli. Risponde che é qui per
questo, Lo imbragano, con la
forza della disperazione, soito
gli occhi della mamma di Al-
fredo, che noa vorreabbe met-
tere in pericolo un'altra vita
e peré non vgrrebbe neppure
rinunciare a un’'estrema spe-
ranza.

Il magistrato sz oppone E
allora si presenta un altro ra-
gazzino, ancora pit piccolo:
quindici anni, dice. E i geni-
tori l'autorizzano a scendere.
Ma la loro autorizzazione non
basta. E lui insiste, é li a ras-
sicurare gli altri, a dire che
ce la fara.

tutti da ieri ci stiamo chieden-
do se si doveva fare proprio
cosi, se questaq generositd e
queste competenze sono state
bene utilizzate, se per caso
non é accaduto ancora quello
the accadde quel 23 novembre,
con tanti uomini di buona vo-
lonta g lavorare in pratica
senza mezzi, a sacrificarsi 100
per ottenere 10. E questo —
ancora oggi — non lo sappia-
mo. Viene sempre — su un
fatto — il momento in cui non
si sa pifl niente, in cui possie-
di tante notizie, ma sono tal-
mente fante che diventano
tutti sordi e ciechi. Una sola
cosa sappiamo, in questa tra-
gica domenica di giugno. Di
aver trovato — per s{rada —
una generazione, ragazze e
ragazzi che ancora non cono-
sciamo bene, che non parla-
no molto né di sé, né degli
altri. Ma che non sono pig
quelli che Pasolini e¢non ri-
conosceva pid», anche se og-

. gi pit di qualche anno fa é

vero che sono diventati tutti
uguali, ma in un altro modo.
Com’é lontanag da loro la vio-
lenza che sembrava avesse
pervaso migliaia di giovani
+ Se chi deve governare sa-
pra essere degno di loro fa-
remo tulti un passo avanti.
E forse ritroveremo anche
quegli altri, tanti ragazzi e
ragazze, ormai uomini e don-
ne, che un giorno abbiamo —
con dolore — perduto per

cuno. 26 anni, romana. Dice che vuo- E’ la storia di un tragtco. strada.
Sanno anche che c¢'é da | le andare giit lei. E’ un'alira | doloroso insuccesso. Una sto- R Di Blasi . :
andare prima trenta metri sot- | del gruppo degli speleologi. Le | ria che brucia a tutti, perché occo Di Blas La madre del piccolo Alfredo incoraggiata dal presidents Pertini
: P ne & .
Sandro Pertini Tensione

-

presidente di tuttl,

grosse lacnmo.

(per quindici ore
tra i soccorritori)
simbolo dell’Italia -

E’ stato 11, sopra il pozzo della morh per 15 ore dl m-
Non poteva che essere lui il simbolo dell’ltalia con Ii
tiato sospeso, di questo Paese buono e amgosciato, incol-
fato al televisori con speranza e trepidazione. Nella lunga
e livids notte di Vermicino, abblame sentilo come non
mal quanto Sandro Pertini sia il nostro pruldonic, ]

Che st pud dire di pid? Arrivato alle 16 dl venerdi
quando sembrava che la salverza di Alfredo losse que-
stione di attimi, se ne ¢ andato alle 7 dol mattino dopo,
a fragedia ormai consumata.

. Pia volte ha sccusato l'enorme fallco, ha cercalo una
pausa nelle caselte vicine, ha avuto spesso scatil di ira
(« Fate silenzio liv, dird a un certo punto ad un grup-
petio di cronisti e fotoreporter in contesa per essere |
primi a documentare V‘esito del dramma), ha stimolato
tutti quegll uomini di coraggio che cercavano limpossi-
bile strada per raggiungere il bambine.

Ha Impersonato In ogni momento quesia ltalia di ogni
otd che era li con lul. Alla fine, quando ha abbracciato la
mamma di Alfredo e Donato Caruso, 'ultimo soccorrifore,

e se ne & andato con 1 primi raggl del sole, il presidenie
Sandro Pertini, pallidissimo, non ha petuto tratienere due

1

Donato Caruso esce dopo 1
tre tentativi falliti

e caos
nella notte

tra la gente
attorno al pozzo

ROMA — La situazions al
pozze di Vermicino & diven-
tata moito tesa in serata o
durante la notte: 1l lavero
del soccorritori & sempre pid
difficile, ¢ per diverse ore &
stato quas! impossibllie pro-
ceders, anche In attesa dl
decisionl delle autoritd. La
qente, che sta 1l da ore ¢
ore, ha iniziateo a rumoreg-
glare, sono partite grida o
insultl nel! confronti della
polizia e del responsabill del-
I'opera dl soccorso. 11 clima
& di grandissimo nervosismo.

A tarda notte un secondo
s vertice» del responsabill
delle operazionl di soccorso
di Alfredo Rampl sl & tenu-
to alla tenenxza del carabl.
nierl di Frascatl, per decide-
re Il da farsl. Qualsiasi decl-
sione comunque era stata
rinviata a dopo I'arrivo delia
seconda telecamera speciale
per un'uitima wverifica sul
corpo del piccolo Alfredo. -

La madre: <Sono grata a tutti
ma non si fa, non si fa cosi»

_Le . angosciose domande di una donna lucida e corag-

gwsa, che ha infuso speranza agh altm fino all’ultlmo

ROMA — Se ne va scuotendo plano h testa.
Franca Blizzarri, madre del piccolo Alfredo,
al miracolo non ci crede pid ed & stanca,
infinitamente stanca. Sono le 6 & 45 41 sa-
bato, fa gia caldo, Pertini I'ha abbraochta.

ed & andato via anche lul.
Franca, in questi giorni,

finito.

« Troppa sfortuna, certo, troppl contrat-
tempi, ma anche troppi ertori» dice, an-
che in questo momento la razionalitd non
l'abbandona. «Io somo grata a tutti, sono
stati tanto generosl. ma non si fa cosi. Tutto
ha continuato ad andare avanti senza lo-
gica, senza una certezza. Prove, sempre pro-
ve, una dietro l'altra andate male. Non &
possibile, Ci doveva essere un altro modo»,
tremende per-
ché pronunciate da una donna che mai si

Accuse tremende, tanto pid
¢ lasciata andare.

Franca ha continuato per ore, per gloml,
a camminare avanti e indietro nell'angusto
spazio in cul a1 consumava la
pre parlando e argomentando, sempre facen-

& stata forte e
intelligente, ha lei stessa diffusoc speranm
e fiducia a tutti. Se anche lei non c¢i crede
pil, allora vuol proprio dire che tutto &

<

ce 1a fateo».

sem-

do questruso lucido e sereno della parola - -

1

come forma perfetta dl tegionamento come
fonte di splegazione dell’assurdo, dell’inspie-
gabile che le capitava. II marito le sta ac-
canto. Tace. E all'assurdo, fino a feri matti.
na, Franca non si & piegata a credere. Ieri
notte, dopo il tentativo fallito di Angelo, fra
l'amarezza di tutti, lei sola continuava'a ri-
badire che l'oscuro non doveva prevalere:
« Vedrete che adesso, ad uno ad uno,
vate e prima o poi 1o tirete su. Vedrete che

pro-

- B, ancora, per tutta la. notte, Franca ha
continuato a dare spiegazioni, a notare er-
rori, & formulare critiche serrate. Mostrava
{le giuste posizioni a chi scendeva volonta-
' rio, notava errori, improvvisazioni, leggerez.
z&. « Perché non hanno usato subito le ma-
nette, perché le corde hanno ceduto, perché
non ne hanno trovate che non scivolino? ».
E, ancora: « Perché non c¢’¢ qualcuno 'in gra-
do di prendere la decisione glusta?s. -
Quando in un'alba livida, tra le 5 e le 6,
Pranca ha detto « Per me
una volta luciditd e disperate coraggio par-
lavano con lel. xPerd almeno il corpo di
mio figlio, quello me lo devoiio restituire ».
Escn'ecndatasenzaumlacﬂma. -

& morto», ancora
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Quelle terribili tmmagtm in TV seguite minuto per mmuto da mtltom di ttaltam

Nella lunga notte la realta.
si € imposta, vicina a tutti

Del 'pitt lungo telegiornale
del secolo, quello che dalle
ore 13 di venerdi a ieri mat-
tina ha inchiodato dacanti al
video cinquanta milioni di ila-
liani fino agli estremi sussul-
ti della tragedia ormai con-
sumata, gli studiosi di mass-
media discuteranng cerlamen-
te in futuro. Con l'impassibi-
l#d garantita dalla lontananza
di altro tempo e altri luoghi
lo indicheranno come un ca-
90 di ribaltamento dell’'affer-
mazione che ¢il mezo é #
messaggio ». Senza nulla fo-
gliere al merito degli inviati
televisivi impegnati nel pii
lungo e il piu straziante servi-
zio della loro carriera, siamo
stati testimoni diretti di
una sequenza di avvenimenti
che nel crudele susseguirsi di
speranze e delusioni, nella lo-
ro frustrante imprevedibilitd
che diveniva purtroppo col
passare delle ore sempre me-
no imprevedibile, hanno reso
imoperante, con la loro spo-
glia e trita e tuttavia peren-
toria immediatezza, qualsiasi
tentativo di governo della no-
tizia.

Nl nudo fatto ha vanificato
Vinformazione sul fatto, la so-
stanza della informazione ha
vanificato procedure e ritua-

Ui del mezzo televisivo, tutto
muuava sistematicamente ri-
chiamaio e ridotto a una es-
senziale dimensione di realld

povera, vicina,

La morte é meno crudele
(meno ¢traitabile») del pen-
siero della morte, la trage-
dia é meno impressionante del
pensiero della tragedia. Mor-
te e tragedia ¢i occupano nel-
la loro immedialezza in mi-
sura talmente esclusiva da non
lasciare spazio alla nostra ri-
flessione, alla nostra angoscia.
Non é cosi d&l {atto, di ogni
fatto, riferito o comunicato:
quale che sia il mezzo che
porta il messaggio, l'oggetto
di quest’ultimo tende a proiet-
tarsi comunque in una dimen-
sione amplificala, drammatiz-
2ata, spettacolare nel senso
proprio del termine e dunque,
in sostanza, non vera.

Ma a Vermicino é accaduto
che i fatti prevaricassero, nel-
la loro nuditd, ogni rituale
informativo, nonostante i vo-
lonterosi e a volte un po’ pa-
tetici tentativi degli inviati di
ricorrere ai pareri e di solle-
citare previsioni di < esperti»
(medici o vigili del fuoco,
speleologi o i primi che ca-
pitavano) che erano altretian-
to sbigottiti e disarmati di una
qualsiasi persona ol di qua
del video. Per questo la me-
diazione del mezz0, con i suoi
consueti efetti deformanti, é
risultata come abolita e gli
italiani che hanno trascorso
la notte davanti alla televisio-
ne, ipnotizzati dall’inesorabile
scattare di secondi, minuti e
ore sull'orologio digitale che

macinava con l'attesa anche
le nostre deboli speranze, era
come se fossero sul posto, a
Vermicino. .
E le notizie non le insegui-
vano piu (non le inseguivamo)
nel commento dei cronisti a
cid delegati, ma nelle parole
strozzate, nelle frasi smozzi-
cale di altri italiani come lo-
ro che non col cuore soltanto
erano li ma posavano anche
i piedi, le mani, i corpi sulla
polvere vulcanica e canicola-
re di quellg ignota localita dei
Castelli Romani. Dico vigili
del fuoco e carabinieri, poli-
ziottt e soldati, medici e pa-
ramedici, speleologi e tecnici,
semplici astanti o altre oscu-
re persone trovatesi a con-
tatto con l'occasione improv-
visa di entrare nella storia at-
traverso un buco di pozzo ar-
tesiano o, pit modestamente,
di dare e darsi una prova di
coraggio, anche al di la (o
al di qua) di ogni coscienza
dei propri limiti psico-fsici.
Le notizie le inseguivano (le
inseguivamo) nel pianto di Al-
fredo Rampi sempre piu di-
sperato, sempre piu floco; nel-
la voce arrochita e genero-
sa del sto zamico» Nando
Broglio; nel grido di autenti-
co terrore di Angelo, il se-
condo soccorrilore, mentre lo
recuperavano dal buio del poz-
zo di morte; nella voce, ro-
manesca e indomita. della ma-
dre del bambino, fino al si-

lenzio ¢ alla anonimitd della
resa.

E U'immagine del vecchio
Presidente della Repubblica,
stretto anche lui nella morsa
dell’ansia come un gualungue
cittadino, accorso in mezzo al-
la calura di wna campagna
polvercsa e sudata e ango-
sciata, confondersi con lo slan-
cio di un popolo intero che,
davanti al grande tema di ura
unica, piccola vita umana da
salvare, ritrovavg in quelle
ore il meglio di sé: la sua de-
cenza, la sua dedizione al be-
ne comune, il suo senso di co-
munione, il smo amore della
fatica, la suc generositd, R
suo disinteresse. Come in una
guerra di sopravvivenza. Co-
me in un grave momento di
decisione politica. ..

In un mondo sempre p!i
pronio o costretto a dimenti-
care, l'ultimo ricordo di Alfre-
do Rampi, bambino di sei an-
ni, soferente di « tetralogia di
Fallots, gia forse ha comin-
ciato a spegnersi con Uultima
eco del suo grido di invoca-
rione. Ma la c<notte di Ver-
micino » potrebbe anche rive
larsi per tutto & mostro popo-
lo come l'alba i una ritrova-
ta coscierza di digaitd, di una
rinnovata voloptd di salvarsi
dalla sventura ¢ dal male.

- Glovanni Gludici
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No, & disumano il <non stop>
di uno strazio cosi grande

Quando si verifica una cosa
tanio terribile come la vicen-
da del piccolo Alfredo, io
credo che sia. giusto assumer-
si la responsabilia di dire
in prima persona le proprie
sensazioni. E che sia giusto
affrontare il rischio dell'im-
popolarita, perché. probabll-
mente, le proprie sensazioni
prendono una direzione che
non trova riscontro negli al-
tri.

La questione su cui io mi
interrogo oggi, dopo essere
stala per una giornata ¢ una
notte aggrappata davanti alla
televisione, @ se sia giusto
aver proiettato, senza (regua,
senza sospensione, eenza in-
terruzione, quel « non stop in
divetta» dj ano straszio comt
grande. Ecce, io pemso, mone-
stante mi abbiano obietiato
che voglio mettere le brache
al mondo, che non sia giasto.

Dico intanto che la televi-
sione ha avuto un ruclo as-
solntamente diverso, ansi op-
posto, quel ventitre novembre
1930, quando I'ltalia ha tre.
mato. Con il terremoto. Per
la steage del terremoto. Al-
lora la televisione voleva es-
sere mno strumento di pree-
sione: intendeva suscitare
energie, sforzi, partecipasio-
ne. Entrava nelle case di tutti
e ricuciva la gente in un filo
di solidarietd grandissima,

t
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Qui, a Vermicino, si & veri-
ficata, forse non per colpa di
volonta precisa, programma-
ta, ma per incapacita di pre-
visione, una specie di boo-
merang delle immagini. 11
mezzo televisivo non ha pota-
to che fare spetiacolo.

Quel ventre della terra;
quel conicolo buio;—-quel no-
me — Vermicino — che cor-
risponde, una macabra assur-
dita, alla condizione ‘lerribi-
le di un bambine che dovewa
rinascere, venire strappato una
seconda volta dalla natura-
madre-matrice-matrigna, ebbe-
me, 'insieme di guesti elemen-
ti, non peteva essere reso da
un flasso continuo di imma-
gini. Se nonm revescismdosi sim-
bolicamente im archetipo di
paure, in miccia scatenante di
emosioni. Secondo una scemeg-
giatura di « suspense ». Dove
il vero, il reale, il dolore, si
immobilizzene. Immobilizzano
me, spellatore, @ mi epingono
in an buio rassicurante dove
posso sclianto guardare.

E che nom mi si venge o
difendere il diritto all'informa-
sione! Le immagini mon riw-
scivano, infatti, a perforare il
lerreno; mon  polevane riw-
scirei, Allora si snodavane
in superficie; altalenavano fra
confusienarie certezze ¢ immo-

tivaie disperazioni. Percid, lo
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carrellate sul vigile boono, sul
presidente della Repubblica
generoso, sul fotogralo che
«da ore sta facendo il suo
lavoro » diventano la spon-
da, I'elemenio conereto, rea-
le, domestico, familiare per
un qualcosa: la vita, la morte,
che con la trasmissione im
diretta non ha niente da spar
tire.

C't ancora un paragone,
che sfiora 'assurdo, ma foree
serve a spiegarmi: il seque-
stro del fratello di Peci, da
parte delle Br, é un’szione
orrenda. Tuttavia io non ci ho
messo dentro molto di pia di
questo riconoscimento: orrendo.
Invece, la mia identificazione,
assieme ad aliri milioni di
spettatori, nella e per la sal-
vezza di Alfredo, & siata to-
tale. Perché la televisione mi
suggeriva che potevo vedere
con i miei oechi; che poteve
seguire le fasi dell’operasione;
che avrei comunque, ¢ sapus
tos. Mi si garantiva on ni-
sultato; mi si precipitava in
una coridizione manichea. In
un sense o nell’altro, avrai
una risposta. Ma questa &
una risposta assai povera;
che mi impedisce la solidarie-
1A reale. Che m! scava via I
umanita, palmo a palmo.

Letizia Paoloxzi
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Angelo: «Cosi

per 7 volte

I’ho preso e

mi e sfuggito»

I1 racconto : dello speleologo sardo
che @ andato vicinissimo al bambmo

"

- "t M 1

ROMA —_ Angelo Liche- | e 1a clnghla si e rotta Il

ri, speleologo, 37 anni, sar-
do piccolo, una faccia mi-
nuta e.spigolosa che di so-

. lito deve essere impenetra-

bile, é uno di quelli che ti
afuta, che non st tira mai
indletro. Ad aiutare Alfre-
do a uscire dal tunnel, An-
gelo ci ha provato sette
volte. Non ct é riuscito per-
ché la voglia di alutare

non sempre basta, e la.

rabbia gli sta segnata sul-
la faccia. « Che rabbia, od-
dio che rabbla, che rab-
bia! », continua a ripetere
ogni tanto per dar voce a
tutla la sua delusione.

Sta male, soffre mollo,
ha il corpo ferito e marto-
riato da una prova troppo

grande. 1 segni della di-.

scesa in quel buco nero e
angusto che si é portato
via Alfredo resteranno a
lungo sulla sua faccia, sul-
le braccia, sulle cosce esco-
riate fino all'osso dalle
punte aguzze di roccia.
¢« Non ¢l ho proprio bada-
to » insiste e si capisce che
e vero- La lunga discesa
di Angelo fino ad Alfredo
é cominciata a mezzanotte
fra venerdi e sabato.

E §{ ¢« tira», emolla», ¢ ti-
ra>», ¢cisentis, ecomevas
e i ¢piano, pianos, c¢ba-
sta» sf sono susseguitf per
lunghissimi minuti. Angelo
é arrivato fino ad Alfredo.
E’ Punico, assieme a Dona-
to Caruso che all’'alba, per
pochi secondi, ha toccato
le dita fredde del bambino,
ad aver visto, sentito Al-
fredo, da tanto troppo tem-
po, legato col mondo solo
da un filo di voce.

Ed anche per questo la
sua rabbia é infinita: < Al-
fredo era tutto impregnato
di questo fango viscido, un
fango argilloso, penso, non
$0, era come grasso. Allora
io parlavo e gliel'ho pro-
messo, dico: "Tl1 porto gid
in Sardegna con me que-
st'anno, vieni.con me?
Usciamo, andiamo anche
al circo”. GlIi ho detto an-
che questoos.

Sono passate dodici ore
ma racconia ancora con
angoscia profonda: <Lul
stava zitto, non si lamenta-
va, respirava ma molto af-
fannosamente. Allora, do-
po che gli avevo pulito la
bocea, respirava un pochl-
no meglio. A questo punto
gll ho detto che I'avrel
portato con me per tutta
l'estate gil al paese, che
gli avrel pol comprato una
bella Dbicicletta. Alfredo
non reagiva, taceva e re-
spirava affannosamente.
Chissa, forse concentrava
tutte le sue capacita di re-
sistenza in quelll che cre-
deva fossero gli ultimi mi-
nutl 4l sofferenzas. - -

A questo punto Angelo

ha comincialo i suoi lenta-
tivi di afferrare il bambi-
no, tentando di disinca-
strarlo, di smuoverlo dalla
tremenda posizione in cui
lo aveva trovaio: <10 cer-
cavo di manovrare per sfi-
lare 1e mani. Ne aveva una
sotto il sederino, 1a destra;
¢ stato molto complicato
sfilarla. La sinistra i'ho
sfilata pid In fretta, non
& stato facile. ma, insom-
ma, & stato molto pia sem-

plices. . ~ 3R

Comincia il ca!mrio dei
tentativi a vuoto. L'amarez-
2a nella voce di Angelo
cumenta. -

"<« Ho cercato di prenderlo
Inizialmente per le braccia
ma niente, poil sotto le
ascelle con le mie mani, e
mi & scivolato. Allora ho
cercato di prenderlo dal
gomito, mi & scivolato ra-
pidamente verso I polsi. Ad
un certo punto ho sentito
un crack a tutt'e due t
polsi; ho mollato- Ho dovu-
to mollare. Pol nlente. E
infine ho provato con la
cinghias. .

Comincia la parte pid
delicata del racconto di An-
gelo. Sono stati guesti
momenti piu drammatici;
da moltl, troppi, minut{ a
testa in gia nell'angusto
cunicolo, Angelo ha prova-
to di tuito. <« Cercavo di
fare presto. I'ho imbraga-
to passandn dalla nucs e
dalle spalle, rigirando sot
to le ascelles. /I racconto
st fa piu confuso: ¢Ho le
gato col moschettone que
sta corda, avevo liberato
la testina che era appog-
giata al muro, ho preso le
mani e le ho rette un po’
nella posizione giusta, pol
ho fatto segno di tirare,
ma piano. Invece.hanno
dato uno strattone forte

J‘»

/l

bambino mi é& stuggito e
allora 10 I'ho afferrato per
la canottiera e stringevo e
dicevo dl tirare e mi scap-
pava. E loro tiravano forte
e questo bambino mi sfug-
giva e lo lo riacchiappavo
e questa cosa tremenda
per sette volte. E pol basta,
non ce 'ho fatta pius.

m.g. m.

Che ci faceva
~ tanta gente
attorno a quel

- buco mnledeﬂo”

ROMA Se un poliz:otto.
un carabiniere, un vigile,
un volontario de]l servizio
d’ordine mi avesse brutal-
mente detto, ai confini di
quel campo di Vermicino:
¢ Giornalista? Del suo tes-
serino non c’importa nien-
te. Di qui non si passa.
Entrano solo quellt che
stanno lavorando per sal-
vare Alfredo », questa vol-
ta non avrei protestato.

Spesso il cronista & mes-
8o in difficolta perfino per
episodi di normale attivi-
ta: cordoni, posti di bloc-
¢o, transenne.

Questa volta invece, men-
tre decine di vigili, di vo-
lontari lavoravano genero-
samente per scongiurare
la tragedia, per salvare Al-
fredino, di gente, intorno
a quel maledetto pozzo ce
n'¢ sempre stata veramen-
te troppa. Cronisti, fotore-
porters, tanta gente, am-
massata fino all'inverosi-
mile sul terrapieno che cir-
conda il campo dove sono
i due pozzi, a fare g pu-
gni e a spintoni per il mi-
. glior posto d'osservazione,
per fare la foto ¢pid bel-
las. A un certo punto,
I'altro pomengglo. mentre
ancora si scavava i1 cu-
nicolo parallelo al_ pozzo
dov'era prigioniero il bim-
"bo, un pezzetto di terreno
friabile & addirittura fra-
nato per {! peso della gen-
te, provocando lo scoppio
:di una bombola di ossi-
geno. -t

E git, intanto, ancora
decine e decine di gtorna-
listi, reporter e soccorri-
tori che s’intralciano tra

, Joro direttamente sul ter-
s reno, accanto alla grande
trivella, ai tubi dell'elet-
tricith, dell’acqua e dell’
ossigeno, accanto a Nan-
jdo, 11 vigile che parlava
continuamente a)] microfo-
no con Alfredo, agli stessi
genitori del bimbo. S’in-
tralciano - persino . prima
nella indescrivibile confu-
sione che si & creata e do-
po quando hanno comincia-
to a calarsi i volontari.

Un ragazzo con il piede
_pesta la cassettina che ger-
_ve a mantenere i collega-
"menti radio con il bimbo,
e s'interrompe tutto. 11 con-
tatto si blocca ancora e
si scopre che qualcuno, pa-
recchi metri pil in 14, ha
rotto il filo che porta la
corrente.

- ¢ Abbiamo tentato imme-
diatamente di impedire T
‘afflusso di tante persone,
e quindi di rendere pii ra-
zionalt 1 soccorsi — dice
il vicecomandante dei vi-
gili urbani, Antomio Paci-
ni —. Ho chiesto ai ca-
rabinieri di formare un
cordone e Dbloccare Tim-
boccatura delle strade che
portano qui. Ma non si ¢
riusciti g ottenere nulla».

Uno spiazzo in aperta
campagna & raggiungibile
da ogni lato, ma era dav-
vero impossibile mantene-
re la vigilanza? Agenti e
carabinieri ce n’erano mol-
tissimi, ma un servizio &
ordine non c’¢ maj stato.
«Sono anche arrivati ra-
gazzi che si sono sporcefi
di terra apposta — rac-
conta un testimone — per
far finta di essere mura-
tori e vigili del fuoco. Uno
addiritturg si @ travestito
con una tuta mimetica per
venire a vedere»

Eppure c'erano commis.
sari di polizia e alti gra-
di dei carabinieri, c'd ve
nuto il prefetto. E Perti-
ni & rimasto ore ed ore
in ' angosciosa attesa su
que! pozzo. ¢ Fate silen
zio» ha dovuto chiedere
a un certo puntg lo stesso

presidente, « !afe silenzio ».

Marina Maresca
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