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Evtushenko rilancia Evtushenko Un'anticipazione del primo racconto inedito e un'intervista 
dove compaiono Majakowski, Pasolini, Garda Marquez... 

Pushkin 
dorme 
dentro 
di noi 

testimone di un furto di jeans SS 

€ Il vero pericolo sono gli uomini senza ideali » - Nella novella la guerra per un paio di pantaloni tra un grup
po di giovani sovietici e un carrierista ormai senza passato - « Come sono arrivato alla prosa » - Chi assassina i poeti? 

Dal corrispondente 
MOSCA — Evtushenko ri
lancia Evtushenko. Un fiu
me di parole mentre mi ac
compagna a visitare la sua 
mostra fotografica, ospita
ta in un seminterrato della 
Malaya Grusinskaya sotto 
l'egida del sindacato pittori 
grafici e della rivista So-
vietskoe foto. Intorno ro
teano i fotografi e le cine
prese mentre i visitatori, 
ogni tanto, si interrompono 
per farsi firmare il de
pliant. Non aspetta le do
mande, le anticipa. 

Evtushenko fotografo? 
No, no, Evtushenko si sen
te -ancora e sempre poeta. 
£ queste 300 fotografie die 
hanno girato per tutta V 
URSS (Mosca, Tbilisi, Su-
khumi, Sverdlovsk, Irkutsk, 
Riga, Tallin, poi ancora 
Mosca dopo una esposizio-

. ne londinese che gli ha da
to « tanta soddisfazione »), 
questa mostra insolita che 
ha intitolato Fili invisibili 
('nevidimie niti')? 

« Una ' vecchia passione 
che risale alla mostra di 
Edward Steichen, nel 1957, 
a Mosca ». Ma la prima fo
to della sua vita la fece 
in Africa, quasi nove anni 
dopo, quando René Burri 
gli chiese di ritrarlo con 
una ragazza. 

Ci tiene a raccontare 
questi precedenti illustri; a 
farti sapere che ha impa
rato così, per caso, nel 
1973 in Giappone, con una 
Nikon quasi regalatagli da 
un gruppo di fotografi. 
« Fotografia come poesia. 
dedicata alla gente sempli
ce. Odio questa espressione 
mentre la dico. Ma è vero! 
Ce gente che non ha im

magine, non ha voce, lo 
cerco di dargliela ». 

Hai scritto dei versi su 
Gagarin, nel 1961. Ma non 
ne hai più scritti adesso, a 
\«;nt'anni di distanza, dopo 
la Salyut-6 e lo Shuttle. 
Che c'entrava il poeta, al
lora, con quel binomio uo
mo-macchina? E oggi? « Se 
non ho scritto significa che 
non aveva niente da dire*. 
Ma è subito pentito dall'in
consueta ammissione. « Di
pende da che uomo e da 
che macchina. La tecnolo
gia può distruggere e sal
vare. Senti questa: un no
stro cibernetico ha costrui
to una macchina che com
pone musica. 1. critici l'han
no ascoltata e hanno sen
tenziato: buona musica, ma 
non è Ciaikovski. E lui ha 
risposto: scusate tanto, ma 
chi di voi è Ciaikovski? ». 

« Siamo tutti un 
po' robottizzati » 

Si ferma ad un tratto da. 
vanti alla foto del luogo do
ve fu assassinato Pasolini. 
Due versi per titolo. « Que
ste foto non sono leggibili 
senza quello che c'è scrit
to sotto; versi ouna sola 
parola, non importa, è un 
tutt'uno con l'immagine ». 
Afferra il mio block notes 
e scrive rapido, di sbieco: 
"poetov ubivaet ne kto-to, 
a sto-to/bolòto" f«t poeti 
sono assassinati non da 
qualcuno ma da qualcosa/ 
palude»). 

Ma il filo del discorso in
terrotto si riannoda da sé 
davanti alla foto della sta
zione del metrò di Mosca. 
Marx in mezzo a marmi lu
gubri e un uomo solo in 

attesa. « E' brutto quando 
l'uomo somiglia troppo alla 
macchina. E' un pericolo 
che milioni di uomini ve
dano Otello alla tv mentre 
mangiano spaghetti. E 
quando migliaia di giovani, 
tutti insieme ma soli, ascol
tano un concerto rock. Sia
mo tutti xin po' robotizzati, 
è un pericolo. Eppure la 
io potrebbe essere un aiuto 
grande! ». 

La rivista Yunost ha pub. 
blicato quest'anno il tuo 
primo lavoro in prosa: 
Ardbiòla. Lo bai defini
to un racconto fantastico 
ma, in realtà, è pieno di 
cose di oggi, anche molto 
amare. Ardàbiev, il prota
gonista^ è un ^integrato, 
uno sconfitto. ,0 meglio, lo 
sarebbe senza Ardbiòla, la 
pianta immaginaria che 
Ardàbiev ha realizzato. Ma 
chi ' è Ardbiòla, oppure 
cos'è? « Senza idee-chiave 
l'uomo è perduto. Tutti so
no dei Pushkin. Il fatto è, 
come dice nel racconto la 
moglie di Ardàbiev, che la 
vita di ogni giorno fa 
"schizzare via" il Puslikin 
che ognuno ha dentro di 
sé. La mancanza di idee, 
la noia, l'abitudine, sono 
madri di "hiUliganismo". 
Così, tra i "bravi ragazzi 
sovietici" che spaccano la 
testa di Ardàbiev per por
targli via i jeans e Ardà
biev, uscito smemorato dal
la tremenda avventura, esi
ste un filo di collegamento. 
Senza ideali si può anche 
vivere bene, ma si è ad un 
passo dal fascismo piccolo. 
Un altro passo e non è dif
ficile arrivare al fascismo 
grande. Gli uomini senza 
idee sono pericolosi Anche 
Ardàbiev lo diventa: un 

simpatico carrierista. Ma 
dal piccolo carrierista al 
carrierista pericoloso, di
sposto a tutto, il passo è 
breve ». 

Evtushenko è in attesa di 
un grande avvenimento. 
Ormai non dovrebbero più 
esserci altri ostacoli: sui 
numeri 10 e 11 della ri
vista '"Moskva" dovrebbe 
comparire il suo primo, ve
ro romanzo. Il condizionale 
è d'obbligo perché, a quan
to si è potuto capire la cen
sura ha svolto i suoi com
piti con puntiglio. Ma or
mai ne ha parlato persino 
la TASS. Yàgodnie mesta 
— questo il titolo del ro
manzo — .ha richiesto otto 
anni di lavoro. • • • 

« E' la cosa più impor
tante della mia vita — di
ce Evtushenko accendendo
si una Winston — il pro
tagonista è un cosmonauta 
russo, immaginario ma non 
tanto; anche lui. come me, 
è nato in Siberia. Non è 
inai stato in altri paesi e 
dall'alto vede, d'un tratto, 
tutto insieme», da lassù 
molte cose sembrano di
verse, forse lo sono per 
davvero... frontiere e doga
ne che, da vicino, sono così 
concrete e reali, viste dal
l'alto possono apparire mol
to stupide... non ti pare? ». 

Un attimo di riflessione. 
Scuote la testa. > Ci ho 
messo dentro tante cose, 
ho scritto del mio paese, 
ho cercato di parlare dei 
problemi di tutti gli strati 
sociali E' il mio "Cento 
anni di solitudine". Inten
diamoci, non voglio dire 
che il suo valore è quello 
del libro di Marquez, vo
glio dire che Marquez mi 
ha influenzato profonda

mente e che. per la mia 
vita di artista, Yàgodnie 
mesta è una svolta deci
siva ». 

In una lontana intervi
sta, parlando di Majakow
ski, hai detto che il poeta 
non deve più "schiacciare 
la gola alla propria can
zone", intendevi dire che 
Majakowski, volendo scri
vere "per tutti", si auto-
limitò? « Majakowski era 
sincero. Nel 1917 c'era il 
70% di analfabeti. Il desi
derio, forse l'illusione, di 
farsi capire da tutti, era 

•comprensibile. Non furono 
giuste le accuse di oppor
tunismo che gli vennero 
mosse. Adesso, però, pri-
mitivizzare se stesso signi
ficherebbe spingere gli al
tri a fare altrettanto. E* ve
ro, lo so bene, chi legge un 
romanzo giallo potrebbe es
sere definito un analfabeta 
di grado superiore. Molti 
sono ancora indietro rispet
to ai libri migliori. Ma tan
ti altri lettori sorpassano 
gli scrittori, sono già più 
avanti ». 

« Il secolo vuole 
essere con me » 
Viva la letteratura? « Si! 

Pasternak, vivo, aveva 5-10 
mila lettori, non di più, 
Eppure rifiutò, nonostante 
le critiche, di semplificare 
i suoi versi "Tutta la mia 
vita/ volevo essere come 
gli altri/ ma il secolo/ nel
la sua bellezza/ è più for
te delle mie lamentele/ e 
vuole essere con me". Ades
so quelli che possono ca
pirlo sono molti di più, 
Pasternak è morto da tem
po, ma ha scritto anche per 

' quelli che hanno continuar 
to a crescere ». 

Un invalido ci guarda, 
agitando i moncherini, se
duto sotto un quadro mu
rale pieno zeppo di strisce 
di carta svolazzanti: la fo
to è stata scattata a Ma-
gadan, nell'estremo Orien
te sovietico, sulla costa del 
Pacifico; i coriandoli di 
carta sono annunci di scam
bio di appartamenti « Ma-
gadan, Kolymà, sai non i 
vero, di quali posti si trat
ta? ». Era impossibile tor
nare vivi da laggiù, dai 
campi di concentramento 
staliniani. 

Saliamo una ripida sca
letta per andare in un al* 
tro salone, più luminoso. 
Cos'è l'« impegno » dello. 
scrittore? « Quando scrivo 
non- penso mai se sono 
"impegnato" o meno. Io 
scrivo cose intime. Senza 
confessione non c'è poesia. 
L'unico "impegno" che non 
mi irrita è riuscite ad es
sere la confessione di co
loro che non scrìvono poe
sie, che non scrivono nien
te, difenderli, dargli una 
voce*. Quasi uno sfogo, 
una raffica di fi'asi serrate, 
mentre ritorna, forse sen
za accorgersene, a ripetere 
le parole dette all'inizio. 
e Vedi queste foto? Sono 
come la mia poesia. Io non 
rielaboro, non compongo. 
Se mi viene fuori un uomo 
taqliafo a metà dall'obiet
tivo, preferisco lasciarlo 
così, come l'ho visto, come 
l'ho percepito. Mi hanno 
detto che queste fotografie 
non inducono all'ottimismo. 
Non posso farci niente *. 

Giuliette) Chiesa 

Quella che qui presentiamo è la parte finale di un racconto 
v . d i Evgheni Evtushenko, 

. uscito con il titolo Ardbiòla 
sul numero 3 di quest'anno della rivista Junost. 

E' la prima prova come narratore di un notissimo poeta, 
un f racconto fantastico », come dice egli stesso, 

che costituisce, in realtà, una descrizione della società sovietica di oggi > 
con tutte le contraddiÌJpni che l'attraversano. 

Dunque la novità di questo esperimento si lega all'interesse per il metodo 
narrativo scelto da Evtushenko. 

Ed era proprio con i Mìsheckin che Ar
dàbiev e la moglie si apprestavano a par
tire per il sud: due coppie e due auto. 
Accapezzando con uno straccio di camo
scio i fianchi splendenti della Volga, Ar
dàbiev vide sulla fiancata ; sinistra un 
punto interrogativo appena graffiato. 

« Per Dio!... » gli scappò di bocca: « Chi 
può aver fatto una cosa del genere? >. 

« Bambini... » risuonò una voce rauca 
vicino a lui, < i nostri bravi ragazzi so
vietici... ». 

Ardàbiev si voltò, e vide un uomo in 
pantofole da donna con nappe. L'uomo 
delle nappe fece scorrere un dito nicoti-
nizzato sul punto interrogativo verifican
do la qualità del lavoretto... 

* Lo hanno fatto con un chiodo », con
cluse. 

« Ma perché proprio un punto interro
gativo? » Ardàbiev quasi soffocava per 
l'indignazione. 

« Proverebbe più sollievo se fosse un 
punto esclamativo? > ridacchiò l'uomo 
delle nappe. « Ce ne è un sacco in giro, 
e nessuno se ne sente confortato ». 

« Cosa faccio adesso? > Ardàbiev lasciò 
cadere le braccia con un gesto di scon
forto. « Domattina andiamo al sud, per 
un mese; attraversare tutta l'Unione So
vietica con un punto interrogativo, lei ca
pisce, è una cosa... ? e non potè trovare 
la parola adatta. L'uomo delle nappe con
divise e addirittura alimentò l'ansia di 
Ardàbiev. 

« Diciamo pure che anche gli organi 
della polizia stradale potrebbero incurio
sirsi». e non senza fondamento... è un 
segno di dubbio... dubbio per che cosa? ». 

< E non è neanche piccolo, dà subito 
nell'occhio... », continuò Ardàbiev inner
vosendosi 

< Già, più grande che piccolo! », scosse 
amareggiato il capo l'uomo delle nappe 
e, chinandosi verso Ardàbiev come se 
fossero congiurati: « Gente ce ne è ». 

« Cosa c'è? », non capì bene Ardàbiev. 
« Non cosa ma chi. C'è gente, le dico, 

che può farle il lavoro. E in modo pulito. 
L'interrogativo sarà eliminato in senso di
retto e metaforico ». 

« E dov'è questa gente? » domandò in
credulo Ardàbiev. 

* Qua », pronunciò, piano perché non 
udisse nessuno, l'uomo delle nappe. « So
no io questa gente ». ^ 

« Quanto? », chiese Ardàbiev cadendo 
involontariamente nel tono cospiratoria. 

«Tra'vicini di casa... venticinque... va 
bon? », disse scherzosamente l'uomo delle 
nappe. 

« Va bene », sospirò Ardàbiev con aria 
triste. 

«La vernice di qualità èsua.^ il lucido 
è suo_, l'utensile è mio.» » e l'uomo delle 
nappe tirò fuori da una scatola di fiam
miferi con sopra un ritratto di Tsiolkov-
skij (scienziato russo d'inizio secolo, con
siderato U padre della cosmonautica so
vietica, n.d.r.) un cerino con la testina 
bruciata. Poi con l'eleganza di un presti
giatore, lo immerse in un barattolo di ver
nice che Ardàbiev gli aveva porto servi
zievolmente e passò con U cerino sul pun
to interrogativo con un preciso gesto da 
orafo. (...). 
' « Che le diamo il lucido? ». 

« Sì », accettò disperatamente Ardàbiev. 
L'uomo delle nappe spiaccicò sulla fian

cata della Volga una presa di lucido e, 
stronfiando, cominciò a sfregare con uno 
straccio. Dopo aver ansimato per cinque 
minuti allontanò la mano come usano i 
pittori per ammirare le loro tele. Il pun
to interrogativo era scomparso. 

« Mi deve ì venticinque », rammentò 
con serena dignità l'uomo delle nappe. 

« Sì, ma non c'è voluto che un quarto 
d'ora di lavoro.» », disse sbigottito Ardà
biev estraendo il portafogli 

« Un quarto d'ora è l'intera vita, come 
diceva il pittore Mikhail Augelli », lo cor
resse con tatto l'uomo delle nappe e, 

ricevuto il biglietto da venticinque cor
dialmente propose: « In ogni caso sono 
sempre a portata di mano. D'estate sotto 
questa pergola e d'inverno al cireci') ». 

E, con dignità, si avviò verso il vicino 
portone perché si era ancora lontani dal
le sacre undici di mattina. Ma, prima, ' 
prima di tuffarsi nel portone cavò fuori 
dalla scatola di fiammiferi con il ritratto 
di Tsiolkovskij un chiodo e, guardandosi 
attorno, graffiò in un attimo un nuovo 
punto interrogativo sul fianco di una Niva 
luccicante. L'uomo delle nappe voleva es
sere utile all'umanità, (...) 

(...) Ardàbiev entrò nel suo apparta
mento e, inciampando nelle valigie, si lan
ciò verso il telefono squillante sul tavo
lino. Parlare era più facile che pensare. 

« Sì, sono io », disse Ardàbiev senten
dosi pungere da un pensiero improvviso: 
« E se invece non fossi io? ». Soppresse 
subito questo pensiero coprendolo con pa
role solerti e sconnesse. « Sì, sì, ho fatto 
il pieno del serbatoio e ne prendo altri 
due... tre pezzi di salame affumicato... 
d'accordo, al motel sul Varshavskoe al
le 10». 

Abbassato il ricevitore. Ardàbiev avver
tì la moglie cercando di mostrarsi viva
mente preoccupato: 

« I Mìsheckin sono già pronti... ». 
- 1 Mìsheckin erano già pronti prima 

ancora di nascere », disse la moglie ac
cendendo una sigaretta e sedendosi sul 
divano come se non intendesse andare 
da nessuna parte. « Prima ti erano così 
antipatici, i Mìsheckin, e ora invece siete 
culo e camicia... Ti è successo qualcosa, 
Ardàbiev ». La moglie allungò una mano 
per accarezzare le foglie ruvide della pian
ta che sporgeva da una cassetta di legno. 
« Qualcosa ti è successo », ripetè lenta
mente. 

(.~) La moglie si strinse a lui toccan
dogli con la mano i corti capelli a spazzo
la, quasi cercando di destare in lui la 
memoria. Pensò che rievocando il dolore 
avrebbero potuto tornargli alla memoria 
le cose dimenticate e, tormentandosi per 
la propria crudeltà, gli disse: 

«Sotto la mia mano sento le tue cica
trici... ti battevano con un pugno di ferro 
sulla testa, e con un mattone, per toglier
ti i jeans. Avevi dodici ferite sul cranio-
Sei rinvenuto in mutande sul marciapiedi 
di legno e hai cominciato a strisciare per 
terra verso la casa di tuo padre. Ce l'hai 
fatta. E* stato tuo fratello a metterti i 
punti. Sono venuta a trovarti all'ospedale 
di Khairiuzovsk..All'inizio non riconosce
vi nessuno. Poi hai riconosciuto tua ma
dre. Poi me. Ma quando scoppiai a pian
gere chiedendoti perdono per aver ucci
so il tuo bambino mi domandasti: " Quale 
bambino?". Fui felice che lo avessi di
menticato. Ma avevi dimenticato anche 
molte altre cose. Non ricordavi quello 
che ti era successo. Possibile che quelle 
canaglie avessero fatto schizzare via la 
tua memoria? Fu così che accadde a Lan
dau (12) dopo l'incidente automobilistico: 
ragionava ancora ma aveva smesso di es
sere un genio. Una assurda circostanza. 
Ma quella marmaglia aveva invece uno 
scopo: i jeans. Sarebbe terribile se i jeans 
fossero esistiti al tempo di Pushkin e 
quelle canaglie avessero privato Pushkin 
della memoria. Per un paio di miserabili 
jeans ». 

«Io però non sono Pushkin», scherzò 
tetramente Ardàbiev. 

« Ognuno è Pushkin — continuò lei che 
non si dava per vinta — solo che la 
parte pushkiniana si può farla uscire vio
lentemente fuori dalla gente. Non solo 
con i pugni di ferro, ma anche con l'edu
cazione, con parole insincere, con l'indif
ferenza. Distruggere il ricordo dei pen
sieri». espellere dagli uomini poesia, mu
sica, grandi invenzioni Ma non tutti si 
arrendono. Non arrenderti, Ardàbiev! Ri
cordati... ». 

Evgheni Evtushenko 
i l 

L'AdeIphi propone il primo libro di Cioran, filosofo del pessimismo 

Ed ecco che la catastrofe 
lancia un nuovo apostolo 

L'attualità è dalla sua 
parte: non tanto per le 
superficiali indicazioni che 
su di lui possono venirci 
dalle cronache culturali 
dei settimanali ad alta 
diffusione, ma per la so
stanza stessa del suo di
scorso. E.M. Cioran è for
se davvero il • « filosofo » 
del quale il lettore comu
ne di oggi sente il bisogno. 
Metto la parola « filosofo » 
tra virgolette, perché la 
scarsa dimestichezza con 
gli studi filosofici non mi 
consente di usarla troppo 
a cuor leggero, nello stes
so modo^che la mia pre
sunta dimestichezza con 
la poesia mi sconsiglia 
dall'usare a cuor leggero 
la parola « poeta ». 

E' un fatto, però, che 
E.M. Cioran. nato nel 1911 
in Romania e trapiantato 
a Parigi « da vari decen
ni », si presta singolar
mente se non al ruolo di 
« filosofo » vero e proprio 
a quello di « lettura filo
sofica » per il non speda 
lista. Sotto un certo . a-
spetto, egli potrebbe rien
trare nel novero dei nuo

vi apostoli del «pessimi
smo », degli ideologi della 
« catastrofe » (per tale in
tendendo ogni situazione, 
come quella del mondo di 
oggi, aperta ai più impre
vedibili sviluppi). Squar
tamento (Adelphi, pp. 178, 
L. 8.000) (che in francese, 
con suono meno trucu
lento, sarebbe Ecartèle-
menò è la prima delle 
sue opere a essere tradot
ta in Italia: quattro sag 
pi e un lungo capitolo di 
aforismi, preceduti da un' 
introduzione di Guido Ce-
ranetti. 

« Si è contenti dì respi
rare • soltanto quando si 
dimentica dì essere vivi »: 
ho riaperto il libro a caso 
e la frase nella quale mi 
imbatto mi sembra più 
che eloquente: nessuno 
potrà commettere l'errore 
di rivendicare Cioran alla 
fazione deeli ottimisti ad 
oltranza. Ma, dovendolo 
accettare come maestro 
di pessimismo, mi trovo 
un po' indeciso a quale 
sottospecie di pessimisti 
destinarlo: a quelli che 
dicono « non pot à anda

re che peggio » o agli altri 
i quali sostengono che 
• peggio di così non può 
andare »? Direi alla pri
ma: poiché la seconda sot
tospecie non riesce a na
scondere una sua cattiva 
coscienza ottimistica. Co
lui che afferma che siamo 
giunti al punto più basso, 
allo zero assoluto, sugge
risce implicitamente che 
da questo punto in avanti 
potremo soltanto risalire. 

Cioran no: per lui, più 
si va avanti e peggio è, la 
vita stessa è una trappola. 
Infatti: « Morire a sessan
ta o a ottant'anni è più 
duro che a dieci o a tren
ta. L'assuefazione alla vi
ta. ecco la difficoltà. Per
ché la vita è im vizio, ti 
più grande che ci sia. Il 
che spiega perché si fac
cia tanta fatica a sbaraz
zarsene ». La visione apo
calittica è corretta in lui 
da un amabile senso co
mune: quello stesso che 
ne rende la lettura, in 
fondo, accattivante e' che 
mi impedisce di precipi
tarlo nel cafarnao dei 
mattvais maitres: se il ter

mine « reazionario » può 
avere ancora una sua 
plausibilità, trovo infatti 
che il Cioran è in sostan
za meno « reazionario » 
dell'uso che di lui fanno 
o tentano di fare gli altri 
(Ceronetti incluso). 

Può darsi che nemme
no la parola « filosofo » 
abbia più, al giorno d'og
gi. un gran senso: chi po
trebbe essere il Kant o 
Hegel di questo mondo 
dellTzmpex e della telema
tica? Meno che mai po
trebbe, a tale ruolo, aspi
rarvi questo cordiale cau
seur che è l'autore di 
Squartamento. Non cono
sco tutte le altre sue ope
re, ma mi sembra di ca
pire che egli prediliga il 
genere dell'aforismo. della 
breve sentenza, talvolta 
trascrivibile in quei bi
glietti che si trovano (o si 
trovavano) nelle scatole 
dei cioccolatini. Altri gran
di aforistt, da La Bruyère 
a La Rochefoucauld, da 
Adomo al Wittgenstein po
stumo di Pensieri diversi, 
non hanno saputo merita
re questo privilegio: trop-
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pò difficili. E uemmeno 
Cioran, ad onor del vero: 
al massimo potrebbe tro
varsi di casa in una sca
tola di cioccolatini purga
tivi, supposto che ancora 
ne esistano. Perciò non 
dobbiamo sottovalutarne 
la qualità intellettuale, an
che se non è possibile 
ignorare le fonti più appa
riscenti della sua scrittu
ra: dagli epigoni dello 
stoicismo classico (come 
Epitteto o Marco Aurelio) 
ai già citati maestri dell' 
età moderna 

Non si potrà poi nem
meno tacere come il più 
robusto discorso che il 

Nostro sviluppa nei saggi 
iniziali di Squartamento 
non sarebbe stato possibi
le senza, per esempio, 
quell'opera fondamentale 
che fu Dialettica dell'illu
minismo di Adorno e Hor
kheimer. L'originalità di 
Cioran può semmai ritro
varsi, almeno per ciò che 
riguarda questo libro, nel
la critica all'idea illumini
stica di « progresso » 
drammaticamente rifor
mulata alla luce della e 
in rapporto alla situazio
ne socio-tecnologica del 
mondo dì oggi, alla no
stra cultura di crescente 
• entropia riformativa > 

dove la Storia sempre più 
si sta dimostrando come 
un'incontrollata e incon
trollabile deriva in cui 
ogni volontà progettuale 
sembrerebbe destinata a 
perdersi, a vanificarsi, e 
l'ideologia prevalente del
l'accelerazione e del pro
fitto si ritorce in defini
tiva contro se stessa, in 
un perverso sistema di 
alienazione totale. Scrive: 
« / / concetto stesso di 
progresso è divenuto inse
parabile da quello di epi
logo ». 

In questo senso Cioran 
non può non accamparsi 
come facile profeta e im

plicito predicatore dì un' 
ideologia decelerativa, ri
tardante, come quella dei 
sistemi (per esempio, il 
sistema sovietico) che ten
dono soprattutto a con
servarsi. Citerò sempre ad 
apertura di libro: mOgm 
velleità, così come ogni 
manifestazione dì affran
camento, comporta un la
to negativo: nel momento 
in ari non porteremo più 
nessuna catena— invisibi
le, in cui pìU niente et 
limiterà dall'interno, inca
paci di crearci ancora dà 
divieti per mancanza di 
linfa e d'innocenza, for
meremo una massa dì 

rammolliti più esperti nel' 
l'esegesi che nella, pratica 
della sessualità. Non st 
accede senza pericolo a 
im alto grado di lucidi
tà, come non ci si disfa 
impunemente di certe co
ercizioni salutari Tutta
vìa, se Teccesso di co
scienza fa aumentare la 
coscienza, l'eccesso di li
bertà. fenomeno ugual
mente fimesto ma in sen
so inverso, uccide invaria
bilmente la libertà ». 

Il modello di ragiona
mento. mutatis mutandis, 
appare in tutto il libro 
costante. E se è così, co
me non riconoscere a 
questo strabiliante com
pagno di sventura un suo 
diritto alla voluttà del di
sfacimento, della fine? Che 
sembrerebbe in contrad
dizione con quel « non po
trà andare che peggio» 
da me, con qualche for
zatura, attribuitogli. E 
tuttavia: * L'illusione ge
nera e sostiene Ù mondo; 
non la si distrugge senza 
distruggerlo. E' quello che 
faccio ogni giorno. Ope
razione apparentemente 
inefficace, poiché mi toc
ca ricominciarla il giorno 
dopo ». 

Ah. questi conservatori! 
Bisogna • capirli: come i 
bambini ricchi e viziati; 
non si sa mai quello che 
veramente vogliano. Ma 
in quanti siamo a saper
lo? E davvero lo sappia
mo? E saperlo è ancora 
possibile? 

Giovanni Giudici 


