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Si apre a 
Cattolica 
il festival 
giallo 

FATTI E IDEE l'Unità PAG; 3 

li 1930 fu Vanno della'de
finitiva consacrazione del-

. l'investigatore • privato ; Sam '• 
Spade, passato dai racconti 
concitati di Black Mask a 
una più lunga, drammati
ca avventura in The maltese 
falcon. Ci dice Hammett a 
inizio di libro: * Samuel 
Spade aveva la mascella in
feriore ossuta e pronuncia
ta: il suo mento sporgeva 
come una V. sotto la mobi
le V della bocca. Le sue na
rici si sollevano in un'altra 
V più piccola. Soltanto i suoi 
occhi giallo-grigi tagliavano 
la sua faccia con una li
nea orizzontale. Il movimen
to della V era ripreso dalle 
folte sopracciglia che si di
ramavano da due rughe ge
melle al di sopra del naso 
aquilino e l'attaccatura dei 
capelli castani molto chiari. 
spingendoli a punta sulla 
fronte, scopriva le tempie. 
Somigliava, in modo abba
stanza attraente, a un dia
volo biondo.. ». Somioliara in 
modo piuttosto impressionan
te a un biondo Dick Tracy, 
il pressoché coetaneo detec
tive creato dalla vigorosa 
matita e dall'ancor più vi
gorosa inchiostratura di 
Chester Gould. gran disegna
tore a ' /umetti. E ancora, 
quanto al resto: « Era alto 
un buon metro e ottantacin
que. L'ampio giro delle spal
le faceva apparire quasi co
nica la parte superiore del 
corpo — era largo quanto 
era grosso — e non permet
teva alla giacca grigia ap
pena stirata di cadere alla 
perfezione... ». 

Questi sono i dati sicuri 
su Sam Spade, i dati este
riori: quanto al suo intimo, 
il suo cervello e il suo cuo
re, i •suoi pensieri, i suoi 
sentimenti (perché ne ha, 
non è una macchina per le 
indagini come tutti i suoi 
predecessori illustri o no, 
tranne forse un poco il ser
gente Cu// -ma compreso 
persino padre Brown) il suo 
intimo, l'autore non ce lo de
scrìve con la stessa minu
zia, ma ce lo mostra in mo
vimento, un intimo rudimen
tale. e proprio per questo 
più coinvolgente, di uomo -
che alla violenza s'oppone . 
con la violenza. - ••••• 

Hammett. nel suggerire 
battute e gesti ai suoi per
sonaggi, ostenta la condot
ta spietata di chi, in prati
ca. non ha scelta se vuol 
tirarsi fuori, scampare prov
visoriamente. Hammett può 
concedere a se stesso — o 
non può fare a meno di 
concedersi — una dose for
se abbastanza rovinosa di 
donchisciottismo nella vita, 
ma nei libri, non vuole fare 
uri simile torto ai suoi perso
naggi. 1 suoi detectivos co
me i suoi gangsters lottano 
per chi li vaga o per inte
resse proprio, non per ubbi
dire a un'astratta idea di • 
giustizia né per mostrarsi 
particolarmente bravi. Al di 
fuori dell'attrazione per il 
denaro — e a quella, (e però 
in sottordine), per l'alcool e 
il sesso — in loro c'è sol
tanto una perenne inclina
zione alla rissa, al colpo 
proibito. Sono tutti fuori leg
ge e solo il caso fa si die 
alcuni si battano per la so
cietà e altri contro, in pra
tica sono- tutti asociali. 1 
romanzi di Hammett cerca
no di dirci qualcos'altro, o 
forse ce lo dicono senza nep
pure cercare: la società. 
stessa è asociale, è un incu
bo che è bene provarsi a 
scordare in ubriacature fu-

Da oggi fino al 5 luglio si terrà a Cattolica la 
seconda edizione del festival del giallo « del 

mistero, all'interno della quale si terrà una 
' rassegna (« L'occhio privato ») dedicata a 

tulli i detectives più conosciuti. Qui pubblichiamo 
tre degli • interventi, preparati per ' questa 

.occasione, su tre diversi modi di concepire 
gli "«eroi» del poliziesco. 

Dashiell Hammett /SPADE 

L'infèrno 
di una vita 
senza 
eMale 

riose, forsennate, mortali. 
Eppure, anche in loro, a un 
certo punto, avviene uno 
scatto: quasi un 'interrutto
re d'improvviso facesse 
piombare sulla torbida mate-

'• ria magari, anche solo il so
spetto della possibilità di 
un'altra luce. 

Alla fine.dì II falcone mal
tese. Sam Spade spiega al
la donna che forse lo ama e 
che forse lui ama — il for
se è di Hammett — perché 
abbia deciso dì consegnarla 
alla polizia. Vuole non essere 
coinvolto • nel delitto da lei 
compiuto — ha ammazzato il 

" socio dell'investigatore Mi-
les Archer — è glielo dice 
chiaro e - fondo: «Supponi 
pure che io ti ami: e con 
questo? Può darsi che il me
se prossimo non ti ami più. 
Ci sono già passato.. Quan
do pure è durato tanto. Co
sa succederebbe allora? Pen
serei di essere stato un i-
diota. E se lo facessi e fi
nissi dentro, allora sarei si
curo di essere stato un idio
ta. Bene, se invece spedi
sco dentro te ne soffrirò in 
una maniera infernale... 
Avrò qualche nottata spa
ventosa. ma poi tutto passe
rà ». ' -
. Lei.gli ribatte: «Dimmi la 
verità. Ti saresti comporta
to cosi con me. se fossi sta
to pagato secondo i patti?». 
E lui ammette: * Certo un 
bel poco di soldi avrebbero 

ciascuno il suo 
Hercule Poirot ha avuto 

un solo grande irriducibile 
nemico: Agatha Mary Claris- : 

» sa Miller meglio conosciuta, '* 
grazie al marito Archibald. 
come Agatha Christie. La 
« regina del delitto » dedicò 
tutta la sua vita a sconfig- . 
gere. umiliare, deridere il 
piccolo ' bèlga da lei ' nomi- ' 
nato investigatore nel 1920. 
.Ha dedicato la sua vita a 
questo scopo in nome della 
sua cara vecchia Inghilterra. . 
Austera, conservatrice, da
ma di campagna, estetica
mente sepolta da cashmere 
e da tweed, la Christie p a r 
teggiava per quella Inghil
terra tranquilla e formale • 
tutta chiusa nelle sue piccole 
manie quotidiane: i cottages, 
il cricket, il tea. Piccole cit
tà e piccoli borghi, sorveglia
ti pigramente da un solo po-
liceman nei qut-lì il pettego- ; 
lezzo sembrava rappresenta- * 
re l'unica apparenza di mo
vimento, di novità, di v i ta . ; 
vissuta. Per smuovere que
sta ordinatissima realtà era 
necessario costruire fantasie. 
misteri, sospetti. L'ambiguità 
della coscienza aristocratica 
mascherava i sintomi della 
sua crisi dietro una forzosa 
serenità, dietro la ostinata. 
pretesa continuità dell'epo
ca vittoriana. . 

E' il sangue, simbolo del- ; 
la vita che scorre, la grande 
psurs ' dell'irnrpoblle ^TVV.T 
della regina Vittoria. Cono
scete il dottor Freeman-Wil-
liams? E come ootreste? Era 
un tale che scrisse, nel 1800. 
un volume sugli effetti della 
vita di città sulla salute ge
nerale. Era preoccupato, in
sieme a tanti altri dotti si
gnori. che il londinese, vit
tima della degenerazione ur
bana (leggi gli effetti della 
rivoluzione industriale), sa
rebbe stato presto una spe
cie in estinzione. « Aspetto 

' pallido, colore cereo, occhi 
ravvicinati e accentuato stra
bismo ». Ci vuole un incro
cio di sangue fresco! Con
cludeva. Il sangue così, di
ventava un nettare misterio- -
so. simbolo di tenebre ma 
anche di futuro. Il sangue 
non sta mai : a scorrere su 
un marciapiede. Agatha Chri
stie non è Edgar Wallace. Il 
sangue non sta mai sulle ' 
nocche di una mano. Agatha 
Christie • non è Raymond 

Agatha Christie / POIROT 

tutti 

è arrivato 

Chandler» il sangue sta. sem
pre e solo, nell'epoca vitto
riana, in laboratorio, in far
macia. . •--.•.-"• '-, 

Il londinese si estingue. La 
città si, imbratta di sangue. 
La città scopre il tumulto. 
La Christie è intelligente: sa 
che la città si chiamerà Me
tropoli. %1 lavori irregolari, 
gli incarichi saltuari, la pau
ra dello sfruttaménto, la prò-. 
sìttH îórie, l'uisislcnzù benè
fica. le agitazioni,, le "di
mostrazioni" < sono ; soltanto 
alcune delle fasi della lotta 
che H Londinese morente è 
costretto a sostenere prima 
di pagare il debito di natii-
ra alle cui leggi non è in gra
do di ubbidire ». Lo ricono- : 

scete? E come potreste? E' 
sempre l'ineffabile dr. Free-
man-Williams. Ora sé la cit
tà diventerà Metropoli come -
sarà possibile per i vecchi 
ordinari borghi comunicare? 
Un tea di piazza? No. la Chri
stie è intelligente ma non po
teva Drevedere Nicolini. L' 
amplificazione ' del pettego
lezzo via etere? No. E dove 
finirebbe la natura?: • 

•Non c'è alternativa, se la ' 
campagna diventa Città'e se 
la-città diventa Metropoli la 
società non comunicherà più. 
L'intelligenza sarà alla por
tata di tutti. Il detective ces
serà di essere una specie an

tropologicamente originale e 
superiore. Arriverà perfino 
qualche intellettuale a pro
porre il detective di massa... 
il delitto diventerà profes
sione. Un orrore. Che tutto 
rimanga come è. 

« Tutto dormiente del pro
fondo sonno dell'Inghilterra. 
Del quale temo à volte che 

• non ci sveglieremo fino a 
quando non ne saremo traiti 
I— -..<....!<_ J „ I I _ - . . .;_. .: . . _J„I 
IM OUJOUtlU I.UIIIS «3UlS|/fSiy libi
le bombe ». Poirot nato per 
servire l'infernale coppia 
.A^atha-Vittoria forse lesse 
un giorno, chissà come e 
chissà dove, queste parole 
di George Orwell. F u una 
folgorazione. Scoprì che sot
to. quel sonno covava l'incen
dio. Esplodeva il fremito di 
passioni individuali e collet
tive solo apparentemente fre
nate. La proverbiale calma 
inglese frodava il proverbio. 

E cominciò allora a com
battere la Christie. Sul suo 
terreno. E' la sua. infatti, 
l'unica coscienza veramente 
calma: fino alla noia, all'in-

, disposizione, all'odio. Lui 
sempre seduto su ' una " pol
trona. Lui giudice unico del
le ragioni e dei torti. Lui 

. che non si « sporca le mani ». 
che usa il cervello, che lo 
monta come un cavallo e lo 
frusta fino al traguardo: 
« En avant mes cellules ori-

scs ». Lui che si fa gioco di 
Marlowe e di Frisco le cui 
coscienze sono dannatamen-

1 te avviluppate: delitto e de-
, tective così oscenamente le-
[ goti. Lui che non combatte 
è per sopravvivere ma soprav-

..' vive per farsi ammirare. Co-
: me un gatto persiano. Lui 
che, non va al sodo se non 

• alla fine. Lui che tiene tanto 
all'apparenza ' . . . . . . . • • 

-A»*ar,iG\vc e i. suo opposto, 
Se ne frega dell'apparenza. 
A suo modo anche lui accetta 
il terreno dell'avversario: 
quello dell'esistenza, dell'in
ferno della vita. Poirot no. 
Poirot deve curarsi i baffi. 
deve mettersi la retina sui 
capelli prima di dormire. ; 
deve curare le sue unghie. 
Lui che in Poirot e la salma 
(The Ollow) descrive così i 
suoi indizi : * Non cenere ài 
siqaro o impronte di tacchi 
di gomma ma un gesto, uno 
sguardo, una reazione ina-
soettata ». Dunque, qualcosa 
che ancora cova sotto la ce
nere non qualcosa . che già 
brucia; Lui deve scoprire 
sotto la realtà, non sopra. 
Erro perché se la tvende di 
solito con la middle-class. 
Marlowe. invece, guarda so
prattutto i mozziconi, vive in 
mezzo alle cicche, ha una 
specie di mania sessuale per 

.. i taccili. Marlowe accusa i 

potenti. ' gli amministratori. 
Poirot è il censore della am
biguità della coscienza ari
stocratica. .Marlowe è l'am-

. biguità in persona. Ecco per
ché la Christie vuole toglie
re Poirot di .mezzo. Un bel* 

' ga.piccólo piccolo, creato per 
sbaglio, non può mettere a 
soqquadro i'Inghilterra. 

E la «regina del delitto» 
ci prova in tutti i modi. Spes-
c/j Agevolando il lettore p 

spiattellandogli la verità fin 
dalle ' prime, battute, quasi 
supplicandolo • di indovinare 
prima di Poirot. E quando il 
lettore tarda (non avendo la 
cosciènza a posto) scende in . 

( campo lei direttamente. Co
me ^ nel ''famosissimo Dalle 
nove'alle dieci dove l'assas
sino è il narratòre (cioè lei). 
Ma non c'è niente da fare. 
Il belga ce rcac i opporre al-

. la crisi e-alla ipocrisia della 
coscienza vittoriana non so-

. lo una intelligenza più viva: 
non basterebbe. Cerca inve
ce di opporle; un metodo, una 
logica, im comportamento an
tagonistici. -E* scandalosa
mente logico in un mondo 
illogico, scandalosamente vi
vo in un mondo morto, scan
dalosamente.t presuntuoso in 
un mondo presuntuoso die 
finge di non esserlo. Ecco 

. perché, nonostante non usi. 
i pugni, Poirot è cinemato-

rappresentato un elemento 
-. in più sull'altro piatto del-
' la bilancia ». Ammissione 

che consente a lei la grande 
: uscita: «Se tu mi amassi-

non avresti bisogno d'altro 
su quel piatto della bilan- ' 

! eia ». Tuffo regolare, dun-
\ que. Ma due pagine prima _ 

Io stèsso Sam Spade ha bùt- ', 
. tato fuori, tra i denti, gli oc

chi pazzi e la faccia dura. 
profondamente solcata di ni- . 

- ghe. alcune parole che fan- -
no considerare le battute ' 
successive — e conclusive 

. — con qualche perplessità, 
parole che paiono alludere ' 
come a un dovere: « Quando. 

; viene ammazzato il socio di 
; un tale, ci _si aspetta che 

questi si dia da fare in qual
che modo. Non importa co
sa tu pensi del morto. Era 
il tuo socio, e ci si aspetta . 
che tu faccia qualcosa. Ora? 
Ora Miles e io eravamo nel-

• la stessa agenzia. -
«Bene, quando viene am

mazzato uno della tua orga
nizzazione. sarebbe brutto 
permettere che - l'assassino 
si squagli come se nulla fos
se. Sarebbe brutto dà tutti 
i punti di vista... ». Qual è 

- la verità di Sam Spade? 
Forse il bene, nonostante 
tutto, è via disperatamente j 

. tenace del male. - ' 

Oreste Del Buono 
Uà Volpati! I 

Mike Spillane I HAMMER 

... * -

del cittadino 
Le ragioni per cui a vol

le. curiosando, in" libreria o. 
fermandoci davanti alla mo
rirà, di un'edicola, un. titolo, 
un autore, ci colpiscono. so-. 
no spesso stravaganti e sog
gettive. Nel ca*o" di Mike 
Spillane, per esempio, mi in
curiosì immediatamente il 
fatto che il MIO cognome è 
perfetto anagramma del mio. 
Comprai, lessi, e seguitai a 
comprare e leggere gran par
te dei suoi libri. Il suo per-
sonnapio. Mike Hammer (che 
significativamente yuo) dire. 
in inglese. •• a martello v. •- s 
anche •< maglio ») era . esat
tamente l'opposto - di • quel 
Pliilo Yanre. intellettuale 

.raffinato della • famiglia de
gli Swarm che. per la penna 
di S.5. Van Dyne. ormai mez
zo secolo ' la. mi ai èva av
viato alla lettura dei « gial
li ». 

Per Vance. come per mol
ti altri protagonisti de! ge

nere giallo, trovare il colpe
vole è soprattutto un piacere 

. della intelligenza, , l'applica-, 
v. zione' del metodo « indizia

rio u a quel campo partico
lare che è il crimine. L*o|t-

' posto — dicevo — di Mike 
Hammer. o a Michele il ma
glio ». Qui il movente è da
to dai sentimenti: l'odio per
sonale.-anzitutto, e la tota-

" le sfiducia nelle regole <t le
gali » e in chi le applica. 

.Mike Hammer entra in sce
na (I ani the jury: La giuria 

. sono io) per vendicare l*uc-
1 cisìone del suo amico più 

% caro. Ciò clic egli compie 
'• non è : • tanto - un'indagine, 
, quanto una guerra privata. 
' Non ha altro codice se non-

quello della vittoria ad ogni 
. co*!o su un « nemico » che . 

si dimostra altrettanto • vio
lento e deciso, qiìanto lui: 
è sempre una lotta, mortale. 

- nella quale Hammer potreb
be soccombere da un istan- : 

te all'altro, viene a trovarsi 
. di continuo in situazioni che 
. appaiono senza sbocco. - ma 
. riesce comunque"a cavarsela 

Lo schema, come si vede, 
è quello classico, del romanzo 
di avventura, l'ambiente è. 
quello delia giungla metro. 
politana. gli ostacoli da bat
tere non sono fiere, incan
tesimi. trabocchetti, maghi, 

. ma uomini in carne ed o=-
fa. sindacati del vizio. 
Egli, Hammer. è l'eroe, do
lalo di forza muscolare, di 
anni sempre pronte a spa
rare. di cieca determinazio
ne. I l - suo non e un gioco 
del gallo col topo — come 
spesso accade nel ciallo clas-

. sico ove il gallo è il detec-

. live e il topo l'assassino — 
n:a un combattimento più fe
roce, . anche più fortunato: 
una «t superligrc ». insomma, 
che anticipa — o ne è coe
va — i fasti di superman. ; 

Come nella figura altret-

tntttp - classica del « riposo 
del guerriero » anche Mike 
Hammer usa le. dònne come 
sfogo alla sua libido: di es
se si -serve per sciogliere il 
di più di òdio e di violenza 
che il suo continuò a auto-
montarsi o rende disponibile. ' 
Meglio che l'attributo di ce sa
dico ». che gli è «tato as
segnato, sì potrebbe forse 
parlare di « bruto n: un lo- : 
ro infuriato che come im
merge il .corno della pisto
la nel corpo del nemico co
sì immerge il suo corpo in 
quello della femmina. Olia 
le donne, come odia i suoi 
contendenti: ma ne ha hi-
sogno, cóme ha bisogno del 
nemico, per dare sfogo al suo 
istinto, 

Il lettore smaliziato ha lai* -
volta il sospetto che Spilla
ne al pari degli autori della " 
stagione cinematografica del 
« western alla italiana ». a 
furia di accumulare violenza 

grafico. Anche se pochi filai , 
. (direi Assassinio sull-'Orierif 
express) lo hanno capito. E* 

. cinematografico perché è pu
ra forma. Non è mai conte
nuto. Una sua investigatelo- ' 
ne può finire, invariabUmen-
te, in dieci modi. diversi. 
Poirot è pura tecnica. Si po
trebbe scrivere un interes
santissimo racconto di Poi
rot solo basandosi sul ftuto 
di un barattolo di m a c e l l a 
ta dalla credenza della nan
na. Provateci/ • :.'. ' 

Insomma, secondò Agatha- ' 
Vittoria colpevole è so lo chi 
commette materialmente un 
delitto. Poirot dice. Invéce, ',[ 

che colpevole non è solo l'ijìs- :• 
sassino: colpevole" è anche 
chi nasconde, dietro artéfjcj : 
e pseudo illusióni., esigènze . 
e bisógni reali. Impulsi yf-
tali che non vuole 'ccrouriica-
re. Tutti possiamo essere. 
invariabilmente,1 colpevoli; [E 
poi non ne rimase] nessuni}: '•"'. 
nessuno può tirarsi fuori. Éc- '. 
co perché Poirot. alla fine, , 
ha sempre un moto di com
miserazione per quél nome e . 
quel cognome che là sua: in
vestigazione produce.'fessi ' 
sono frutto del caso..Ègli.pOk 
Irebbe dimostrare ugualrnen. • '." 
te. per lo stesso delitto..un 
altro colpevole. Ed è, per . 
questo che pronuncia il suo 
verdetto finale dj. fronte * a 
tutti i • personaggi, in • Una 
sorta di analisi collettiva.' Dj ; 

"psicoterapia, in cui nessuno : 

riesce a nascondere; • dietro > 
l'incalzare della sua^costhi-
ztone logica, i propri desìde- : ' 
ri inconsci o consapevoli^ L* * 
apparenza è smascherata. ._ 
L'ambiguità è censurata. 'Ed • 
ecco perché il match Poìrot-
Christie. Piccolo BelgicMGran.-
de Inghilterra fa ancora tan- . 
to discutere. Perché teatro, 

, perché cinema. Per- la" paura -. 
e la voglia di scoprire il me-
todo di questo metal-detec
tor dell'ambiguità.-Perché ••'• 
vogliamo sapere «e anche'da 
nostra apparenza quotidiana ' • -
nasconda un grande 'frteen-
dio. Se la nostra maschera 
deve cadere. E se possiamo -
continuare a • stare m poi- • \' 
tfona. comodi, "o se dobbia
mo « sporcarci le mani » con • 
il reale. Se la middle-élaés 
si deve risvegliare. Se è- V . 
ora di Marlowe. •'•'• . ". ' " 

F. Adornato 

e truculenza, approdi, a una- '• 
forma, più o .menò- voluta ,...' 
di ironia, o, meglio, di pa
rodia. Ma forse ti tratta-,di .-. 
un eccesso dì malizia: il pro
dotto, . cosi còme è.: conte* . 
zionalo, ha sufficienti stru- • 
menti per attrarre uh pub
blico, appunto, che smaK» 
zialo non è. Un pubblico; 
se si vuole usare uria iiiè-
tafora. più a caldo ». di quél- . 
lo « freddo » del. giallo in- -
diziario. L'indagine psicolò
gica propria ad alcuni au

t o r i , cede il posto a un me
ro rapporto d i . forza, ove i 
personaggi — ad - eccezióne 
del protagonista, sempre . e-
gu'alc a se' stesso — sono 
lutti intercambiabili.""" ". "'"'"' 

E tuttavìa Mike Hammer, 
a : differenza dì Superman, 
non è invulnerabile: spesso 
si ritrova con le ossa rotte. 
al limite della resistenza fi
sica. a un pìccolo passo dal 
cedimento e dàlia mòrte. 

Spesso è stanco, sfibrato, e-a 
pezzi », in una parola,, Ham- / -, 
mcr è . un personaggio- che ;• 
a patisce »; ira le trovate di 
Spillane' questa non è certo 
la meno felice. Permette, al 
lettore che se ne sta al cal
do, ben proietto, rassicura- . . 
to proprio da quella polizia 
istituzionale che Mike Ham
mer scavalca per orgoglio. 
dì pensare sotto sono: « S e . ' ' 
l'è voluta lu i» . • -

Mario Spinella 

Dal nostro corrispondente 
MOSCA — Quanti sono, chi sono, i cittadini 
sovietici che aspirano a lasciare — fempo-
feneamente o definitivamente — « grandi 
centri urbani per trasferirsi in campagna? 
Il problema ha ormai assunto proporzioni 
tali — sottolineare, come spesso accade, dal
le lettere che arrivano alle redazioni dei gior
nali moscoviti dalle più lontane regioni del 
paese — e implica tali e tanti risvolti che 
la Literatumaia Gazieta ha deciso di occu
parsene a fondo. •- T 

« Forse la- città ha cominciato a restitui
re il vecchio debito di manodopera e qua
dri alla campagna — scrirc Alexandr Siki-
Un dopo essere andato in visita neì'tc " ter
re non nere " — solo che il fenomeno av
viene in una forma imprevista: la città ha 
preso giovani e restituisce anziani, ha preso 
per sempre e restituisce a tempo parziale: 
ha preso per il settore sociale e restituisce 
a quello privato >. 

Tutto cominciò quando il noto settimanale 
pubblicò un articolo per descrivere la sima-
zione di un piccolo villaggio della regióne 
di Vologdà. ' ^ 

A Vockomà — questo il nome del villag
gio — risultava che quasi la metà della po
polazione era costituita da « cittadini » « la 
Literatumaia Gazieta' aveva parlato bene 
della gente che. « invece di bighellonare in 
città ». se ne andava in campagna a colti
vare orti, a fare vita all'aria aperta. La ten
denza è, a quanto pare, generale. Milioni di 
persone approfittano di ogni giornata di ri
poso. delle ferie estive, dei fine settimana 
per ritornare ai villaggi natoli. Laggiù ta
gliano U fieno, zappano orti, coltivano pata
te, putiscono i boschi, segano legna. Spesso 
gli anziani che sono rimasti a vivere in cam
pagna ricevono, dal lavoro •part-time* di 
figli € nipoti urbanizzati, un aimto prezioso. 

Lettere alle riviste sovietiche sulla fuga dalle città 

Addio Mosca, me ne torno al villaggio 
talvolta insostituibile. 

« Se non ci fosse questo patrocinio spon
taneo e di massa della città suUa monta
gna — scrive Xitótin — il settore individua
le sparirebbe in uno o due anni ». Si entra 
così nel cuore del problema. Anche se i suoi 
aspetti urtant e culturali sono rilevanti, non 
siamo di fronte ad una discussione pura
mente sociologica. 

Ma. apriti cielo' Ecco che il compagno 
Osadcikh. direttore del Dovkho; Boìshedror-
ski si arrabbia. Xel suo villaggio di Pie-
nishmk. proprio vicino a Vockomà. succede 
la stessa cosa e lui non è affatto contento. 
Scrive alla Literatumaia Gazieta furro il suo 
malumore perché, nel pieno dei lavoro del 
raccolto, le villeggianti passeggiano in co
stume da bagno, fanno ubriacare i trattori
sti con la vodka data in cambio di serri--

Sikitin . non • è d'accordo. « Cosa dovrem
mo tare — replica — impedire ai figli di 
andare a far visita ai genitore? Lasciar mo
rire definitivamente i " villaggi senza pro
spettiva "? » (sono cosi catalogati ufficial
mente i piccoli aoafofnerafi di campagna che 
non coincidono con il villaggio principale 
dove ha sede U kolkhoz e 9 sovkhoz e per i 
quali, comunque, per motiri d i ren i , non so
no previste spese della collettività per in
frastrutture. setole, ambulatori ecc.). La 
tendenza di motti sovkhoz e infatti quella di 
razionalizzare la situazione abitativa del lo

ro. territorio concentrando ia popolazione nel 
villaggio centrale: significa, a prima rista. 
risparmi notevoli per i bilanci aziendali. Ma 
il ragionamento di \iJtifm è più sottile e con-
crc:o. Lasciamo pure da parte — dice — le 
questioni sentimentali, la tradizione, il sudo
re di quelli che hanno strappato la terra al
le paludi, evitiamo pure di chiederci se loro. 
i soggetti del nostro discorso, saranno*più 
felici m questo modo e se loro'piacerà i i-
vere in case di cinque piani. Andiamo al sodo. 

Il sodo è l'economia: il 19 per cento di tut
to il bestiame della Repubblica russa (la 
più grande e numerosa dell'URSS) è in pos
sesso individuale. Chi alleva questo bestia
me? « Un giovane trattorista che abita al 
quinto piano di un palazzo situato ne] villag
gio centrale oVl koikhoz r.on sarà certo pro
penso a farsi una stalla alla periferia, .al
l'altro capo del pae.se ». replica \itafin. La 
verità è che gran parte del bestiame vierte 
allevato proprio nei villaggi periferici, quel
li dove non c'è nessuna comodità ma dove 
si coltira gran parte di quel venticinque per 
cento di produzione agricola che. secondo le 
statistiche ufficiali, deriva dall'attività in
dividuale. <. • ' . ' ."• 

La Literatumaia Gazieta non concede nul
la a Osadcikh. «Ma che mirtilli e bikini e 
altre sciocchezze. Certi dirigenti vedono que
ste cose e non vedono l'elefante sociale che 
hanno di fronte! ». E Xikitin incetta: « Co

sa sarebbe il bilancio alimentare delle città 
se fossimo indotti a prescindere dai baga
gliai delle auto cittadine che ritornano pie
ni- di • patate, carne. lardo. ' cavoli " della 
mamma "? ». L'w documento del Partito e 
del .governo «sulle misure supplementari ài 
aiuto all'azienda individuale» si è reso ne
cessario. ' recentemente, per sollecitare - l'in
teresse dei kolkhoz in quella direzione e nu
merose esperienze pilota sembra siano in 
corso. Chi scrive ha potuto vedere nella re-

. gione di Kemerovo (Siberia occidentale) co
me il sovkhoz Kacinskij ha affrontato il pro
blema: ' costruendo nuove casette bi/amiliari 
dorate di stalla individuale per Vallcrame;,-
to del bestiame. Sella regione di Jaroslavl 
— come esemplifica la Literaiarnaia Gazie
ta — dtrersi sovkhoz hanno addiriitura sta
bilito contratti scritti- con i * villeggianti » 
assegnando loro alcune centinaia di metri 
quadrati a testa di terra non estivata, ol
tre alla casa disabitata, mettendo a dispo
sizione strumenti e concimi per la coìtica-
zionc degli orti e chiedendo. in cambio set-

1 te:dieci quintali di fieno. 
Altrove, come suggerisce LiWianlcm. diref-

' Une dello Scotoprom (gruppo industrie del 
bejfiame) di Kalugà, si studiano forme, di 

'• asiociazione tra pensionati rurali: attrezzi e 
macchine f* comune, aratura a carico del 
sovkhoz, depurazione dei pozzi, affitto di un. 
pastore per il pascolo collettivo degli animo-

li prirati. Tutte cose che per gli anziani so
no individualmente difficili. Nel distretto di 
Rjbinsk, al trenta-quaranta per cento di pen
sionati che stanno in campagna da màggio 
a novembre (molti — scritre Xiititm — ci sta
rebbero tutto l'anno se le autorità locali non 
facessero caso al timbro di residenza atta

rdino; altri non abbandonano la città.*oltaw-
to perché hanno paura di perdere ià 4 re
trovia urbana » in caso di malattia) si pro
pone con successo t'ingrasso delle oche: qua
ranta o cinquanta a testa, guadagno sensi
bile perché una parte rimarrà al privalo. 

Anche .'l colonnello in pensione della Guar
dia di frontiera. Shelgunov. ha scritto alla 
Literaturnaii Gazieta: se non ci sono strade. 
dateci un f.aio di cacali! per arrivare fino 
alla stazione o all'infermeria più ricino. Lui 
è uno di qu.-;lli — scrive ancora XUtitin '— 
che non ha triù voglia di respirare benzina 
e di vedere spuntare da ogji cespuglio il 
bagagliaio d. una Zigulì. Qualche venatura, 
come si t-*;.£. di romanticismo agreste. Sta 
la strada p ù concreta sembra essere a«rUa 
dei crossi complessi industriali. Vicino alle 
grandi città. Mosca ad esempio, funzionano 
già alcuni grandi impianti di allevaménto di 
bestiame, ovini e suini. La manodopera e. 
per almeno U cinquanta per cento, compo
sta di «contadini dell'altro ieri». 

Ghiliétto Chiosa 
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