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Si apre a 
Cattolica 
il festival 
giallo 

FATTI E IDEE l'Unità PAG; 3 

li 1930 fu Vanno della'de­
finitiva consacrazione del-

. l'investigatore • privato ; Sam '• 
Spade, passato dai racconti 
concitati di Black Mask a 
una più lunga, drammati­
ca avventura in The maltese 
falcon. Ci dice Hammett a 
inizio di libro: * Samuel 
Spade aveva la mascella in­
feriore ossuta e pronuncia­
ta: il suo mento sporgeva 
come una V. sotto la mobi­
le V della bocca. Le sue na­
rici si sollevano in un'altra 
V più piccola. Soltanto i suoi 
occhi giallo-grigi tagliavano 
la sua faccia con una li­
nea orizzontale. Il movimen­
to della V era ripreso dalle 
folte sopracciglia che si di­
ramavano da due rughe ge­
melle al di sopra del naso 
aquilino e l'attaccatura dei 
capelli castani molto chiari. 
spingendoli a punta sulla 
fronte, scopriva le tempie. 
Somigliava, in modo abba­
stanza attraente, a un dia­
volo biondo.. ». Somioliara in 
modo piuttosto impressionan­
te a un biondo Dick Tracy, 
il pressoché coetaneo detec­
tive creato dalla vigorosa 
matita e dall'ancor più vi­
gorosa inchiostratura di 
Chester Gould. gran disegna­
tore a ' /umetti. E ancora, 
quanto al resto: « Era alto 
un buon metro e ottantacin­
que. L'ampio giro delle spal­
le faceva apparire quasi co­
nica la parte superiore del 
corpo — era largo quanto 
era grosso — e non permet­
teva alla giacca grigia ap­
pena stirata di cadere alla 
perfezione... ». 

Questi sono i dati sicuri 
su Sam Spade, i dati este­
riori: quanto al suo intimo, 
il suo cervello e il suo cuo­
re, i •suoi pensieri, i suoi 
sentimenti (perché ne ha, 
non è una macchina per le 
indagini come tutti i suoi 
predecessori illustri o no, 
tranne forse un poco il ser­
gente Cu// -ma compreso 
persino padre Brown) il suo 
intimo, l'autore non ce lo de­
scrìve con la stessa minu­
zia, ma ce lo mostra in mo­
vimento, un intimo rudimen­
tale. e proprio per questo 
più coinvolgente, di uomo -
che alla violenza s'oppone . 
con la violenza. - ••••• 

Hammett. nel suggerire 
battute e gesti ai suoi per­
sonaggi, ostenta la condot­
ta spietata di chi, in prati­
ca. non ha scelta se vuol 
tirarsi fuori, scampare prov­
visoriamente. Hammett può 
concedere a se stesso — o 
non può fare a meno di 
concedersi — una dose for­
se abbastanza rovinosa di 
donchisciottismo nella vita, 
ma nei libri, non vuole fare 
uri simile torto ai suoi perso­
naggi. 1 suoi detectivos co­
me i suoi gangsters lottano 
per chi li vaga o per inte­
resse proprio, non per ubbi­
dire a un'astratta idea di • 
giustizia né per mostrarsi 
particolarmente bravi. Al di 
fuori dell'attrazione per il 
denaro — e a quella, (e però 
in sottordine), per l'alcool e 
il sesso — in loro c'è sol­
tanto una perenne inclina­
zione alla rissa, al colpo 
proibito. Sono tutti fuori leg­
ge e solo il caso fa si die 
alcuni si battano per la so­
cietà e altri contro, in pra­
tica sono- tutti asociali. 1 
romanzi di Hammett cerca­
no di dirci qualcos'altro, o 
forse ce lo dicono senza nep­
pure cercare: la società. 
stessa è asociale, è un incu­
bo che è bene provarsi a 
scordare in ubriacature fu-

Da oggi fino al 5 luglio si terrà a Cattolica la 
seconda edizione del festival del giallo « del 

mistero, all'interno della quale si terrà una 
' rassegna (« L'occhio privato ») dedicata a 

tulli i detectives più conosciuti. Qui pubblichiamo 
tre degli • interventi, preparati per ' questa 

.occasione, su tre diversi modi di concepire 
gli "«eroi» del poliziesco. 

Dashiell Hammett /SPADE 

L'infèrno 
di una vita 
senza 
eMale 

riose, forsennate, mortali. 
Eppure, anche in loro, a un 
certo punto, avviene uno 
scatto: quasi un 'interrutto­
re d'improvviso facesse 
piombare sulla torbida mate-

'• ria magari, anche solo il so­
spetto della possibilità di 
un'altra luce. 

Alla fine.dì II falcone mal­
tese. Sam Spade spiega al­
la donna che forse lo ama e 
che forse lui ama — il for­
se è di Hammett — perché 
abbia deciso dì consegnarla 
alla polizia. Vuole non essere 
coinvolto • nel delitto da lei 
compiuto — ha ammazzato il 

" socio dell'investigatore Mi-
les Archer — è glielo dice 
chiaro e - fondo: «Supponi 
pure che io ti ami: e con 
questo? Può darsi che il me­
se prossimo non ti ami più. 
Ci sono già passato.. Quan­
do pure è durato tanto. Co­
sa succederebbe allora? Pen­
serei di essere stato un i-
diota. E se lo facessi e fi­
nissi dentro, allora sarei si­
curo di essere stato un idio­
ta. Bene, se invece spedi­
sco dentro te ne soffrirò in 
una maniera infernale... 
Avrò qualche nottata spa­
ventosa. ma poi tutto passe­
rà ». ' -
. Lei.gli ribatte: «Dimmi la 
verità. Ti saresti comporta­
to cosi con me. se fossi sta­
to pagato secondo i patti?». 
E lui ammette: * Certo un 
bel poco di soldi avrebbero 

ciascuno il suo 
Hercule Poirot ha avuto 

un solo grande irriducibile 
nemico: Agatha Mary Claris- : 

» sa Miller meglio conosciuta, '* 
grazie al marito Archibald. 
come Agatha Christie. La 
« regina del delitto » dedicò 
tutta la sua vita a sconfig- . 
gere. umiliare, deridere il 
piccolo ' bèlga da lei ' nomi- ' 
nato investigatore nel 1920. 
.Ha dedicato la sua vita a 
questo scopo in nome della 
sua cara vecchia Inghilterra. . 
Austera, conservatrice, da­
ma di campagna, estetica­
mente sepolta da cashmere 
e da tweed, la Christie p a r ­
teggiava per quella Inghil­
terra tranquilla e formale • 
tutta chiusa nelle sue piccole 
manie quotidiane: i cottages, 
il cricket, il tea. Piccole cit­
tà e piccoli borghi, sorveglia­
ti pigramente da un solo po-
liceman nei qut-lì il pettego- ; 
lezzo sembrava rappresenta- * 
re l'unica apparenza di mo­
vimento, di novità, di v i ta . ; 
vissuta. Per smuovere que­
sta ordinatissima realtà era 
necessario costruire fantasie. 
misteri, sospetti. L'ambiguità 
della coscienza aristocratica 
mascherava i sintomi della 
sua crisi dietro una forzosa 
serenità, dietro la ostinata. 
pretesa continuità dell'epo­
ca vittoriana. . 

E' il sangue, simbolo del- ; 
la vita che scorre, la grande 
psurs ' dell'irnrpoblle ^TVV.T 
della regina Vittoria. Cono­
scete il dottor Freeman-Wil-
liams? E come ootreste? Era 
un tale che scrisse, nel 1800. 
un volume sugli effetti della 
vita di città sulla salute ge­
nerale. Era preoccupato, in­
sieme a tanti altri dotti si­
gnori. che il londinese, vit­
tima della degenerazione ur­
bana (leggi gli effetti della 
rivoluzione industriale), sa­
rebbe stato presto una spe­
cie in estinzione. « Aspetto 

' pallido, colore cereo, occhi 
ravvicinati e accentuato stra­
bismo ». Ci vuole un incro­
cio di sangue fresco! Con­
cludeva. Il sangue così, di­
ventava un nettare misterio- -
so. simbolo di tenebre ma 
anche di futuro. Il sangue 
non sta mai : a scorrere su 
un marciapiede. Agatha Chri­
stie non è Edgar Wallace. Il 
sangue non sta mai sulle ' 
nocche di una mano. Agatha 
Christie • non è Raymond 

Agatha Christie / POIROT 

tutti 

è arrivato 

Chandler» il sangue sta. sem­
pre e solo, nell'epoca vitto­
riana, in laboratorio, in far­
macia. . •--.•.-"• '-, 

Il londinese si estingue. La 
città si, imbratta di sangue. 
La città scopre il tumulto. 
La Christie è intelligente: sa 
che la città si chiamerà Me­
tropoli. %1 lavori irregolari, 
gli incarichi saltuari, la pau­
ra dello sfruttaménto, la prò-. 
sìttH îórie, l'uisislcnzù benè­
fica. le agitazioni,, le "di­
mostrazioni" < sono ; soltanto 
alcune delle fasi della lotta 
che H Londinese morente è 
costretto a sostenere prima 
di pagare il debito di natii-
ra alle cui leggi non è in gra­
do di ubbidire ». Lo ricono- : 

scete? E come potreste? E' 
sempre l'ineffabile dr. Free-
man-Williams. Ora sé la cit­
tà diventerà Metropoli come -
sarà possibile per i vecchi 
ordinari borghi comunicare? 
Un tea di piazza? No. la Chri­
stie è intelligente ma non po­
teva Drevedere Nicolini. L' 
amplificazione ' del pettego­
lezzo via etere? No. E dove 
finirebbe la natura?: • 

•Non c'è alternativa, se la ' 
campagna diventa Città'e se 
la-città diventa Metropoli la 
società non comunicherà più. 
L'intelligenza sarà alla por­
tata di tutti. Il detective ces­
serà di essere una specie an­

tropologicamente originale e 
superiore. Arriverà perfino 
qualche intellettuale a pro­
porre il detective di massa... 
il delitto diventerà profes­
sione. Un orrore. Che tutto 
rimanga come è. 

« Tutto dormiente del pro­
fondo sonno dell'Inghilterra. 
Del quale temo à volte che 

• non ci sveglieremo fino a 
quando non ne saremo traiti 
I— -..<....!<_ J „ I I _ - . . .;_. .: . . _J„I 
IM OUJOUtlU I.UIIIS «3UlS|/fSiy libi­
le bombe ». Poirot nato per 
servire l'infernale coppia 
.A^atha-Vittoria forse lesse 
un giorno, chissà come e 
chissà dove, queste parole 
di George Orwell. F u una 
folgorazione. Scoprì che sot­
to. quel sonno covava l'incen­
dio. Esplodeva il fremito di 
passioni individuali e collet­
tive solo apparentemente fre­
nate. La proverbiale calma 
inglese frodava il proverbio. 

E cominciò allora a com­
battere la Christie. Sul suo 
terreno. E' la sua. infatti, 
l'unica coscienza veramente 
calma: fino alla noia, all'in-

, disposizione, all'odio. Lui 
sempre seduto su ' una " pol­
trona. Lui giudice unico del­
le ragioni e dei torti. Lui 

. che non si « sporca le mani ». 
che usa il cervello, che lo 
monta come un cavallo e lo 
frusta fino al traguardo: 
« En avant mes cellules ori-

scs ». Lui che si fa gioco di 
Marlowe e di Frisco le cui 
coscienze sono dannatamen-

1 te avviluppate: delitto e de-
, tective così oscenamente le-
[ goti. Lui che non combatte 
è per sopravvivere ma soprav-

..' vive per farsi ammirare. Co-
: me un gatto persiano. Lui 
che, non va al sodo se non 

• alla fine. Lui che tiene tanto 
all'apparenza ' . . . . . . . • • 

-A»*ar,iG\vc e i. suo opposto, 
Se ne frega dell'apparenza. 
A suo modo anche lui accetta 
il terreno dell'avversario: 
quello dell'esistenza, dell'in­
ferno della vita. Poirot no. 
Poirot deve curarsi i baffi. 
deve mettersi la retina sui 
capelli prima di dormire. ; 
deve curare le sue unghie. 
Lui che in Poirot e la salma 
(The Ollow) descrive così i 
suoi indizi : * Non cenere ài 
siqaro o impronte di tacchi 
di gomma ma un gesto, uno 
sguardo, una reazione ina-
soettata ». Dunque, qualcosa 
che ancora cova sotto la ce­
nere non qualcosa . che già 
brucia; Lui deve scoprire 
sotto la realtà, non sopra. 
Erro perché se la tvende di 
solito con la middle-class. 
Marlowe. invece, guarda so­
prattutto i mozziconi, vive in 
mezzo alle cicche, ha una 
specie di mania sessuale per 

.. i taccili. Marlowe accusa i 

potenti. ' gli amministratori. 
Poirot è il censore della am­
biguità della coscienza ari­
stocratica. .Marlowe è l'am-

. biguità in persona. Ecco per­
ché la Christie vuole toglie­
re Poirot di .mezzo. Un bel* 

' ga.piccólo piccolo, creato per 
sbaglio, non può mettere a 
soqquadro i'Inghilterra. 

E la «regina del delitto» 
ci prova in tutti i modi. Spes-
c/j Agevolando il lettore p 

spiattellandogli la verità fin 
dalle ' prime, battute, quasi 
supplicandolo • di indovinare 
prima di Poirot. E quando il 
lettore tarda (non avendo la 
cosciènza a posto) scende in . 

( campo lei direttamente. Co­
me ^ nel ''famosissimo Dalle 
nove'alle dieci dove l'assas­
sino è il narratòre (cioè lei). 
Ma non c'è niente da fare. 
Il belga ce rcac i opporre al-

. la crisi e-alla ipocrisia della 
coscienza vittoriana non so-

. lo una intelligenza più viva: 
non basterebbe. Cerca inve­
ce di opporle; un metodo, una 
logica, im comportamento an­
tagonistici. -E* scandalosa­
mente logico in un mondo 
illogico, scandalosamente vi­
vo in un mondo morto, scan­
dalosamente.t presuntuoso in 
un mondo presuntuoso die 
finge di non esserlo. Ecco 

. perché, nonostante non usi. 
i pugni, Poirot è cinemato-

rappresentato un elemento 
-. in più sull'altro piatto del-
' la bilancia ». Ammissione 

che consente a lei la grande 
: uscita: «Se tu mi amassi-

non avresti bisogno d'altro 
su quel piatto della bilan- ' 

! eia ». Tuffo regolare, dun-
\ que. Ma due pagine prima _ 

Io stèsso Sam Spade ha bùt- ', 
. tato fuori, tra i denti, gli oc­

chi pazzi e la faccia dura. 
profondamente solcata di ni- . 

- ghe. alcune parole che fan- -
no considerare le battute ' 
successive — e conclusive 

. — con qualche perplessità, 
parole che paiono alludere ' 
come a un dovere: « Quando. 

; viene ammazzato il socio di 
; un tale, ci _si aspetta che 

questi si dia da fare in qual­
che modo. Non importa co­
sa tu pensi del morto. Era 
il tuo socio, e ci si aspetta . 
che tu faccia qualcosa. Ora? 
Ora Miles e io eravamo nel-

• la stessa agenzia. -
«Bene, quando viene am­

mazzato uno della tua orga­
nizzazione. sarebbe brutto 
permettere che - l'assassino 
si squagli come se nulla fos­
se. Sarebbe brutto dà tutti 
i punti di vista... ». Qual è 

- la verità di Sam Spade? 
Forse il bene, nonostante 
tutto, è via disperatamente j 

. tenace del male. - ' 

Oreste Del Buono 
Uà Volpati! I 

Mike Spillane I HAMMER 

... * -

del cittadino 
Le ragioni per cui a vol­

le. curiosando, in" libreria o. 
fermandoci davanti alla mo­
rirà, di un'edicola, un. titolo, 
un autore, ci colpiscono. so-. 
no spesso stravaganti e sog­
gettive. Nel ca*o" di Mike 
Spillane, per esempio, mi in­
curiosì immediatamente il 
fatto che il MIO cognome è 
perfetto anagramma del mio. 
Comprai, lessi, e seguitai a 
comprare e leggere gran par­
te dei suoi libri. Il suo per-
sonnapio. Mike Hammer (che 
significativamente yuo) dire. 
in inglese. •• a martello v. •- s 
anche •< maglio ») era . esat­
tamente l'opposto - di • quel 
Pliilo Yanre. intellettuale 

.raffinato della • famiglia de­
gli Swarm che. per la penna 
di S.5. Van Dyne. ormai mez­
zo secolo ' la. mi ai èva av­
viato alla lettura dei « gial­
li ». 

Per Vance. come per mol­
ti altri protagonisti de! ge­

nere giallo, trovare il colpe­
vole è soprattutto un piacere 

. della intelligenza, , l'applica-, 
v. zione' del metodo « indizia­

rio u a quel campo partico­
lare che è il crimine. L*o|t-

' posto — dicevo — di Mike 
Hammer. o a Michele il ma­
glio ». Qui il movente è da­
to dai sentimenti: l'odio per­
sonale.-anzitutto, e la tota-

" le sfiducia nelle regole <t le­
gali » e in chi le applica. 

.Mike Hammer entra in sce­
na (I ani the jury: La giuria 

. sono io) per vendicare l*uc-
1 cisìone del suo amico più 

% caro. Ciò clic egli compie 
'• non è : • tanto - un'indagine, 
, quanto una guerra privata. 
' Non ha altro codice se non-

quello della vittoria ad ogni 
. co*!o su un « nemico » che . 

si dimostra altrettanto • vio­
lento e deciso, qiìanto lui: 
è sempre una lotta, mortale. 

- nella quale Hammer potreb­
be soccombere da un istan- : 

te all'altro, viene a trovarsi 
. di continuo in situazioni che 
. appaiono senza sbocco. - ma 
. riesce comunque"a cavarsela 

Lo schema, come si vede, 
è quello classico, del romanzo 
di avventura, l'ambiente è. 
quello delia giungla metro. 
politana. gli ostacoli da bat­
tere non sono fiere, incan­
tesimi. trabocchetti, maghi, 

. ma uomini in carne ed o=-
fa. sindacati del vizio. 
Egli, Hammer. è l'eroe, do­
lalo di forza muscolare, di 
anni sempre pronte a spa­
rare. di cieca determinazio­
ne. I l - suo non e un gioco 
del gallo col topo — come 
spesso accade nel ciallo clas-

. sico ove il gallo è il detec-

. live e il topo l'assassino — 
n:a un combattimento più fe­
roce, . anche più fortunato: 
una «t superligrc ». insomma, 
che anticipa — o ne è coe­
va — i fasti di superman. ; 

Come nella figura altret-

tntttp - classica del « riposo 
del guerriero » anche Mike 
Hammer usa le. dònne come 
sfogo alla sua libido: di es­
se si -serve per sciogliere il 
di più di òdio e di violenza 
che il suo continuò a auto-
montarsi o rende disponibile. ' 
Meglio che l'attributo di ce sa­
dico ». che gli è «tato as­
segnato, sì potrebbe forse 
parlare di « bruto n: un lo- : 
ro infuriato che come im­
merge il .corno della pisto­
la nel corpo del nemico co­
sì immerge il suo corpo in 
quello della femmina. Olia 
le donne, come odia i suoi 
contendenti: ma ne ha hi-
sogno, cóme ha bisogno del 
nemico, per dare sfogo al suo 
istinto, 

Il lettore smaliziato ha lai* -
volta il sospetto che Spilla­
ne al pari degli autori della " 
stagione cinematografica del 
« western alla italiana ». a 
furia di accumulare violenza 

grafico. Anche se pochi filai , 
. (direi Assassinio sull-'Orierif 
express) lo hanno capito. E* 

. cinematografico perché è pu­
ra forma. Non è mai conte­
nuto. Una sua investigatelo- ' 
ne può finire, invariabUmen-
te, in dieci modi. diversi. 
Poirot è pura tecnica. Si po­
trebbe scrivere un interes­
santissimo racconto di Poi­
rot solo basandosi sul ftuto 
di un barattolo di m a c e l l a ­
ta dalla credenza della nan­
na. Provateci/ • :.'. ' 

Insomma, secondò Agatha- ' 
Vittoria colpevole è so lo chi 
commette materialmente un 
delitto. Poirot dice. Invéce, ',[ 

che colpevole non è solo l'ijìs- :• 
sassino: colpevole" è anche 
chi nasconde, dietro artéfjcj : 
e pseudo illusióni., esigènze . 
e bisógni reali. Impulsi yf-
tali che non vuole 'ccrouriica-
re. Tutti possiamo essere. 
invariabilmente,1 colpevoli; [E 
poi non ne rimase] nessuni}: '•"'. 
nessuno può tirarsi fuori. Éc- '. 
co perché Poirot. alla fine, , 
ha sempre un moto di com­
miserazione per quél nome e . 
quel cognome che là sua: in­
vestigazione produce.'fessi ' 
sono frutto del caso..Ègli.pOk 
Irebbe dimostrare ugualrnen. • '." 
te. per lo stesso delitto..un 
altro colpevole. Ed è, per . 
questo che pronuncia il suo 
verdetto finale dj. fronte * a 
tutti i • personaggi, in • Una 
sorta di analisi collettiva.' Dj ; 

"psicoterapia, in cui nessuno : 

riesce a nascondere; • dietro > 
l'incalzare della sua^costhi-
ztone logica, i propri desìde- : ' 
ri inconsci o consapevoli^ L* * 
apparenza è smascherata. ._ 
L'ambiguità è censurata. 'Ed • 
ecco perché il match Poìrot-
Christie. Piccolo BelgicMGran.-
de Inghilterra fa ancora tan- . 
to discutere. Perché teatro, 

, perché cinema. Per- la" paura -. 
e la voglia di scoprire il me-
todo di questo metal-detec­
tor dell'ambiguità.-Perché ••'• 
vogliamo sapere «e anche'da 
nostra apparenza quotidiana ' • -
nasconda un grande 'frteen-
dio. Se la nostra maschera 
deve cadere. E se possiamo -
continuare a • stare m poi- • \' 
tfona. comodi, "o se dobbia­
mo « sporcarci le mani » con • 
il reale. Se la middle-élaés 
si deve risvegliare. Se è- V . 
ora di Marlowe. •'•'• . ". ' " 

F. Adornato 

e truculenza, approdi, a una- '• 
forma, più o .menò- voluta ,...' 
di ironia, o, meglio, di pa­
rodia. Ma forse ti tratta-,di .-. 
un eccesso dì malizia: il pro­
dotto, . cosi còme è.: conte* . 
zionalo, ha sufficienti stru- • 
menti per attrarre uh pub­
blico, appunto, che smaK» 
zialo non è. Un pubblico; 
se si vuole usare uria iiiè-
tafora. più a caldo ». di quél- . 
lo « freddo » del. giallo in- -
diziario. L'indagine psicolò­
gica propria ad alcuni au­

t o r i , cede il posto a un me­
ro rapporto d i . forza, ove i 
personaggi — ad - eccezióne 
del protagonista, sempre . e-
gu'alc a se' stesso — sono 
lutti intercambiabili.""" ". "'"'"' 

E tuttavìa Mike Hammer, 
a : differenza dì Superman, 
non è invulnerabile: spesso 
si ritrova con le ossa rotte. 
al limite della resistenza fi­
sica. a un pìccolo passo dal 
cedimento e dàlia mòrte. 

Spesso è stanco, sfibrato, e-a 
pezzi », in una parola,, Ham- / -, 
mcr è . un personaggio- che ;• 
a patisce »; ira le trovate di 
Spillane' questa non è certo 
la meno felice. Permette, al 
lettore che se ne sta al cal­
do, ben proietto, rassicura- . . 
to proprio da quella polizia 
istituzionale che Mike Ham­
mer scavalca per orgoglio. 
dì pensare sotto sono: « S e . ' ' 
l'è voluta lu i» . • -

Mario Spinella 

Dal nostro corrispondente 
MOSCA — Quanti sono, chi sono, i cittadini 
sovietici che aspirano a lasciare — fempo-
feneamente o definitivamente — « grandi 
centri urbani per trasferirsi in campagna? 
Il problema ha ormai assunto proporzioni 
tali — sottolineare, come spesso accade, dal­
le lettere che arrivano alle redazioni dei gior­
nali moscoviti dalle più lontane regioni del 
paese — e implica tali e tanti risvolti che 
la Literatumaia Gazieta ha deciso di occu­
parsene a fondo. •- T 

« Forse la- città ha cominciato a restitui­
re il vecchio debito di manodopera e qua­
dri alla campagna — scrirc Alexandr Siki-
Un dopo essere andato in visita neì'tc " ter­
re non nere " — solo che il fenomeno av­
viene in una forma imprevista: la città ha 
preso giovani e restituisce anziani, ha preso 
per sempre e restituisce a tempo parziale: 
ha preso per il settore sociale e restituisce 
a quello privato >. 

Tutto cominciò quando il noto settimanale 
pubblicò un articolo per descrivere la sima-
zione di un piccolo villaggio della regióne 
di Vologdà. ' ^ 

A Vockomà — questo il nome del villag­
gio — risultava che quasi la metà della po­
polazione era costituita da « cittadini » « la 
Literatumaia Gazieta' aveva parlato bene 
della gente che. « invece di bighellonare in 
città ». se ne andava in campagna a colti­
vare orti, a fare vita all'aria aperta. La ten­
denza è, a quanto pare, generale. Milioni di 
persone approfittano di ogni giornata di ri­
poso. delle ferie estive, dei fine settimana 
per ritornare ai villaggi natoli. Laggiù ta­
gliano U fieno, zappano orti, coltivano pata­
te, putiscono i boschi, segano legna. Spesso 
gli anziani che sono rimasti a vivere in cam­
pagna ricevono, dal lavoro •part-time* di 
figli € nipoti urbanizzati, un aimto prezioso. 

Lettere alle riviste sovietiche sulla fuga dalle città 

Addio Mosca, me ne torno al villaggio 
talvolta insostituibile. 

« Se non ci fosse questo patrocinio spon­
taneo e di massa della città suUa monta­
gna — scrive Xitótin — il settore individua­
le sparirebbe in uno o due anni ». Si entra 
così nel cuore del problema. Anche se i suoi 
aspetti urtant e culturali sono rilevanti, non 
siamo di fronte ad una discussione pura­
mente sociologica. 

Ma. apriti cielo' Ecco che il compagno 
Osadcikh. direttore del Dovkho; Boìshedror-
ski si arrabbia. Xel suo villaggio di Pie-
nishmk. proprio vicino a Vockomà. succede 
la stessa cosa e lui non è affatto contento. 
Scrive alla Literatumaia Gazieta furro il suo 
malumore perché, nel pieno dei lavoro del 
raccolto, le villeggianti passeggiano in co­
stume da bagno, fanno ubriacare i trattori­
sti con la vodka data in cambio di serri--

Sikitin . non • è d'accordo. « Cosa dovrem­
mo tare — replica — impedire ai figli di 
andare a far visita ai genitore? Lasciar mo­
rire definitivamente i " villaggi senza pro­
spettiva "? » (sono cosi catalogati ufficial­
mente i piccoli aoafofnerafi di campagna che 
non coincidono con il villaggio principale 
dove ha sede U kolkhoz e 9 sovkhoz e per i 
quali, comunque, per motiri d i ren i , non so­
no previste spese della collettività per in­
frastrutture. setole, ambulatori ecc.). La 
tendenza di motti sovkhoz e infatti quella di 
razionalizzare la situazione abitativa del lo­

ro. territorio concentrando ia popolazione nel 
villaggio centrale: significa, a prima rista. 
risparmi notevoli per i bilanci aziendali. Ma 
il ragionamento di \iJtifm è più sottile e con-
crc:o. Lasciamo pure da parte — dice — le 
questioni sentimentali, la tradizione, il sudo­
re di quelli che hanno strappato la terra al­
le paludi, evitiamo pure di chiederci se loro. 
i soggetti del nostro discorso, saranno*più 
felici m questo modo e se loro'piacerà i i-
vere in case di cinque piani. Andiamo al sodo. 

Il sodo è l'economia: il 19 per cento di tut­
to il bestiame della Repubblica russa (la 
più grande e numerosa dell'URSS) è in pos­
sesso individuale. Chi alleva questo bestia­
me? « Un giovane trattorista che abita al 
quinto piano di un palazzo situato ne] villag­
gio centrale oVl koikhoz r.on sarà certo pro­
penso a farsi una stalla alla periferia, .al­
l'altro capo del pae.se ». replica \itafin. La 
verità è che gran parte del bestiame vierte 
allevato proprio nei villaggi periferici, quel­
li dove non c'è nessuna comodità ma dove 
si coltira gran parte di quel venticinque per 
cento di produzione agricola che. secondo le 
statistiche ufficiali, deriva dall'attività in­
dividuale. <. • ' . ' ."• 

La Literatumaia Gazieta non concede nul­
la a Osadcikh. «Ma che mirtilli e bikini e 
altre sciocchezze. Certi dirigenti vedono que­
ste cose e non vedono l'elefante sociale che 
hanno di fronte! ». E Xikitin incetta: « Co­

sa sarebbe il bilancio alimentare delle città 
se fossimo indotti a prescindere dai baga­
gliai delle auto cittadine che ritornano pie­
ni- di • patate, carne. lardo. ' cavoli " della 
mamma "? ». L'w documento del Partito e 
del .governo «sulle misure supplementari ài 
aiuto all'azienda individuale» si è reso ne­
cessario. ' recentemente, per sollecitare - l'in­
teresse dei kolkhoz in quella direzione e nu­
merose esperienze pilota sembra siano in 
corso. Chi scrive ha potuto vedere nella re-

. gione di Kemerovo (Siberia occidentale) co­
me il sovkhoz Kacinskij ha affrontato il pro­
blema: ' costruendo nuove casette bi/amiliari 
dorate di stalla individuale per Vallcrame;,-
to del bestiame. Sella regione di Jaroslavl 
— come esemplifica la Literaiarnaia Gazie­
ta — dtrersi sovkhoz hanno addiriitura sta­
bilito contratti scritti- con i * villeggianti » 
assegnando loro alcune centinaia di metri 
quadrati a testa di terra non estivata, ol­
tre alla casa disabitata, mettendo a dispo­
sizione strumenti e concimi per la coìtica-
zionc degli orti e chiedendo. in cambio set-

1 te:dieci quintali di fieno. 
Altrove, come suggerisce LiWianlcm. diref-

' Une dello Scotoprom (gruppo industrie del 
bejfiame) di Kalugà, si studiano forme, di 

'• asiociazione tra pensionati rurali: attrezzi e 
macchine f* comune, aratura a carico del 
sovkhoz, depurazione dei pozzi, affitto di un. 
pastore per il pascolo collettivo degli animo-

li prirati. Tutte cose che per gli anziani so­
no individualmente difficili. Nel distretto di 
Rjbinsk, al trenta-quaranta per cento di pen­
sionati che stanno in campagna da màggio 
a novembre (molti — scritre Xiititm — ci sta­
rebbero tutto l'anno se le autorità locali non 
facessero caso al timbro di residenza atta­

rdino; altri non abbandonano la città.*oltaw-
to perché hanno paura di perdere ià 4 re­
trovia urbana » in caso di malattia) si pro­
pone con successo t'ingrasso delle oche: qua­
ranta o cinquanta a testa, guadagno sensi­
bile perché una parte rimarrà al privalo. 

Anche .'l colonnello in pensione della Guar­
dia di frontiera. Shelgunov. ha scritto alla 
Literaturnaii Gazieta: se non ci sono strade. 
dateci un f.aio di cacali! per arrivare fino 
alla stazione o all'infermeria più ricino. Lui 
è uno di qu.-;lli — scrive ancora XUtitin '— 
che non ha triù voglia di respirare benzina 
e di vedere spuntare da ogji cespuglio il 
bagagliaio d. una Zigulì. Qualche venatura, 
come si t-*;.£. di romanticismo agreste. Sta 
la strada p ù concreta sembra essere a«rUa 
dei crossi complessi industriali. Vicino alle 
grandi città. Mosca ad esempio, funzionano 
già alcuni grandi impianti di allevaménto di 
bestiame, ovini e suini. La manodopera e. 
per almeno U cinquanta per cento, compo­
sta di «contadini dell'altro ieri». 

Ghiliétto Chiosa 
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