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Un inedito che ci appartiene Storia fotografica del partito comunista italiano 
a cura di Eva Paola Amendola, introduzione . 
di Paolo Spriano, 
coordinamento di Marcella Ferrara, 
2 voli, pagg. 888, Ili. 1.400, L 80,000. 
Roma 1981 

La Storia fotografica del partito comunista 
italiano è opera nuova ed originale. Nessun 
altro partito politico — che io sappia — ha 
tentato di ripercorrere nel tempo, attraverso 
l'immagine fotografica, la propria nascita, il 
proprio sviluppo, il ruolo avuto nella storia 
nazionale. Eppure era importante tentare 
questa esperienza, per molteplici motivi poli
tici e culturali. Basterebbe a provarlo l'entu
siasmo, la collaborazione calda e immediata 
venuta da ogni parte, dopo pochi appelli ap
paisi sulla stampa comunista. Militanti di ba
se e dirigenti, vecchi e giovani appassionati di 
foto, comunisti e non, sono andati a frugare 
negli album di famiglia e negli archivi locali 
per scovare qualche immagine «inedita, per 
rievocare le tracce anche minori dell'espe
rienza di lotte, di sacrifici, di sconfitte, ma 
anche di grandi speranze e vittorie che hanno 
costellato questi sessantanni. 
Mi sembra profondamente giusto che i cura
tori dell'opera, nel selezionare l'ampio mate
riale a disposizione, abbiano tenuto fermo un 
criterio di fondo: la storia del PCI può essere 
descritta e compresa solo all'interno della 
storia complessiva del nostro Paese, È per 
questo che l'opera non comincia con il 1921 
ma prende l'avvio dalla diffusione delle idee 
socialiste e dalla condizione operaia alla fine 
del secolo scorso. Anche dopo la fondazione 
del partito, l'obiettivo tiene sempre presente, 
accanto alle vicende dei comunisti, la situa
zione politica, sociale, culturale del Paese. 
Così troverà ampia intelligenza il contrasto di 
questa realtà con le immagini ufficiali, tron
fie e marziali, del regime fascista; e il con
trappunto negli anni di grande unità naziona

le della Resistenza e del dopoguerra, come 
nel periodo della guerra fredda, ecc. 
L'autoritratto che i comunisti offrono al let
tore non si distingue infatti per particolarità 
intrinseche, per scelte peculiari, men che mai 
per presunzione. I comunisti (anche le loro 
maggiori personalità intellettuali e morali, 
quelli il cui eroismo è poi diventato leggenda) 
si presentano con abiti semplici, occhi tran
quilli, atteggiamento familiare e quotidiano 
anche alla vigilia delle imprese più indimenti
cabili. •, .••••••• 
È forse uno degli ahri grandi pregi di una sto
ria per immagini: quello di poter raggiungere 
migliaia e migliaia di cittadini e militanti con 
un linguaggio diretto, immediato, che si pre> 
senta nella sua essenzialità e autenticità fuori 
dalle retoriche ufficiali cosi come fuori dagli 
schematismi che interpretano la storia come 
sequenza lineare di concetti, al di là e al di so
pra degli uomini. Questo vale soprattutto per 
il primo volume, per la "stagione storica" 
Nel secondo, che abbraccia il periodo dal 
1945 ad oggi, domina invece in maniera netta 
il fotografo professionista. Essendo ormai 
definito il ruolo della fotografia come stru
mento di informazione e di documento, il pe
ricolo del dejà vu era perciò in qualche modo 
più presente. E tuttavia l'abbondanza di ma
teriale inedito così come la novità di riconsi
derarlo tutto insieme, permette una riflessio
ne ricca di stimoli. Certo anche in questo ca
so domina l'atmosfera del tempo. E inevita-
bile, per esempio, riandare con la memoria e 
con il sentimento al cinema neorealista di 
fronte alla drammatica sequenza delle donne 
che abbracciano i loro uomini morti durante 
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Gennaio 1921, Livorno 
Delegati al Congresso Socialista 

le lotte dei braccianti per l'occupazione delle 
terre. 
Un'ultima osservazione. La storia di un .par
tito deve essere continuamente oggetto di di» 
scussione e di analisi critica. Nessun testo 
può e deve considerarsi ufficiale, nessun ri
sultato definitivo. Qualsiasi metodo dunque 
che contribuisca ad integrare la più vasta ri
cerca critica e storica, ad arricchirla e stimo
larla ponendo nuovi interrogativi, non può. > 
che essere bene accettò. Anzi penso che que- ,, 
sta Storia fotografica sia un ulteriore contri* 
buto a quella franca rilettura del passato cho l 

dobbiamo proseguii e e a cui là ricerca «coso» 
grafica può offrire infiniti spunti, 
La frattura generazionale di cui oggi tanto si 
parla, e che non può non preoccupare tutti 
coloro che mirano all'unità e al progresso del 
nostro Paese, è data anche — io credo — dal
la mancanza di un patrimonio storico comu
ne. Molto purtroppo hanno mancato, in que
sti anni, le istituzioni preposte alla formazio
ne e allo'sviluppo di una coscienza civile nei 
gióvani. Grandi momenti della nostra storia 
sono del tutto o quasi ignòti a chi non li ha 
vissuti. Mi auguro, dunque, che la Storia fo* 
tografica del PCI riesca, ad adempiere, prima 
di tutto, ad una funzione doverosa seppur 
soltanto parziale nei confronti delle nuovo 
generazioni: che le sue splendide immagini, 
corredate da semplici schede informative,* 
riescano a parlare prima di tutto a coloro che 
di questa storia dovranno scrivere le pagine 
ancora bianche. 

Nilde JotrJ 
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Timor, oltre che nd «inificaio proprio, li wee è 
osata in marina per designare tutto ciò che della. 
nave a trova sull'alberatura {dal dizionario) 

Tra i non pochi motivi per cui dobbiamo es
sere grati alla curatrice Eva Paola Amendola 
e agli editori di questa eccezionale raccolta di 
fotografie storiche disperse in mille archivi, 
cassetti privati e soffitte di ogni parte d'Ita
lia, ce ne sono alcuni attinenti al metodo che 
ha reso possibile la difficile e utilissima im-

'• presa. Accantonate (ma solo per ragioni pra
tiche e in via provvisoria) le interrogazioni 
appassionanti, anche se talvolta intellettuali
stiche, sull'essenza della fotografia e del no
stro rapporto con essa, la curatrice della Sto
ria ha posto a fondamento del suo lavoro un 
criterio tanto empirico quanto ricco di impli
cazioni: quello di una mobilitazione generale 
dì enti pubblici e di persone singole, nella 
giusta persuasione che una ricerca intesa ad 
arricchire la memoria collettiva dovesse esse-
re assistita da una consapevolezza, partecipa
zione, collaborazione collettiva. E che tale 
metodo non fosse semplicemente la chiamata 
a raccolta per una festa in famiglia, ma una 
indicazione civile di carattere generale, basta 
a dirlo, come esempio a contrasto, Io stato 
penoso in cui versa la massima collezione fo-

, tografica italiana di interesse pubblico, l'Isti
tuto Luce, dove più di un milione di lastre, 
un autentico tesoro di interesse nazionale, fi
nisce di marcire nell'umidità di spelonche im
praticabili. 

; Il ricchissimo e in gran parte nuovo materiale 
. raccolto dai ricercatori è stato ordinato cro
nologicamente avendo gran cura di situarlo 
nd contesto della storia politica e sociale ita
liana, con precisi riferimenti anche agli eventi 
internazionali. Scelte inedite e pungenti rela-

' tìve alle due guerre mondiali, alla Rivoluzio
ne d'Ottobre, al fascismo e al nazismo, alla 
guerra d'Abissinia e a quella di Spagna, 
all'antifascismo e alla Resistenza, sono state 
chiamate a costituire la cornice entro cui si 
svolge il tema principale, cioè la storia del 
Partito comunista italiano. Se questo disegno 
strutturale mirava a sottolineare il carattere 
non separato, ma al contrario fortemente in
tegrato della storia di un partito e dei suoi 
militanti nella storia generale del paese, oc
corre dire che l'intelligente regia dell'opera, 

che pure si avverte", non appare in alcun caso 
tendenziosa. Anzi, è la qualità stessa delle 
immagini, quale che ne sia la provenienza, a 

. confermare una fondamentale omogeneità 
della pane al tutto, e un'assenza di rotture si
gnificative della continuità "linguistica" tra 
la realtà del partito e l'universo tradizionale e* 
attuale in cui questa realtà si colloca. È certa
mente vero quello che dice Carlo Bertelli, che 
in Italia non è esistita una fotografia d'oppo
sizione; e il discorso rimanda all'attenzione 
con cui Gramsci si interrogava sulla capacità 
del giovane movimento comunista di elabo
rare un proprio linguaggio, per concludere, 
sia pure con tutte le riserve politiche del caso, 
che il futurismo era l'unico segno di moder
nità presente nell'orizzonte dell'epoca: "I fu
turisti, nel loro campo, nel campo della cul
tura, sono rivoluzionari; in questo campo, 
come òpera creativa, è probabile che la classe 
operaia non riuscirà per molto tempo a fare 
più di quello che hanno fatto i futuristi". 
Malgrado l'evidente intonazione limitativa 
l'osservazione appare ancora ottimistica se 
riferita al campo dei rivoluzionari italiani (al
tro discorso evidentemente va fatto per la 
Russia dei Soviet). Nessuna audacia ne futu
rista, né d'altra avanguardia è documentata 
da questa Storia fotografica del PCI. Se c'è 
un carattere specificamente italiano in queste 
immagini, non va cercato nella sfida grafica, 
nel fotomontaggio gridato, nd taglio eroico e 
dinamico di proclami visivi. Anche la solen
nità celebrativa e cerimoniale — Io nota Pao
lo Spriano nella sua bella introduzione stori
ca — si esprime da noi piuttosto nelle forme 
semplid della fotografìa di gruppo o nell'ico
nologia dementare dd capi. Ma assai proba
bilmente e a questo grado più dimesso, ai 
confini dell'esperienza antropologica, che la 
Storia esprime il suo valore più autentico, co
me prova il senso di esattezza che producono 
le frequenti ritazioni da "album di famiglia" 
e dalla, massa sterminata delle istantanee-
ricordo. Giustamente Eva Paola Amendola 
attira l'attenzione su questa linea, particolar
mente nuova, della ricerca. 
Non è il caso di intervenire ora nel discorso 

apertissimo sull'uso della fotografìa come 
documento storiografico ma non sarà male 
ricordare ancora una volta che la fotografia è 
assai più che uno specchio passivo e sicura
mente fedele del reale: emozioni, suggestioni, 
e ogni altra sona di moti psichici inerenti al 
nostro modo di guardare le immagini prodot
te dalle macchine dell'era industriale, fanno 
si della fotografìa uno specchio, ma di secon
do grado, molto più oscuro e profondo che 
non credali "positivismo" di taluni esplora
tori.d'archivio e di biblioteca. ; 

Per dirne una, nella fotografia si celebra sem
pre il trionfo del particolare: ma si tratta di 
un particolare che ha il potere di rìcoUegard 
immediatamente a un totale non visibile, non 
esprimibile se non mediante astrazioni con
cettuali. La letteratura conosce da sempre 
questo procedimento: Fabrizio del Dongo, 
nella Certosa di Parma, passa ai margini del
la battaglia di Waterloo, ma la sua esperienza 
individuale, casuale, limitata (come una fo
tografia) rende con una evidenza altrimenti 
impossibile il battito incorporeo della Gran
de Storia. Cosi t del principe Andrea in 
Guerra e Pace. Credo che gli scrittori siano 
assai più vicini a capire la fotografìa che non 
gli storia. 
Nella Storia fotografica del PCI SQno gli usi 
più comuni, sodali e familiari, ddla fotogra
fia quelli che arricchiscono la nostra cono
scenza degli uomini e degli eventi di dati es
senziali non esprimibili in un altro linguag
gio. Vestiti, acconciature, fisionomie, affetti, 
psicologie individuali, timbri della luce, in
terni urbani e estemi campestri, sono "stori-
cizzazioni" minime ma indispensabili a una 
comprensione più compiutamente storica. 
Una fudlazione scritta in un documento è co
munque una realtà drammatica. Ma chi os
servi in fotografia la misera giacchetta del 
partigiano Aldo Palami, che aspetta in pie
di, davanti al muro, il fuoco del plotone, ca
pisce di quell'uomo e di qudPevento e di quel 
tempo cose che forse soltanto un grande poe
ta sarebbe capace dì chiudere in parole. 

Giulio Bollati 

Il partigiano Aldo Palanti 
fucilato dai fascisti 
nella primavera del '44 a Calata (Forti) 

Adesso è un sogno dentro un sogno 
Fu dd '33 o »31 
Forse all'infuori di me 
Non si ricorda più nessuno — 
Di quella nave mi ha narrato 
Uno che è morto e sotterrato 

Anzi dissotterrato 
E poi sotterrato ancora 
Del quale sparito è il volto . 
E persa la sua parola — 
E dell'ignoto comunista 
A bordo nel tempo fascista 

Con grande urgenza comandato 
Un sabato sera a aggiustare 
Un guasto nella torretta 
Per la rivista navale— 
Ed egli con sé aveva preso 
Una bandiera rosso acceso 

Un ingegnoso elettricista 
Che in prigione poi fu mandato 
Un macchinista serio e assorto -
Che non aveva mai scherzato - * 
E al posto dd tricolore 
Lego quel rosso dd cuore 

La notte intera lavorò 
Con solerzia, con diligenza 
Sul fare dd giorno sbarcò 
Senza la minima impazienza — 
Spiando da un molo o scogliera 
L'ora dell'alzabandiera 

Netta mattina di festa 
Sul golfo di sole e vento 
Col mare che trasaliva 
All'inaudito avvenimento — 
Isso bandiera rossa a riva 
Il regio incrociatore Trento 

Scrivo di un sogno dentro un sogno 
Memoria dì una memoria 
Quell'uomo e la sua bandiera 
Inghiottiti dalla storia * 
Dei quali mi fu raccontato 
Nd luogo dove son nato 

Giovami esodici 

In questo numero 

La Storia fotografica del partito comunista italiano è sema dubbio l'opera più importante 
che gli Editori Riuniti presentano guest'anno. 
Ce ne parlano Nilde lotti. Presidente della Camera dei Deputati, e Giulio Bollati, autore 
degli Annali fotografici della Storia d'Italia Einaudi. 
Invece Giovanni Giudici ha scritto, per l'occasione, una poesia su un episodio che sentiva 
narrare da ragazzo. . _ , _ . " 
A pagina 2 Giovanni Roboni commenta lo splendido romanzo epistolare der poeta russo 
Aleksandr Blok. ' „ , . , , ' __^ 
Agnes Heller ricorda Usuo maestro GyOrgy Lykacs, negli ultimi anni mentre scriveva 
/'Ontologia dell'essere sociale. . . . . , „ . 
Nella pagina successiva Carmelo Samonà sottolinea l'erotismo violento, I estetismo 
raffinato di José Letama Lima, mentre Enrica Collotti Pischel discute del mito 
di Mao Zedong e del suo recente ridimensionamento. 

Sempre nelle pagine 2 e 3 fa rubrica Pagine si apre eon una recensione dei fioro dì base 
li giornale da parte di Claudio Petruccioli. L'autore del volume, Mario Lenzl, affronta il 
tema di grande attualità delle nuove tecnologie adottate dai quotidiani e della loro 
influenza sulla •fàbbrica delle notìzie". 

Segue una proposta di lettura del Dizionario delle istituzioni e dei diritti dd rittadino, testo 
curato da Luciano Violante, cui hanno partecipato diversi specialisti neUa formulazione 
delle tintoti voci. 

Ottavio Cecchi ci racconta cosa sogna un uomo, e soprattutto cosa sognava 
Gasion Bachelard, guardando la Fiamma di una candela. 

Una lunga intervista di Augusto Pancaldi ad ffenrietteNizm atikxhbue h nuova edizione 
di Cronaca di settembre. 

Giuseppe Boffa commenta l'analisi condotta da Fianco Bertone sui difficili e pecuDarì 
rapporti tra Stato e Chiesa in Polonia. 
Due recenti testi sul problema dei mass media e delie multinazionali sono presentati da 
Andrea Alo!. 
Carlo Bernardini sottolìnea l'interesse del libro di memorie di Otto. R. Frìsch, uno dei 
protagonisti delta "avventura atomica''del nostro secolo. 
Agostino Lombardo ci invita alla rilettura di Conrad, uno degli scrittori chiave del 
romanzo novecentesco, mentre Tullio De Mauro ci presenta sinteticamente l'ultima 
esperienza di Gianni Rodati in alcune scuole della provincia di Arezzo. 
Infinea pagina 4it risultati di una inchiesta condotta la scorsa estata sulla immagine e la 
produzione degli Editori Riuniti. nnmg^wm 
Chiude un elenco, diviso per argomenti, dei libri pubblicati quest'anno, fina al mese di 
settembre. 


