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A giorni, la «Storia fotografica 
del partito comunista italiano» 

La «Storia fotografica del 
Partito comunista italiano», 
a cura di Eva Paola Amendo­
la, introduzione e consulen­
za storica di Paolo Spriano, 
coordinamento redazionale 
di Marcella Ferrara (2 volu­
mi, 800 illustra/ioni, 900 pa­
gine, L.SliO0O, Editori Riuni­
ti) sarà in libreria nei primi 
giorni di luglio Pubblichia­
mo uno stralcio dall'introdu­
zione di Paolo Spriano e al­
cune fotografie. 

NON c'è sollecitazione 
migliore della fotogra­

fia per capire che cosa è ve­
ramente, come vive in una 
determinata società un par­
tito politico. Il riscontro del­
l'immagine è già una pro­
posta di lettura non settaria 
che vale in primo luogo per 
misurare quanto la vita in­
terna, come «linea politica* 
e come sociologia, si sia in­
contrata o scontrata con i • 
grandi avvenimenti e temi, 
se e quando il rapporto si 
sia affievolito oppure raf­
forzato. È vero che non si 
deve mitizzare la fotografia 
come intervento nel reale. 
Essa stessa può risultare lu­
nare oppure mistificante. 
Come si sa, la fotografia po­
litica è ridotta nelle dittatu­
re a strumento di propa­
ganda e c'è chi si guadagna 
il pane a «ritoccare». È an­
che vero che siamo ormai 
abbastanza smaliziati da 
sentire subito se un'istanta­
nea, una «posa*, siano o me­
no autentiche, se abbiano la 
forza dell'inedito, la rappre­
sentatività di una pagina ti­
pica. E qui il protagonista 
collettivo racconta in modo 
eloquente e spontaneo per 
immagini. 

Nella ricerca e nella do­
cumentazione attorno a un 
partito di popolo come il Pei 
si incontrano difficoltà e 
stimoli particolari. Sotto il 
fascismo l'esistenza dei co­
munisti in Italia si poteva 
rintracciare nella camera o-
scura soltanto quando vi 
prendevano consistenza le 
foto segnaletiche dei mili­
tanti arrestati o da arresta­
re che venivano poi catalo­
gate negli archivi delle que­
sture del regno. Ma, in que­
sto caso, diventa non meno 
essenziale mostrare che su­
perficie era quella del pote­
re che soffocava la libertà, 
che contrasto ne risultava 
tra la società «totalitaria* 
fascista e l'universo delle 
prigioni e dell'emigrazione, 
così come la vita quotidiana 
dei lavoratori e della povera 
gente. A volte l'antitesi è 
emblematica in modo lan­
cinante. A volte c'è lo scor­
rere della continuità nelle 
diverse stagioni vissute, e 
ritratte, di un rivoluziona­
rio. 

Il movimento operaio ita­
liano si esprime in fotogra­
fia secondo una tradizione 
mutuata in parte dal Risor­
gimento. Non è la tradizio­
ne della denuncia, della do-
léance sulla «questione so­
ciale». Quest'ultima è piut­
tosto tipica di un'ottica di 
studio sociologico che in­
tende sostenere la causa de­
gli oppressi e degli sfruttati 
ma rincorre anche propri 
schemi deterministici, per­
sino criminologici. La tra­
dizione operaia e socialista 
è quella della foto di gruppo 
con i capi al centro, a testi­
monianza e memoria. Me­
tallurgici e braccianti si ve­
stono volentieri a festa per 
trasmettere a compagni e 
figli la celebrazione di una 
cinta, per rivendicare il 
'..non diritto di un appunta­
rer_nlo di massa, il segno 
• mecntc di una presenza 
.•• '(insita. Ma forse il mi­
gliore servizio fotografico 
.Ula loro vicenda ormai se­
colare l'hanno reso gli altri: 
i fotografi professionisti de­
gli avvenimenti, degli scon-
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Capire attraverso l'immagine cosa è davvero, come vive 
nella società, un partito - La difficoltà di una 

documentazione sul PCI; sotto il fascismo resistenza dei 
comunisti era registrata solo sulle segnaletiche dei compagni 

arrestati - La tradizione del movimento operaio: 
il ritratto di gruppo, con i capi al centro, a testimonianza 
e ni emoria - Ai reporter professionisti invece il compito 

di registrare gli scontri, le battaglie, i cortei 

Pavia, gennaio 1920. Ferrovieri in sciopero davanti alla 
Casa del popolo. Il tassello in alto a sinistra e un altro scatto 
effettuato nella stessa occasione e incollato sull'ingrandi­
mento 

Livorno, 15 gennaio i»2l. 1/apcrtura dei Wìì Congresso 
nazionale socialista: l'ingresso del Teatro Goldoni 

Francia, campo di raccolta del Vcrnct, inverno 1910. Giu­
liano Pajctta con la moglie e la figlia 

Lipari 1927. Confinati emiliano-romagnoli. Da sinistra a 
destra, in piedi: Baroncini. Giovanni Fusconi. Gucrrini. 
Renato Tega, Mazzoli, Dulzamini; seduti: Grossi. Pilati, He-
rardi, ìWasina 

Modena, maggio 1921. Manifesti elettorali 
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tri, delle battaglie, degli in­
cidenti, delle dimostrazioni, 
dei cortei; della immagine 
di attualità diventata gior- _ 
nalismo moderno. 

Il fenomeno è riscontra­
bile lungo tutto l'arco dei 
sessant'anni, anzi dall'in­
gresso tumultuoso sulle 
piazze e nelle officine del so­
cialismo italiano,' ma non è 
meno avvertibile negli ulti­
mi trentacinque-quarant' 
anni, da quando cioè con la 
guerra di liberazione, con i 
propri organi di stampa le­
gali, quotidiani, settimana­
li, riviste, libri illustrati, il 
partito comunista si attrez­
za a descrivere se stesso co­
me forza di cambiamento e 
di opposizione nel cuore del­
la società nazionale. In que­
sto secondo grande periodo 
storico che contraddistin­
gue più della metà del ses­
santennio le antitesi dell' 
immagine sono da cercare 
in termini diversi. Spesso al 
modo comunista «positivo* 
di ritrarsi e di fissare I con­
fini del proprio «territorio 

' nazionale» si contrappone 

una fotografia degli altri, di 
costume, sarcastica più che 
ironica, quella che corre sui 
rotocalchi dal dopoguerra, 
lungo un filone che parte 
dalla tradizione longane-
siana dei primi illustrati 
letterari del regime fascista, 
da Omnibus a Oggi sino al 
Mondo, a L'Europeo, al pri­
mo Espresso o anche al pri­
mo Borghese. La foto pole­
mica vuole marcare l'aspet­
to plebeo, di folclore stra­
paesano, delle feste comu­
niste, ma è comunque an­
ch'essa la presa d'atto di 
una incidenza nuova di 
questa realtà nella \ ita del 
paese, almeno dalla prima 
grande occasione fotografi­
ca di massa, quella della fe­
sta nazionale dell'Unità nel 
settembre del 1948, a Roma. 

La fotografia precede, poi 
accompagna la memoriali­
stica, il ricordo scritto di 
tanti singoli protagonisti. 
Se è permesso continuare la 
proiezione della foto di 
gruppo, diremo che è come 
se gli autori di memorie, di 
autobiografie, i corrispon­

denti di epistolari, l'uno do­
po l'altro, si siano distaccati 
dal gruppo, siano apparsi 
ciascuno in primo piano, ci 
abbiano mostralo motiva­
zioni personali, caratteri, 
luci ed ombre che però si al­
lungano dallo stesso qua­
dro. alla fine riformatosi 
più compatto, omogeneo. 

Il fenomeno, nell'ultimo 
quindicennio, è già un feno­
meno ricchissimo, della ge­
nerazione dei fondatori del 
Pc: e di quella immediata­
mente successiva. Ci sono 
gì1 uomini della prima fila, 
Luigi Longo, Umberto Ter­
racini, Pietro Secchia, Gior­
gio Amendola, Gerolamo Li 
Causi, Arturo Colombi, Vit­
torio Vidali, c'è quella don­
na straordinaria, popolaris­
sima, che è Camilla Ravera, 
ma ci sono ancìie e larga­
mente quelli che Amendola 
chiamava i «sottufficiali», 
che hanno preso a raccon­
tare con libertà e verità, sol­
lecitati dal bisogno di non 
andare in pensione con la 
testa e 11 cuore, toccati da 

ferite non chiuse della loro 
travagliata milizia, «provo­
cati* dalla storiografia vera 
e propria verso la quale essi 
hanno un rapporto di diffi­
denza ma non di rifiuto. Ac­
canto a loro, intellettuali, 
politici tuttora attivi, ex co­
munisti, reduci della guerra 
e del movimento partigia­
no. 

È più trasparente in que­
sta integrazione tra docu­
mento fotografico e memo­
rie il bisogno di una comu­
nità di tramandare quel 
passato che non può rac­
chiudersi tutto nella storia 
generale del movimento, 
nel suo corso politico nazio­
nale. Ed anche la coscienza 
che la vicenda complessiva 
del movimento si è alimen­
tata di tali passioni civili e 
morali individuali, da non 
poter essere segnata soltan­
to dagli obiettivi immediati, 
dalle tappe tradizionali, dal­
le parole d'ordine, dalle ri­
soluzioni ufficiali. C'è il 
concorso di episodi, di «vite 
vissute», di contrasti Ideali 

con i quali si è trasmessa 1* 
esperienza di una genera­
zione nell'altra successiva, 
all'interno di una classe. 

Il senso di una stona per 
immagini quale quella che 
qui si è inteso ricostruire è 
proprio questo: andiamo, 
con l'aiuto di innumerevoli 
collaboratori, volontari e 
involontari, un po' più ad­
dentro, un po' più a fondo 
nell'-archivio». nelle stagio­
ni di una «formazione stori­
ca*, nelle stnature «locali». 
Guardiamo alle radici, alle 
frondosità dell'albero, alle 
foglie che sono cadute e a 
quelle che sono rinverdite. 
In tal senso, la memorialì­
stica è, per così dire, la so­
rella gemella della docu­
mentazione fotografica e V 
orizzonte che apre è quello, 
più esteso, delle particolari­
tà regionali, dell'innesto co­
munista sul tronco del so­
cialismo, anzi del «libero 
pensiero* repubblicano e a-

' narchico dei primi decenni 
postunitari. 

Paolo Spriano 

Quanto viene a costare quel 
dolce indimenticabile momento 
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Dimmi come ti 
sposi e 

ti dirò chi sei 
Matrimoni poveri per i ricchi e viceversa 

Quello che si spende per raddobbo della chiesa 
ed il banchetto rientra in elettrodomestici 

La carrozza di Cenerentola ha cambiato cilindrata 
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Adesso è rito e mito; consu­
mo e tradizione; esibizione e 
verità. Questa cerimonia delle 
nozze, praticata, sebbene in fa­
se discendente, in chiesa oltre 
che al comune (dove, al contra­
rio, sembra in fase ascenden­
te). Praticata laboriosamente; 
tanto che, in una complessa 
manovra aggirante.la mite gof­
faggine del lusso finisce per ri­
fluire nell'indispensabile nor­
mativa matrimoniale. 
' Di proprio^curioso ce' che le 
parti si'sono invertite. Nelsen-
so che, mentre una volta il ma­
trimonio del molto ricco, molto 
famoso, molto incoronato, era 
all'insegna del fasto e della 
pompa; ora, invece, chi sta in 
cima alla scala sodate, vuole 
un matrimonio che conti meno 
del più modesto onomastico. 

Per esempio: l'avvocato di 
Torino che povero non si può 
definire, poiché lui e la Fiat 
hanno da sempre destini pa­
ralleli, organizzò per una figlia 
nozze con panini e vino rosso 
su prato verde (annoverato, il 
prato, fra le sue proprietà); ma 
intanto L l'ennesimo ragazzo 
della vìa Gtuch, domiciliato in 
Tor Sapienza, il prato verde 
dove se lo procurava1. E poi: 
dissacrare il consumismo sarà 
ottima cosa, però difficile per 
quanti, in carenza di mezzi e 
quindi di consumi, non sono 
riusciti nemmeno a sfiorarlo in 
superficie. Questo odioso con­
sumismo. 

Essendosi invertite le parti, 
oggi, la gente non molto ricca, 
non molto incoronata, non 
molto famosa, nelle varie con­
suetudini e prescrizioni matri­
moniali, ci impegna, dunque. 
del tempo. E ci consuma dena­
ro. 

Marina, figlia di architetto: 
•Ho perso una marea di giorni a 
scegliere il vestito, i fiori per 1* 
addobbo, il luogo del ricevi­
mento». La spesa? Sui nove mi­
lioni. «Ho rinunciato ad andare 
da Valentino (ndr, i/ sarto). 
Pranzo con alcuni intimi. Cin­
quantamila a testa. Viaggio alle 
Seychelles, non caro». Gli inti­
mi erano circa ottanta. 

Evidentemente, c'è chi 
spende di più, magari invitan­
do quattrocento persone — 
non intime, benché neppure e-
stranee — nell'albergo romano 
che •vale-per- i festeggiamenti 
nuziali, piuttosto che per le 
sue arti nell'ospitare il dollaro 
americano. E c'è chi spende di 
meno; però sempre due o tre di 
quei larghi fogli inalberati dal 
signor Bonaventura. Comun­
que, chi sta per profferire il sì 
accetta, evidentemente, di af­
frontare il trip delle bombonie­
re, dei veli e de gì imenei sosti­
tuiti da musica d'organo. In 
molti dicono che è giusto così. 
Perchè la fatalità al quell'ora, 
di quella mattina, di quel po­
meriggio (attualmente ci si 
sposa assai in ore vespertine), 
rappresenta uno spartiacque 
tra passato e futuro. Poi, inco­
mincia la Vita Nova. Sottoli­
neare l'unicità dell'evento, e-
quitale a tuffarsi ciecamente 
in uno stato euforico. «Pensare 
al dopo mi sembra stupido. 
Momenti come questo non si ri­
peteranno» neanche per Anto­
nella, laureata in Economia, 
quattro milioni e sponsali m 
Campidoglio. 

Questo trip, dunque, respin­
ge il sapore del contratto socia­
le e la previsione post-nuziale. 
Ancora Marina: «Sposandomi, 
ho chiuso con una parte della 
mia esistenza. Ecco l'emozione 
quando ho messo piede in chie­
sa; volevo che non finisse mai». 
C'è qui un equilibrio precario e 
momentaneo: esente da pas­
sioni, da interrogativi. Amare, 
mediare, soffrire, perdere la li­
bertà, godere di una situazione 

illiberale, non sono verbi com­
presi nella cerimonia. 

E nella cerimonia, pur senza 
aver letto il saggio del profes­
sor Asor Rosa, tutti vogliono 
essere felici. Eternizzati nella 
felicità. Elena, commessa, ven­
tenne: «La gente me deve guar­
da'. Dalla mia faccia, dalle cose 
che ho intorno, decide se sono 
felice». Già, le cose. I confetti; 
la scatolina d'argento; la mar­
cia nuziale; l'abito lungo; l'al­
bum di fotografie; l'affitto di 
una signora automobile; il 
pranzo. E la gente chiamata a 
testimoniare. A partecipare. 
Sempre Elena: «Invitati cento­
sessanta». Parenti centotrenta 
e trenta inquilini della scala 
del palazzo dove abitava la fu­
tura sposa Quasi una verifica. 
questa è la mia gente 

Giacché la felicità esige cu­
riose mescolanze di tradizione 
culturale MI contorno umano 
l'aveva anche mia nonna») t* ri­
cevuta fiscale f«Colpa di Revi­
glio se adesso il fotografo pre­
tende trecentomìla lire»), di in­
timità religiosa («Lì in ginoc-

"chio mi sentivo buona, ero tor­
nata bambina») e di cigolii bu­
rocratici («Mi è toccato preno­
tarmi l'altare sei mesi prima»). 

D'altronde, solo alcuni con­
sumatori di cerimonia fingono 
di non sapere che dietro l'im­
magine astratta, immobile, 
perfetta circola e si agita un 
anonimo regista, genericamen­
te chiamato denaro. Solo che 
in questo moderno matrimo­
nio. c'è un equilibrio nella bi­
lancia dei pagamenti, f regali 
sono, in genere, elettrodome­
stici: uno strumentario utile e 
utilizzabile. L'n investimento. 
Afa Elena, che ha sposato un 
lucidatore di mobili, venticin­
quenne, andrà con lui a coabi­
tare dalla suocera Perciò gli e-
lettrodomestici non saprebbe 
dove cacciarli. La suocera già li 
possiede. «Mi hanno dato soldi, 
in busta chiusa, due giorni pri­
ma che mi sposassi». Quanto? 
L'invitato che non interviene 
at banchetto, cinquantamila; 
la parente stretta duecentomi­
la. 

Annamaria, una delle com­
mensali intervenute ad un 
simposio di lavoratori, «durato 
dalle due alle sei», poiché ha 
mangiato «antipasto, un can-
nellone, cinque ravioli, fettuc-
cine, due secondi» assieme al 
manto e ai tre figli, porta in 
dono un senizio di bicchieri 
per centomila lire. «In quel ri­
storante la sposa avrà pagato 
ventimila a testa per ognuno dì 
noi. Venti per cinque, non pote­
vo fare'di meno*. Annamaria, 
d'altronde, è incerta fra questa 
socialità che l'attira e la parsi­
monia del menu che la respin­
ge: «Mi ero portata la bustina, 
perché in genere la roba avan­
za, e invece qui era tutto conta­
to». 

Un'altra invitata, Emma, ha 
rinunciato. «Fanaticheria. que­
sto strafare. Io, poi, i soldi per il 
regalo e il vestito non li avevo». 
Rinuncia che sa di sconfitta; il 
denaro si deve bruciare pubbli­
camente, -«senno* dicono male 
di me», e il nto tiene in grande 
conto l'attestato pubblico. 

Anche le spose sono preoc­
cupate; Etena: «Bisogna spen­
dere. Lo fanno tutti». Nessuna 
ansia spirituale; piuttosto una 
valutazione immediata dello 
status sociale. Antonella: «Se 
non mi sposavo in questa ma­
niera, sparlavano di me». Con­
venzioni gravose; per fortuna 
che si possono ribaltare: un 
conno/Zone a te, una lucidatri­
ce a me. Il terrore del giudizio. 
della valutazione e svalutazio­
ne, del conteggio e del soppesa­
mene. 

Così per il vestito. Antonel­
la: «Un milione bello e fatto»; 

Elena: «Settecentomila, ma a-
vevo la cappa medievale e un 
copricapo di frutta e piume». // 
vestito è importante. Benché 
nessuna pensi a riciclarlo; ma­
gari, che so, a scorciargli l'orlo. 
Antonella' «Ci sono donne che 
di vestiti da un milione se ne 
comprano uno al mese, allora io 
ne voglio almeno" uno nella vi­
ta». 

Sembra che pure l'automobi­
le — dalla casa alla chiesa, dal­
la chiesa alla trattoria — sia 
importante. Elena: «Affitto di 
una vecchia Balilla bianca, cen­
tocinquantamila». // sogno è la 
carrozza di Cenerentola. So­
gno ammodernato, nel senso 
delle quattro ruote più motore, 
e insieme sogno retrodatato. 
IM favola, dunque, cambia vei­
colo ma non cerimoniale. 

Invece risparmiare- usare i 
soldi delle nozze come anticipo 
per una casa o investirli in un 
viaggio, sembrano operazioni 
da noiose formichine. Si segue 
la strada che il sociologo chia­
ma della -nuova immediatez­
za-. Prima del contributo dei 
sociologi, popolarmente si di­
ceva: -Meglio un uovo oggi che 
una gallina domani-. 

Sotto sotto, ci si prende an­
che una rivincita. Chi arriva fi­
nalmente ad una fase di benes­
sere, vuole conoscere ciò che 
non aveva mai provato. Mar­
cello. figli in età matrimoniate, 
proprietario di un panificio: 
•Noi siamo dei nuovi ricchi, nel 
senso non del denaro, ma della 
scoperta di comportamenti che 
finora non erano i nostri». Spe­
rimentare comporta, logica­
mente. tante contraddizioni. 

Letizia Paolozzi 

Marina Bianchi 

I SERVIZI SOCIALI 
Lavoro femminile 
lavoro familiare 
lavoro professionale 

\ 

Carmela D'Apice 

L'ARCIPELAGO 
DEI CONSUMI 
Consumi e redditi 
delle famiglie in Italia 
dal dopoguerra ad 0991 
57 CE 3*0 L 6 CO0 

IL LAVORO MAL DIVISO 
Ricerca sulla distribuzione 
dei carichi dì lavoro 
nelle famiglie 
A cura rti Crua'a Saracoo 

IL CONSULTORIO 
DIFFICILE 
Esame di un'esperienza 
e guida per la realizzazione 
di un nuovo servizio sociale 
A cii'a di F MaioiAiaT 
Civetti 
W pc 2̂ -» L 5 00C 

0. Francescato M. Prezza 
LE CONDIZIONI 
DELLA SESSUALITÀ 
FEMMINILE 
Maternità aborto 
consultorio 
Sl.r-P 307 L «900 
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