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L'opinione corriva per 
le vacanze è che siano 
tempo di spensieratezze. 
Il senso è speculare al 
tempo delle non-vacanze, 
al tempo di lavoro, che è 
invece tempo di grattaca
pi, di preoccupazioni, di 
fastidiose • incombenze. 
Alcuni deducono perciò, 
da logici consumati, che le 
spensieratezze siano da 
intendersi per frivolezze, 
0 attività scacciapensieri. 
Un modo molto seguito di 
tradurre questo principio 
generale è: sdraiarsi per 
ore al sole in riva al mare 
bombardati da canzonet
te, consumare i pasti a ore 
fisse in pensione, fare co
noscenze non impegnati
ve, pelle a pelle, da scor
darsene appena rientrati. 
1 Dalla spensieratezza si 
può però dedurre un'altra 
conseguenza. Poiché i 
grattacapi impediscono o 
disturbano sia la ricerca 
del piacere che le buone 
letture e il gusto dell'in
telligenza, le vacanze al
meno possono soccorrerci 
per rimediarvi. Un possi
bile programma dedotto 
da questo principio è: la 
scogliera silenziosa da cui 

Che cosa leggere in vacanza 

Sui percorsi 
della calda 

estate 
a caccia di 

buone letture 
tuffarsi, l'ombra dei pini 
per le buone letture, le 
conversazioni intelligenti ! 
e gli approcci con una 
persona che si stimi e di 
cui si vuole conservare l'a
micizia, i pasti quando si 
ha appetito e nei luoghi 
che piacciono per il sito e • 
la buona cucina. \ 

Ma anche indipenden- ; 
temente da ciò, per chi < 
ama le buone letture, il : 

panorama delle novità di 
quest'anno offre alcuni 
percorsi d'interesse. Qui 
ne presentiamo alcuni, • 
non esclusa la letteratura 
d'evasione perché dicono \ 
che il pluralismo dei gusti \ 

non è solo un fatto, ma ha 
anche pieno diritto di cit
tadinanza. Il che è vero, 
purché si ricordi che -de 
gustibus est . disputan-
dum*. (ìli itinerari di let
ture proposti vanno dalla 
letteratura italiana e 
straniera alla saggistica, 
ai classici, alla manuali
stica, alla letteratura di 
consumo e alle guide turi
stiche. L'uso di queste in
dicazioni è del tutto libe
ro, com'è ovvio, fuorché in 
un punto. È infatti vieta
to acquistare tutto, perfi
no per chi ha deciso di ri' 
manere in città. 

Luoghi comuni e qualche verità sullo stato della lettura nel nostro Paese 

Ma cos'è crisi 
Il prodotto - libro è aumentato meno di altri, ma la 
to negativamente sulle scelte dei lettori - Pubblico 

crescita vertiginosa dei prezzi di copertina ha influi-
e biblioteche: l'arretratezza delle strutture italiane 

In un recento convegno sui beni culturali, 
Giuseppe Chiarente ha analizzato il bilancio 
della spesa pubblica per la cultura. In termini 
di valore reale della moneta, e in rapporto ad 
altri settori di spesa, gli investimenti per la cul
tura negli ultimi anni sono andati diminuendo 
sempre più. K non erano davvero opulenti. Al 
dato negativo di sintesi, si affiancano altri spar
si dati negativi.. V 

Adolfo Chiesa, in un gustoso «fondino* del 
supplemento libri di Paese sera, ha ironizzato ' 
tempo fa sul luogo comune secondo il quale i 
libri costano troppo. Non è vero. Per i compra
tori, il prodótto libero 6 aumentato meno di 
altri. L'investimento di capitali nella produzio
ne di libri non è davvero dei più redditizi. Il 
luogo comune non ha, insomma, giustificazione 
economica. Kppure e ben vero che per la gente 
più attenta al libro (studenti, insegnanti, giova
ni), l'aumento dei prezzi di copertina, mentre 
l'inflazione divora gli stipendi, rende difficile 
l'acquisto dei libri. < 

Ne risentono editori come Feltrinelli. Ne ri
sentono i librai. Si lamentano le librerie vuote. 
la contrazione delle vendite. Si dice che qua e là 
nelle settimane passate diversi librai avrebbero 
rifiutato di prenotare novità di grandi case edi
trici. .7- - • - ' • - • ' '•• i ••••: 

I<a crisi delle librerie dovrebbe preoccuparci 
doppiamente. Altrove, in altri Paesi, pari o per

fino inferiori al nostro come prodotto nazionale 
lordo e reddito medio, funziona con efficienza 
una rete di centri di lettura. I libri letti sono in 
larga parte libri' presi in prestito nei centri di 
lettura e nelle biblioteche pubbliche. In Italia. 
specialmente a sud di Firenze, la lettura è quasi 
esclusivamente un fatto privato. Un piccolo. 
sempre coraggioso editore romano, Bulzoni, sta 
per pubblicare un bel lavoro di Filippo Maria 
DeSanctis e Paolo Federighi: Pubblico e biblio
teca. Sarà un aggiornamento delle denunzie 
fatte tante volte negli ultimi vent'anni dall'As
sociazione italiana bibliotecari o da singoli stu
diosi, come Armando Petruccj, dello stato pe-
noso"de!le istituzióni di pubblica lettura in Ita
lia. ' -;. • ••-' . / . • ..• . -•-•'.' :'.-...;;.... -
.'.' Renato Nicolini ha poi osservato che molti 
considerano la lettura come un fatto soltanto 
privato e individuale. K ha criticato questo at
teggiamento. (I/e biblioteche scolastiche: espe
rienze e proposte, ora pubblicato dalla Nuova 
Italia Scientifica). Giusta l'osservazione, vada 
per la critica. Ma come altro si potrebbe consi
derare la lettura, se non come fatto casalingo, in 
una città senza decenti centri pubblici di lettura 
come è stata è resta ancora Roma? 

Stando così le cose, la promozione della lettu
ra, la diffusione del libro nel nostro Paese sono 
affidate in misura assai grande all'iniziativa dei 

librai. Se per i librai le cose vanno male, vanno 
male immediatamente, senza lince di difesa e 
mediazioni, per tutta la cultura che passa attra
verso la carta stampata. 
. Se e vero (ma speriamo che la notizia sia falsa 
o che l'evento sia scongiurarle), se è vero che 
l'unica libreria della via centrale della capitale 
d'Italia, l'antica libreria Signorelli di via del 
Corso, sta per chiudere i battenti, questa non è 
solo una faccenda privata. Dovrebbe invece al
larmare il ministro dei Beni culturali e quello 
dell'Istruzione. Sarebbe una grave caduta sulla 
via angusta e accidentata della diffusione del 
libro. ' • •..-. >.' 
' Ma sarebbe sbagliato vedere solo nero, chiu
dere gli occhi dinanzi a più d'un fatto positivo. 
Lihrai intelligenti, come Pupella a Milano e al
tri. che riorganizzano le mostre di libri per temi 
(e non per palchetti di singoli editoti e valoriz
zando la produzione economica, vedono pre
miata la loro iniziativa con l'afflusso di pubbli
co nuovo. K un pubblico nuovo si è visto appari
re tra i banchi di manifestazioni come L'Invito 
alla lettura, organizzato a Roma da librai e ban-
carellari col patrocinio dell'assessorato alla 
Scuola, o la Mostra mercato del tascabile a Mi
lano. . ' 
• Oel resto, non si ha ogni anno la «sorpresa* 
del successo di vendite al padiglione dei libri 

nelle feste dell'Unità? L'impressione è che la 
diffusione della cultura intellettuale e dell'in
formazione — avvenuta in Italia sfruttando la 
televisione (che non è stata e non è solo Mike 
Bongiorno e mezzibusti faziosi ed ermetici) e-
grazie alla faticosa marcia delle generazioni più 
giovani verso il completamento generalizzato 
dell'istruzione di base — abbia portato alla for
mazione d'un pubblico nuovo o, diciamo me
glio, d'una domanda nuova e più diffusa di cul
tura scritta, di carta stampata, di libri. Ma assai 
debole è il sostegno pubblico e assai vecchia e 
incerta è l'iniziativa privata nel venire incontro 
a questa domanda. 

Insomma, la «distanza culturale», di cui ha 
parlato Enzo Golino, tra la gente e i libri resta 
grande. Resta grande la difficoltà di arrivare ai 
libri. Ma il pessimismo totale non aiuta a capire 
che cosa sta succedendo e non aiuta a sviluppar
si e consolidarsi la domanda di cultura e di libri 
che si è formata in questi anni e che deve trova
re un'offerta nuova, capace di soddisfarla. Nuo
vi e migliori spazi di accesso collettivo al libro, 
campagne di promozione della lettura, una 
riorganizzazione dei modi di produzione intel
lettuale e industriale del libro: c'è molto da fare 
per chi non vuole soltanto baloccarsi con tavole 
rotonde sulla morte del libro e simili. 

Tullio De Mauro 

I testi classici: un colloquio ininterrotto con gli «antichi uomini» 

Ormai non possiamo più 
di quelle voci che sr1 

Sull'opportunità e la conve
nienza di leggere i •classici» si 
è recentemente pronunciato I-
talo Calvino e, delle varie ap
prossimazioni proposte, da par 
suo, ad una categoria tutt'altro 
che univoca, adotteremmo, in 
questa circostanza, la penulti
ma che suona: «È classico ciò 
che tende a relegare l'attualità 
al rango di rumore di fondo, 
ma nello stesso tempo di que
sto rumore di fondo non può 
fare a meno». . 

Definizione che può essere 
assunta, provvisoriamente, sia 
come viatico nel labirinto di 
vie e vicoli (sempre più spesso 
ciechi) della contemporanea 
produzione letteraria, sia co
me norma di igiene intellet
tuale per sopravvivere im
mersi nella nube di pulviscolo 
dell'attualità. Che non signifi
ca professione di fede miso
neistica ed elogio del disimpe-

. gno, ma legittimo desiderio di 
colloquio con gli «antiqui uo
mini» (come rivendicava il 
Machiavelli in una celeberri
ma lettera al Vettori); ricerca, 
nello specchio del passato, di 
immagini e luci attenuate ma 
non spente, di talismani e ora
coli per l'avvenire (per chi ci 
crede), tenendo fermo, a scan
so d'equivoci, quanto annota
va il Leopardi nello «Zibaldo* 
n o , in data 16 ottobre 1821: 
•Molti leggono o vedono le 

. - buone e classiche opere di 
. poesia, di letteratura, d'arti 

belle che giornalmente ven
gono alla luce, ma nessuno le 
studia, finché non sono dive
nute antiche... Che cosa è que-

Un'iNustrazione di Grandville da «Scene delia vita privata • pub
blica degli animali», edito a Parigi nel 1842. 

sta se non opinione e preven
zione sul bello?». Incoraggiati 
quindi dalla memoria di due 
grandi «classici», preliminar
mente ad un ragguaglio, di ne
cessità sommario, su opere ed 
autori maggiori e minori della 
tradizione letteraria, cade 1' 
obbligo di avvertire che i titoli 
di seguito elencati hanno di
verso peso specifico e diverse 
destinazioni e un solo elemen
to in comune, generico quanto 
si vuole, ma che vale come 
modesta garanzia di vitalità: 

sono voci del passato. E la pri
ma che vale la pena di ascolta
re è quella del cavalier Mari
no, di cui è stata riproposta di 
recente, a cura di Borsellino, 
illustrata con litografie origi
nali di Fabrizio Clerici, con il 
titolo «Parigi 1615* (Edizioni 
dell'Elefante, pp. SO, s.i.p.). la 
splendida e godibilissima let
tera sui costumi parigini indi
rizzata a don Lorenzo Scoto. 
scaltrito, divertimento su una 
realtà umana e sociale colta 
con lo sguardo ironico e parte

cipe rivolto ad un «mondo mi
rabile per le sue travaganze», 
con la convinzione che «le 
stravaganze \ fanno bello . il 
mondo». •••;•••••'••" 
, Follie quasi contemporanee 
a quelle parigine, ma di colore 
più cupo, nella Milano 1630 
devastata dalla -peste, sono 
materia di meditazione nella 
«Storia della Colonna Infa
me» di Alessandro Manzoni, 
riproposta con una nota di 
Leonardo Sciascia (Sellerio, 
pp. 194. L. 5000) che rilegge 
questo libro di storia e di pro
fonda ? moralità ' con • fredda 
passione attualizzante contro 
il miope storicismo di chi tutto 
assolve in nome delle circo
stanze ineluttabili. ' t :• 

Dall'inquieta t atmosfera 
sperimentale postmanzonia-
na. che si designa Scapigliatu
ra, è stato invece recuperato 
(ed è da considerarsi alla stre
gua di un inedito, essendo 
comparso a puntate sul Corrie-
re di Milano nel 1870) un sul
fureo racconto di Arrigo Bot
to, «Il pugno chiuso» (Sellerio, 
pp. 58. I*. 2000) che. nel museo 
degli orrori.del secolo scorso. 
si può degnamente collocare 
accanto a «La mano stregata» 
di Gerard de Nerval e «La ma* 
no sinistra» di Guy de Mau-
passant • 
, Dalla Scapigliatura all'epi
ca garibaldina: Denis Mack 
Smith ripresenta «I Mille» di 
Giuseppe Bandi (Rizzoli, pp. 
462. IM. 4000) «ottimo servizio 
giornalistico» scritto un quarto 
di secolo dopo la memorabile 
impresa, senza che memoria 
storica o disposizione agiogra-

ì 

Una uotfa il mercato libra
rio incrementava le vendite 
in due periodi dell'anno: quel
lo natalizio e quello immedia- . 
tamente precedente le ferie e-
stive. Le due occasioni deter
minavano una produzione 
afinalizzata»: il libro 'Stren
na» e il libro 'di svago: L'uno 
da regalare, l'altro da consu
mare in spiaggia, in monta
gna, sul treno... La crisi at
tuale dell'editoria ha provo
cato dei cambiamenti? Per 
quanto riguarda gli acquisti 
natalìzi si pud dire di no: an
zi, dicembre è stato un mese 
in cui ai librai sembrava di 
essere tornati ai bei tempi, 
quando tutto il settore edito
riale 'tirava». La crisi, se mai, 
ti i fatta ancora più. grave do
po, e al tradizionale rallenta
mento delle vendite non è se
guita la ripresa. 

Ma qual è la strategia del 
grande editore, quello che 
pud imporsi con la forza della 
sua immagine? Tralasciando 
di considerare i 'Consigli per 
l'estate» elargiti sui periodici 
dei gruppi Mondadori e Riz
zoli. si pud prendere in esame 
jU «pacchetto-proposte», che 
sia Mondadori che Rizzoli di-

, stribuiscono in libreria. 
Quello Mondadori presen

ta una copertina gialla su cut 
campeggia uno slogan azzec
cato: «Lono è il padre dei li-

, bri». Ce un simbolo che ricor
rerei per tutto «t pieghevole: 
un ombrellone e un libro a-

Mille manuali 
dalla cucina 

alla fotografia 
perto. Non c'è dubbio sulla 
destinazione estiva e da va
canza. Più tradizionale lo slo
gan delle proposte Rizzoli, 
che potrebbe essere adottato 
per qualsiasi tipo di merce: 
•l/n libro... e via a "tuttora-. 
canza"». 

Delle 45 proposte Monda
dori ben 18 sono di narrativa 
(cui vanno aggiunti i 7 ro
manzi consigliati trai 12 libri 
Mondadori «più letti»). Delle 
83 offerte Rizzoli (che com
prendono quelle della Milano 
Libri e della Sperting & Ku-
pfer) le opere di narrativa so
no 45. La preponderanza del
la narrativa è evidente. Sia in 
un caso che nell'altro si recu
perano nomi affermati: da 
Soldati a De Crescenzo, Mino 
Milani, Barbara Carland per 
Mondadori; dm Arpino a Pri
sco, Denuzière, Cassola, Fal
laci (ancora con Un uomo.'), 
CasteUaneta, per Rizzoli. 

fi 'pacchetto* Mondadori è 
tutto incentrato sul libro di 
facile lettura e tradizional
mente estivo. Anche i saggi 
sono per lo più con molte illu
strazioni e 'narrativi» (si ve
da Il culto del sole di Rosalie 
David). E poi ci sono i ma
nuali di fotografia, i 1000 
quiz per giocare «soli o in 
compagnia», il 'manuale pra
tico di conversazione con le 
turiste straniere in Italia». 
Ci, i vero, l'eccezione di 
Proust (Un amore di Swann) 
tradotto da Roboni, ma U ri
sultato finale non cambia. 

La Rizzoli offre la biografia 
di Scipione l'africano, quelle 
di Rimbaud e di Federico ti, 
due volumi della Geografia 
di Enzo Biagi, ma anche Or
todossia e liberazione di 
Gianni Baget Bozzo, e una se
zione dedicata a «le donne, la 

. loro condizione, te loro atte
se». 

Se la Mondadori invita a 
seguire il Programma Pri-
tkin: dieta & esercizi, la Riz
zali offre il Nuovo libro di cu
cina del programma Weight 
Watchers (dimagrire man
giando). Quelli citati sono so
lo degli esempi, ma un'inda
gine più particolareggiata 
confermerebbe quanto già e-
merge: il grande editore mira 
a soddisfare segmenti diversi 
di pubblico, a offrire opere di 
lavilo (e non solo di genere) 
del tutto differenti. Ma si de
ve ^anche constatare che i 
'pacchetti-proposte» non e- •• 
scono dalla strategia tradi
zionale: sì presentano decine 
di 'testi, rincorrendo ancora' 
una volta i lettori già abitua- ' 
li. Nulla di nuovo, dunque. • 
presto t grandi editori, nessu-

, no sforzo per praticare strade 
originali. 

Una nuova via sembra in
vece quella intrapresa dalla 
Garzanti: alla pubblicità del 
libro di autore noto lanciato 
alle soglie dell'estate e da por
tare al successo (sia quello di 
Atberoni o il recentissimo 
Trans Pacific Express di Ar-
basino) si affianca una si
gnificativa proposta pubbli
citaria: «Tempo d'estate, tem
po di grandi letture; i Grandi 
libri Garzanti», e cioè una col
lana che ospita i classici fan-
notati e introdotti) di tutti i 
tempi e di tutti t Paesi 

Alu#rto CttotoN ' 

fica velassero o attenuassero il 
vivido ricordo di un'esperièn
za eccezionale di uomini e di 
eventi. In Sicilia, tra coloro 
che aspettavano Garibaldi, e* 
erano com'è' noto, i giovani 
Capuana e Verga, te opere dei 
quali, in questi anni, hanno co
nosciuto una fortuna davvero 
considerevole e tocca ora a 
uno scrittore loro conterraneo. 
Giuseppe Bonaviri, riproporre 
il romanzo «Scurpiddu» (Riz
zoli, pp. 174, L. 3000), troppo 
affrettatamente archiviato. 
fin qui, nello scaffale della let
teratura per ragazzi. .-.•= 

Scurpiddu è un tardo frutto 
di quella «letteratura realisti
camente bucolica» cui appro
dò, dopo i giovanili fervori na
turalistici, Luigi Capuana, se
gno incontrovertibile dell'e
saurimento di una ideologia e 
di una poetica, riscattato tutta
via dalla suggestiva descrizio
ne di un arcaico mondo rurale 
per sempre scomparso e perciò 
vivo nella nostalgia del vec
chio scrittore come un idillio, 
depurato dai suoi aspetti più 
crudi e drammatici. Un mon
do invece integralmente resti
tuito nelle «Novelle» del soda
le Verga, di cui è da segnalare 
la prima edizione completa, 
criticamente condotta e com
mentata da Tellini per la pre
ziosa collana dei •Novellieri i-
taliant» diretta da Malato (Sa
lerno, 2 voli., rispettivamente 
pp. 642 e 612, s.i.p.X che fa giu
stizia di tutte le approssimati
ve stampe precedenti, ed una 
contemporanea edizione eco
nomica a cura di Merola (Gar
zanti. 2 volL, complessivamen
te pp. 972, L. 7000). 
• Ancora per quanto riguarda 
la narrativa i «Romanzi sardi» 
di Grazia Deledda, a cura di 
Vittorio Sptnazzola (Monda
dori. pp- XLIII-I112, L. 25000). 
completano degnamente la 
sillogie di romanzi e racconti 
dell'autrice sarda offerta 
qualche, anno fa da Sapegno, 
riproponendo il caso di una 
scrittrice che. tra regionalismo 
e decadentismo, testimonia 
con singolare efficacia l'ardua 
fase di transizione tra Otto e 
Novecento. 

Infine la poesia: a cura di 
d a u c o Viazzi vede la luce. 
purtroppo postuma, l'antolo
gia in due tomi «Dal simboli 
amo al Dèca* (Einaudi, pp. 
XXVin-634. L. 24000) che co
stituisce un avvenimenti dav
vero importante, in quanto 1* 
autore, sulla base di una atten
tissima ricognizione, durata 
anni, di scrittori maggiori, mi-. 
nori e minimi, fra tramonto 
dell'Ottocento e i primi due 
accenni del Novecento, ridise-
gna con mano sicura la pianta 
della moderna poesia, sovver
tendo schemi e indici ormai 
canonici per pigra consuetudi
ne accademica, per dischiude
re prospettive di ricerca sin 
qui ignorate sulla fitta trama 
di rapporti che collegano Ita
lia ad Europa, in un'opera do
ve il reffmato fusto del lette
rato ai coniuga con l'impecca
bile rigore dello storico della 
cultura. 

Enrico Gtvkkrtt. 

Negli 
ultimi 

mesi 
non sono 
mancate 

interessanti 
novità 

nel campo 
della 

narrativa 

Qui a fianco un disegno di 
Luciano'Cacciò. 

Dal nostro inviato sul frónte 
del romanzo «made in Italy» 

Il felice esordio di Gesualdo Bufalino con «Dicerìa dell'untore» e la «riscoperta» di Silvio 
D'Arzo - La notevole prova di Paolo Volponi e il racconto-saggio di Ottavio Cecchi 

" Quale occasione migliore di K 
un periodo di vacanza, quando 
(volendo) ai può essere più libe- v 
ri nel tempo e nella mente per -,-
dedicarsi, finalmente, a buone -
letture? Confesso che a questo * 
punto mi viene il desiderio di \ 
consigliare libri di poesia: ce ne ' 
sarebbero di eccellenti (Il risto* -•-
rante dei morti di Giudici, I/a- ;.. 
more delle parti di Vivtani, Im- ' 
proptu della Rosselli, Teresino 
della Lamarqùe., Autoritratto -
con gallo di Ramella Ranneri. 
Come rosata' linea di Santago- ] ' 
stini. L'aria e 1,'anejel di I<oi...). . 

Ma il mio compito è qui di 
occuparmi dì narrativa italiana . 
e chi parte e vuole una valigetta 
di libri ci può mettere dentro 
romanzi e racconti italiani che 
vale la pen* di leggere. Proprio ? 
da un libro di racconti vorrei 
cominciare. L'autore. Silvio D* 
Arso, è morto da temi», ma la -
sua fama (non parlo neppure di 
popolarità) non è adeguata af-
r*iU> ai meriti. Casa d'altri (Ei
naudi. pp. 93. L. 4000) dovreb
bero leggerlo tutti; sono cinque 
racconti di cui splendido, vero 
poemetto narrativo in una pro
sa scandita, ritmata (eppure in
credibilmente calma, pacata), è 
quello che dà titolo alla raccol
ta: due personaggi semplici, 
due reciproci interlocutori a- -
sdutti e autentici, un prete e 
una donna, entrambi anziani; 
insolita, tragica ccn equilibrio e 
dignità, la richiesta che al prete 
farà la donna. Tenerezza, deli
catezza e umanità discreta, sot
tile perfezione di Silvio D'Ano. 

Passando ai contemporanei 
• viventi, la necessità di un ritor-
'. no al racconto è attestata ad e- . 

sempio da Î Jtgi Santucci, che 
ha pubblicato 11 bambino della 
strega (Mondadori, pp. 170.1* 

- 8500). Storia di ambiente, di i-
spirarione cristiana, ma anche 
ricca di invenzione, come quella 
di un prodigio: il Bambino che 
parla nel ventre della madre e 
non ne vorrebbe uscire, poiché 
non vuole essere scaraventato 

' in «quella dolente miseria che è 
il mondo*. 

Diverso carattere, diverso 
temperamento di scrittore è 
quello di Antonio Porta (Se fos
se tatto un tradimento, Guan-
da, pp. 7.1. L. 6500) il cui libro è 
notevole per lo spessore poetico 
del linguàfaio, per il ritorno del 
discorso sui corpo e suH'auten-
tiatà piena e in proprio di un 
sopravvivere in condizioni die-
wwgmn, necessita, di attrito 
con sa stesso e con resterno, 

con escursioni nel fantastico e , 
tra i fantasmi dell'inconscio. 
Qualcosa di simile a un libro di, 
racconti, dopo tutto, è la descri
zione, la registrazione di sogni : 
fatta da Luigi Malerba nel suo 
Diario di un sognatore, Einau
di, pp. 137. !.. 8000). Il sogno. 
dice Malerba, è il luogo magico 
e sempre-un po' misterioso «di 
tutte- le ambiguità», dove «il • 
tempo e lo spazio sono oggetto ' 
di una beffa continua*. Ci sono 
sogni molto belli qui raccontati. 
Sogni che diventano racconti, 
raccontini, tracce di vicenda. 
Ma c'è qualcosa di traditore nei 
sogni: il sogni raccontati si ap
piattiscono un po' non sono più 
sógni e rassomigliano e a sogni 
inventati. 

Passando al romanzo, certo 
uno dei risultati più sicuri in 
questi ultimi mesi per l'impec
cabile eleganza di questa storia 
dominata dal fascino invadente 
del passato è 11 lanciatore di 
giavellotto (Einaudi, pp. 202. 

L. 10.000) di Paolo Volponi che. 
come tutti dovrebbero sapere, è 

-uno dei nostri scrittori più im
portanti, uno dei non motti no
stri narratori veri (tra tanti vel
leitari o deU'ultim'ora), di cui 
non può non risultare esplicita 

. (come in questo nuovo libro) la 
personalità della lingua, la ro
bustezza di un discorso che at
traverso te diverse opere si arti
cola e si sviluppa, continua, te
nacemente si approfondisce. 
Qui è la vicenda lineare di un 
giovane in epoca fascista, a Fos-
sombrone. Ottimo giavellotti
sta (lancia, getta il giavellotto, i 
propri desideri, lancia se stes
so), ottimo disegnatore, onani
sta incallito, testimone soffe
rente dell'adulterio materno, 
scivola verso l'assurdo, la follia. 
deborda verso la tragedia che 
inevitabilmente si compie. Un 
racconto chiaro eppure gonfio, 
carico. La storia di una «splen
dida* educazione alla nevrosi e 
alla morte, il frutto di una gran 
bella civiltà... 

Prìncipi e impiegati 
Notevole impegno richiede 

Sopra il viaggio di un principe 
di Ottavio Cecchi (Garzanti. 
pp. 158, I*. 6500). Un impegno 
iniziale e anche una fatica che 
poi ripaga presto il lettore, ine
vitabilmente intrigato da que
sto racconto-saggio, racconto fi
losofico. Un principe, un viag
gio, una carrozza; un servo che 
sa l'arte diffìcile di falsificare 
l'esperienza; la perfetta, tre
menda, equivalenza di passato 
e futuro; la figura di un pelle
grino, la follia del costruire. 

Certo, di più agile, agevole e 
anche amena lettura U nuovo 
romanzo di un vere maestro del 
genere. Piero Chiara, autore di 
un riuscitissimo, saporitissimo 
Vedrò Singapore? (Mondadori. 
pp. 238. L. 8500). Un impiegati-
no. naturalmente la provincia. 
inquietudini, sorrìsi, ribellioni 
a schemi e gabbie che non ten
gono. FI pretore Merdicchione, 
il maresciallo Coniglio, il casi
no, il gobbo distintissimo signor 
Fonilo, un mondo o un mkro-
cosmo che autenticamente si a-
pre al lettola, la descrizione 
accanante «n u ŝneofswcaja coi-

jwot «ornata, Ji 
dd fìnsi*. 

Kffìcacia gustosa d'intrigo a 

d'intreccio con signorile elegan
za è nell'Incendio (Mondadori, 
pp. 328, L 9500) di Mario Sol
dati, altro libro, come i prece
denti, di cui già molto si è par
lato, scritto o letto sui giornali. 

•• Anni 60. personaggio chiave un 
bravo pittore poco noto (autore 
del quadro intitolato appunto 
•L'incendio*, quadro-metafora 
del romanzo stesso) che sì fa 
degli amici fidati e scappa in 
Africa. Colpo di scena, poi. e 
contraccolpo di scena. Capaci
tà, ancora, di catturare il letto
re, di farsi piacevole a un pub
blico esigente come a un pub
blico più vasto, al vero pubbli
co. Mestiere e classe, insomma. 

Ma parlando di scrittori am
piamente affermati e anziani, 
d'obbligo citare Un frsao lace
rante di Anna Banti (Rtssoti, 
pp. 175, L. 8000), il cui senso 
più profondo, la cui riuscita, è, 
come dice GertoN nella prefa-
noae, «nel racsproto tra imma
ginario e viaautBi, rissato dia 
nel romana» è m «**B**O é% au-
tobtograf»?*» si può i 

sce alla morte di lui. Libro di 
notevole qualità è Diceria dejr 
untore di Gesualdo Bufalino 
(Sellerio, pp. 196. L. 4500), vi
cenda vischiosa di un giovane. 
in sanatorio e del suo amore per 
l'inguaribile Marta. La Monta
gna incantata ne è certo il più 
nobile antenato; ma Bufabno 
ha una fisionomia tutta sua di 
narratore; lo dimostra l'incre
sparsi della scrittura, il carico 
di suggestioni e aloni metafori
ci, il tremendo confronto (con
fondersi) morte-vita che Bufa
lino riesce a istituire. ' 

Di Tonino Guerra, I fuarda-
tori della luna (Bompiani, pp. 
158, L. 7500) piace per la de
scrizione un po' fiabesca, tra 
febbre e neve, di una Russia do
ve il protagonista, nella sua vo
glia di emigrazione, di fuga, per 
un non lungo soggiorno felice
mente si rifugia. Poi anche qui, 
la follia come tema, gli orrori di 
Roma, una vaga forma di solu
zione estrema che cade ai mar
gini. Li Po, lontano da noi mil
leduecento anni, è il protagoni
sta del primo romanzo di Vitto
rio Saltini, intitolato appunto fi 
primo libro di Li Po (Monda
dori. pp. 332, L. 10.000). Ne so
no stato incuriosito e attratto, 
confesso, per sapere qualcosa. 
sìa pure romanzato, su un poeta 
in tutti i sensi rtmotissimo. 

Ma to spano, vedo, mi impo
ne fretta e quindi altre indica
zioni e la cosa ai ra imbarazzan
te, difficile. Ricordo, ossari a 
memoria, tra i narratori delle 
ganti azioni più giovani, la forza 
inorale, la serietà, il rigore di 
Mario Biondi (La aera del gior
no, Bompiani, pp. 172, L. 
8000), la tappa di asaturaiiont 
di Carlo Cristiano Detforno ( 
Via ralamanlia, Rizzoli, pp. 
190, L. 8000). 0 nuovo, sempre 
vivace hbro di rìriiaaaà Pa-
scutte (L'amica Frta, Monda
dori. pp. 198; L. 8500), cui gio-

in un lustro, una baBa pausa di 
riflessione a aggiunga in coda 
encne M tassano, eccentrico, 
ma autentico OnjKo Dai Tredi-
ci, che doaoObsrbarkoT^rW-
gasai ci racconta nagM orrori di 

« una 

troppo (Vno In 
100, L. 7000). 
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