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La P2 e l'attacco ai giudici 

Pietro Longo, 
inventore della 
post-legalità 

Pietro Longo non conosce 
probabilmente Pascal; ma si 
direbbe che Pascal abbia co­
nosciuto Longo, o almeno lo 
abbia presentito scrivendo il 
f rammento 310 dei suoi Pen­
sieri, che termina con que­
sta massima: «Non si può da­
re la forza alla giustizia, 
giacché la forza si leva con­
tro la giustizia affermando 
che essa sola è giusta. E così, 
non potendosi fare in modo 
che quel che è giusto sia for­
te, si fa in modo che quel che 
è forte sia giusto». 

La familiarità, forse non 
reciproca, tra Pascal e il se­
gretario del PSDI suggerisce 
alcune considerazioni. La 
pr ima riguarda la forza di 
Longo, che non essendo per 
fortuna grandissima - (ma 
dietro ce ne sono ben altre) 
sembra per il momento de­
st inata a r imanere ingiusta. 
La seconda riguarda i rap­
porti t ra ipocrisia e impu­
denza, così come vengono 
interpretati da alcuni parti­
ti italiani in questa nuova 
fase del loro comportamen­
to politico. 

Il tasso di ipocrisia con cui 
Longo ha proclamato in 
parlamento l'esigenza di im­
bavagliare la giustizia è ri­
sultato bassissimo, vista l'e­
siguità dei pretesti legalitari 
che h a n n o accompagnato, 
senza pretendere di coprirla, 
l ' impudenza del proposito 
fondamentale, che era quel­
lo di chiudere la bocca ai 
magistrati che indagano 
sulla P2. A ben vedere que­
sto passaggio dall'ipocrisia 
all ' impudenza rappresenta 
u n vero e proprio salto di 
qualità che connota una del­
le più inquietanti novità di 
questa fase politica: la ten­
denza a distruggere un co­
m u n e sistema di valori, sia 
pure generici, all ' interno 
dei quali si è svolta finora la 
lotta politica. Che cos'è, in­
fatti, l'ipocrisia? È l'esigenza 
di tener nascosta la verità 
(una verità che ur ta il siste­
ma dei. valori comuni), è il .-
bisogno di coprirla con gesti . 
furtivi per non at t i rare l'at­
tenzione degli osservatori. I-
noltre, rendendo clandesti­
n a la sua verità, l'ipocrita di­
mostra di vergognarsene, e 
riconferma così, pur senza 
volerlo, la distinzione t ra le­
cito e illecito. L'impudenza è 
tut t 'a l t ra cosa ed è assai più 
efficace. Essa consente, in­
fatti: 1) di annullare , alme* 

La cultura 
dell'ipocrisia 
cede il posto 

a quella 
dell'impudenza: 

«il borsaiolo 
che ruba 

non difende 
forse 
i suoi 

interessi?» 
no momentaneamente , la 
percezione intuitiva della 
differenza t ra lecito e illecito 
(se un borsaiolo, scoperto, vi 
chiede a bruciapelo: «da 
quando in qua uno non può 
più fare i propri interessi?», 
stenterete a esibirgli la data 
a partire dalla quale è alme­
no proibito rubare); 2) di su­
scitare nelle vittime, o an­
che nei testimoni, stato d'a­
nimo tumultuoso e impo­
tente, u n atteggiamento 
stuporoso dell'intelligenza 
di fronte allo stravolgimen­
to morale della realtà; e lo 
stupore, come si sa, lascia 
senza parole, mette in om­
bra constatazioni e previsio­
ni e qualche volta si arrende 
al malfattore, esponendosi 
anche alla sua derisione. 
Anziché r imanere a bocca a* 
perta di fronte all'assalto po­
litico contro la magistratu­
ra, sarà bene dunque aprire 
gli occhi e le orecchie: non 
stupirsi, m a ricordare, con­
nettere, mettere in luce 
coincidenze più o meno na­

scoste, insomma, entrare a 
fondo nella situazione e pre­
vedere i suoi sviluppi. 

Nel nostro caso connette­
re può significare, ad esem­
pio, non trascurare il rap­
porto sottile che salda il nuo­
vo pretesto della difesa dalle 
prevaricazioni della < legge 
all'uso antico della prevari­
cazione contro la legge, 
smontando con pazienza 
quella calunniosa denuncia 
delle-calunnie, in base,alla 
quale si scagiona il colpevole 
accusando chi lo accusa. 
Pratiche di questo genere 
possono annientare qualsia­
si procedimento giudiziario, 
sicché bisogna chiedersi: su 
quali certezze intende fon­
darsi un partito che mira ad 
affossare quella, fondamen­
tale, del diritto? 

Connettere significa an­
che non dimenticare che 
una borsa con doppio fondo 
e con insinuazioni ai danni 
di due giudici istruttori è ar­
rivata a Roma giusto in 
tempo per consentire a un 
deputato torinese di usare le 
denunce di Gelli contro le 

: denunce a Gelli, a Sindona e 
• ai loro seguaci. Connettere 
significa soprattutto valuta­
re freddamente il peso delle 

- minacce di Longo, tenendo 
conto che un governo nato 
per difendere il Paese dalla 
P2 è però fondato sulla par­
tecipazione di un partito che 
non nasconde di volerla rap­
presentare. E ancora: si­
gnifica cogliere il legame, 
tutt 'altro che evanescente, 
t ra l'accusa rivolta ai sinda­
cati e al PCI di «tirare la vo­
lata alle BR», e la volata ef­
fettiva delle BR che, t irate e 
aiutate dal riuscito riscatto 
D'Urso, sono passate di col­
po da uno a quattro seque­
stri in contemporanea. 

Viviamo in un'epoca che 
non riesce a trovare parole 
per definirsi/e che tende a 
concepirsi in termini di pu­
ra e semplice negazione del­
le fasi precedenti, un'epoca 
che si crede, volta a volta, 
postmoderna, • postindu­
striale, postavanguardtsta, 
postcapitalista, quasi fossi­
mo arrivati ai tempi supple­
mentar i della storia. La 
comparsa ufficiale dell'Im­
pudenza nel parlamento an­
nuncia forse l'avvento di 
u n a tendenza postcostìtu-
zionale e postlegalitaria? 

Saverio Verterne 

Oal nostro corrispondente 
NEW YORK — Sembra che 
una nuova grande divisione 
debba spaccare l'America. Alle 
spaccature storiche tra libe­
ral* e conservatori, democrati­
ci e repubblicani, nordisti e su­
disti, bianchi e neri, maggio­
ranza protestante e minoran­
za cattolica, si aggiunge ora la 
lotta tra creazionisti ed evolu­
zionisti, cioè tra chi considera 
la Bibbia come l'interprete in­
discutibile delle origini dell'u­
niverso e chi si affida ad ipote­
si scientifiche. 

' La Moral Majority è ovvia­
mente con i primi. In questi 
giorni strepita perfino contro 
Reagan, reo di aver nominato 
giudice della Suprema Corte 
una donna che si è pronuncia­
ta per la legalizzazione dell'a­
borto e per l'eguaglianza costi­
tuzionale tra i due sessi. Ma a 
questo chiasso reazionario, 
amplificato da prediche e in­
terviste televisive e sostenuto 
da una pioggia di lettere poli­
ticamente minatorie ai parla­
mentari che debbono ratifi­
care'la nomina presidenziale, 
si accompagna un'azione più 
silenziosa ma non meno in­
quietante contro tutto ciò che 
contraddice le idee del Vecchio 
Testamento sulla creazione 
del mondo e mette in discus­
sione i valori tradizionali della 
famiglia, della religione, dell' 
Ame,rica. 

Secondo alcuni studiosi la 
parola 'umanesimo* suscita 
ormai istinti di rigetto analo­
ghi a quelli prodotti negli An­
ni Venti dalla parola 'bolscevi­
smo* e negli Anni Cinquanta 
dalla parola 'comunismo*. La 
vecchia America vede nel de­
clino della Bibbia la causa 
principale del dilagare della 
criminalità, della droga, della 
promiscuità sessuale, i mali 
che a suo parere corrodono la 
potenza americana. Pullulano 
organizzazioni che stampano 
libri, distribuiscono opuscoli e 
manifesti, producono filmetti 
per mobilitare i genitori ben­
pensanti contro il 'lavaggio 
del cervello» che minaccia i lo­
ro figli ad opera dei fautori 
dell'umanesimo laico. Questi 
moderni monatti che infetta­
no i giovani inducendoli ad a-
dattarsi all'aborto, al suicidio, 
all'eutanasia e ad accettare 
pratiche anticompetitive e 
dunque «socialiste», in contra-

• sto con la fede tutta america­
na nella concorrenza. 

La schiuma dell'intolleran­
za monta nei suburbi delle 
grandi città, abitati prevalen­
temente da classe media bian­
ca, e nei piccoli centri; questi 
sono i luoghi dove un attivi­
smo fazioso vede nell'espres­
sione 'umanesimo laico* una 
chiave per'spiegafe tutti i mali 
della società americana: E il-
campo di battaglia principale 
è la scuola.- Ad 'Onidà, • nel 
South Dakota, è stata bandita ' 
dai libri di biologia della scuo­
la superiore la parola 'evolu- -
zione»; a Des Moines, Iowa, è 
stato proibito agli studenti di 
rappresentare il musical 
'Grease* che aveva avuto 
grande successo a Broadway. ' 
A Plano, Texas, gli insegnanti 
non chiedono più ai ragazzi le 
loro opinioni perchè gli è stato 
detto che ciò equivarrebbe a 

Censurati anche i libri di testo 
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L'ultimo 
nemico 

americano 
si chiama 

umanesimo 
Rimesso all'indice Henry Miller assieme 

a Salinger - «Non abbandonate la Bibbia» 
minaccia la nuova Inquisizione Una manifestazione alla Columbia University nel 1968 

mettere sullo stesso piano la 
verità e l'errore. Dalle bibliote­
che scolastiche di paesini del 
Minnesota come del Maine si 
mettono al bando libri di lette­
ratura contemporanea, (vitti­
me più note: Salinger e Miller, 
che pure aveva subito i colpi 
del maccartismo). Oppure si 
vieta ai minori un crudo reso­
conto su 'Giorni nel Vietnam» 
scritto dieci anni fa dal medico 
Ronald Glasser, all'epoca un 
best-seller. A Mount Diablo 
(California) è stato tolto dagli 

scaffali della biblioteca scola­
stica il settimanale femmini­
sta Ms. Per poterlo leggere oc­
corre un duplice permesso: di 
un insegnante e di un genito­
re. • • • • . • ' 

Il caso che ha fatto più cla­
more è scoppiato nell'Alaba­
ma, il più sudista tra gli Stati 
del Sud. Qui il provveditorato 
agli studi ha tolto dall'elenco 
dei testi scolastici autorizzati 
parecchi libri tra i quali un vo­
lume di Marvyn Perry usato 
nelle scuole secondarie di tut­

ta la confederazione. Si intito­
la 'Unfinished iourney: a 
world history (Viaggio in­
compiuto: una storia del mon­
do). L'autore ha reso pubblici i 
brani che sono stati incrimi­
nati facendoli seguire dalle 
specifiche obiezioni registrate 
nel corso del contraddittorio 
svoltosi davanti, al. comitato 
dei libri scolastici dell'Alaba­
ma. 

Vale la pena di riprodurre i 
termini ai questo confronto 
forse più medievale che bibli­
co. 

Testo: «I cacciatori dotati di 

intelligenza e di caratteristi­
che fisiche superiori ebbero 
più successo nella caccia, vis­
sero più a lungo ed ebbero più 
possibilità di accoppiarsi e di 
trasmettere le loro qualità su­
periori ai discendenti. Di con­
seguenza le dimensioni del 
cervello quasi raddoppiaro­
no». . 

Obiezione: «Che le dimen­
sioni del cervello raddoppia­
rono è dato per certo... il testo 
espone dati di fatto in una 
chiave evoluzionistica». 

Venezia: 
donne 

al 
cavalletto 
come allo 
specchio Clara Rezzuti: «Ingabbiamèn-

to»(1979) 
! '-.-iVi:-; •> 

. Una gabbietta vera, in metallo, appoggiata alla tela, dentro tre. 
sagomine di donne carnose, nude ma cori scarpe e cappello. 
L'elemento più vistoso, colorato, sono gli enormi cappelli sovrac­
carichi di fantasia. Ma la fantasia non riesce ad aprire la gabbia. 
Alle t re sagomine di donna non servono le grandi ali che escono 
tra sbarra e sbarra. «Ingabbiamento» è il titolo della composizio­
ne, opera di Clara Rezzuti, una delle artiste presenti alla mostra 
per l'ottava festa della donna, in corso a Venezia. Con lei espon­
gono altre quarantotto pittrici, di affermate capacità. ~ 

Una mostra di donne, ma non sulla donna. Anzi a tema libero. 
Eppure il tema «donna* — giustamente accantonato come sog­
getto omologato e protocollare — ritorna. Si affaccia più suaden­
te ancora, più penetrante, vive, respira. E come potrebbe essere 

diversamente? Come potrebbe il fare pittura da parte delle 49 
donne artiste presenti prescindere dalla storia di ciascuna di 
esse, dalle difficoltà di affermarsi in un campo ritenuto «maschi­
le»? . '•;• 

Al massimo dipingere estenuanti e mai finiti paesaggi o cespi 
di fiori, sotto la casta pergola. Questo si, questo è concesso. Ma 
non più in là. 

Il passato lo conosciamo, adesso avanti!, verso il traguardo. 
Guardiamo indietro con orgoglio, per accrescere il nostro entu­
siasmo e leggere la progressività della strada percorsa. Sembra 
dire questo la potente figura dipinta da Titina Maselli. La «donna 
ciclista» occupa l'intera superficie del dipinto. Non se ne vede il 
volto, ma lo si sente teso nello sforzo della volata, come tesi sono 
i muscoli delle braccia, del grembo della donna al pedale. E poi 
Amalia Marzato, corale nelle epiche figure che si disfano e di­
ventano folla, onda travolgente, compatta, avanzante, con passo 
lento e sicuro. Né mancano pizzi e merletti, conditi di ironia. Ci 
avete messe al ricamo, come una maledizione? Ecco lo trasfor­
miamo in fantasia, creatività, e lo riviviamo nella sua bellezza. 

Diversi messaggi, diversi.materiali, diverse tendenze. Espe­
rienze cinetiche", di op'art, ma senza la macchinosità, il gusto 
dell'ingranaggio complesso, tagliente, mostruoso, che abbiamo 
visto in opere dello stésso ambito di ricerca. Oppure il gusto delle 
cose reali, o su un altro versante, il gusto della favola, e qualche 
tentazione surrealista. Dove catalogare poi, ammesso che se ne 
abbia voglia, lo straccio duro, rappreso, ondoso come la superfi­
cie del mare, di Gea D'Este? 

Pittura, ritorno alla tavolozza intensa di cose e colori per Mari­
na Padula in «Lucania: la vecchia e la nuova generazione*. Un 
vecchio contadino meridionale, dal volto duro e incallito, e la 
giovinetta immobile come davanti a una macchina fotografia. La 
nuova generazione è donna: guardandola, quella giovinetta dai 
gesti trattenuti, a poco a poco sprigiona la sua forza. 

Luciana Ansatone 

Testo: «Durante i lunghi se­
coli dell'età della pietra... gli 
esseri umani svilupparono un 
linguaggio parlato e impararo­
no a usare utensili*. 

Obiezione: «Come si sa che 
all'inizio non c'era linguag­
gio?... Questo è un modo molto 
sottile per dirci che siamo svi­
luppati attraverso l'evoluzio­
ne. Ciò non può essere provato 
eppure è dato per cer­
to. Adamo chiamava tutti gli a-
nimali». 

Testo: «La gente dell'età 
della pietra sviluppò anche 
credenze religiose. Per i primi 
esseri umani il sole, la pioggia, 
il vento, il tuono e il fulmine 
erano esseri viventi. Queste 
forze furono viste come spiriti, 
come dei, oppure come demo­
ni... i miti via via si evolsero 
per spiegare i misteri della na­
tura, della nascita, della ma­
lattia, della morte*. 

Obiezione: «Lo sviluppo del­
la religione sta a segnalare 
una evoluzione e implica che 
la religione è un prodotto del­
l'uomo. Obiettiamo che si cer­
ca di dire che la religione ha 
una origine umana». 

Testo: «La civiltà occidenta­
le è passata attraverso tre ere: 
antica,' m medievale e moder­
na. Nell'antichità fu dominata 
dall'ideale dell'umanesimo 
classico che valorizzava la ra­
gione, il pieno sviluppo delle 
proprie capacità e la parteci­
pazione agli affari pubblici». 

Obiezione: «Il testo non dice 
che l'umanesimo è una reli-
gion atea... non dice che gli u-
manisti non credevano in 
Dio». 

Testo: «Benché spesso criti­
co nei confronti della Chiesa, 
Erasmo restò un fedele catto­
lico... egli è considerato un u-
manista cristiano». 

Obiezione: «Come può un 
cristiano essere umanista?» è 
impossibile essere un cristiano 
umanista... se si abbracciano le 
idee umaniste, si decide di non 
credere in Dio... o si è umani­
sti, oppure no*. 

Testo: «Gli anni tra la rivo­
luzione bolscevica e la fine 
della seconda guerra mondia­
le sono stati tormentati. Pur 
sotto la guida dei comunisti, 1' 
Unione Sovietica è stata tra­
sformata in una nazione mo­
derna a tempo di primato. È 
cresciuta tanto da poter com­
petere con gli Stati Uniti*. 

- Obiezione: «Il testo glorifica 
l'Unione Sovietica come un 
paese che fa assegnamento su 
se stesso. Non si fa nessun ac­
cenno agli aiuti che gli sono 
stati dati attraverso u piano 
Marshall, il trattato di Yalta, i 
rifornimenti di grano ameri­
cano e le fabbriche di camion 
costruite, dalla Ford.. Il testo 
sembra finire con la glorifi­
cazione dell'odierna .Unione 
Sovietica e non menziona le a-
trocità ancora esistenti in Rus­
sia». ; -i-•.-.:: "• --;.• " ' -, 

In una còsa i creazionisti bi­
blici hanno ragione: non c'è 
stata alcuna evoluzione nelV 
intolleranza. I risultati della 
messa al bando dei libri sono 
rimasti immutati, attraverso i 
secoli. Nonostante il trascorre­
re del tempo, i guasti prodotti 
dalla censura sulle idee sono 
sempre gravi. 

Aniello Coppola 

Un libro a più voci ripercorre l'epoca dei Beatles e della minigonna 

Erano davvero teneri eli anni 60? 
Dai Kennedy a Gigi Riva,. 
dalla Monroe 
alla rivoluzione culturale 
46 testimonianze su 
un periodo 
«felice e tormentato» 
La ricostruzione 
è utile se si abbandona 
lo schema del revival 
Importante denuncia 
di De Gregorì e Ciotti 
sulla morte di Tenco: 
«il caso andrebbe riaperto» 

Luigi Tenco: nel libro della SaveUi DO Gragori • Ciotti ripropon­
gono i dubbi della sua morto; • «Sottro Marytin Monroo: 9 tue 
mito ci insego* ancora 

Il sogno degli ann i 00 che 
sogno è stato? Potrebbe es­
sere questo libro della Sa­
velli («Il sogno degli anni 60» 
di Walter Veltroni a cu ra di 
Gregorio Paolini) non dico 
a spiegarcelo m a a lmeno a 
suggerircelo, visto che dopo 
tale titolo, il sottotitolo re­
ca: un decennio da non di­
menticare nei ricordi di 46 
giovani di allora. Premetto 
subito che 46 persone per 
quanto degne e rimarchevo­
li a me sembrano molte, 
forse troppe per Io scopo di 
far chiarezza o a iu tare a 
farla. Tanto più quando il 
loro impegno, o si restringe 
in due pagine di parole bat­
tu te di re t tamente a mac­
ch ina per esaudire l 'impe­
gno, senza però aggiungere 
nulla, (mi dispiace che uno 
del casi sia Dalla che aspet­
tavo con interesse) o si di­
lunga in un autobiografi­
smo torrenziale, spolverato 
da un narcisismo u n poco 
appassito, che non d à emo­
zioni. Comunque in en­
trambi 1 casi l'argomento 
proposto è appena sfiorato. 

Ma forse il libro non si 
proponeva di essere un li­
bro-manifesto m a più sem­
plicemente di essere magar i 
u n libro pretesto. Non sì 
proponeva di essere un libro 
corretto, m a solo u n a occa­
sione di gioco (un gioco in­
telligente); non per riaffer­
ra re il passato per le corna 
m a per rivisitarlo con i 
guizzi di piccoli fuochi acidi 
che aiutassero a sgominare 
la malinconia — che cam­
mina sempre nei dintorni 
quando ci guardiamo alle 
spalle. Forse questa è la r a ­
gione «utile» che sostiene 
questa schidionata di pesci 
pregiati al la griglia che 
cuociono a fuoco lento. Ad 
ogni modo ripeto che per 
me 46 confessioni sono t an ­
te e confesso di non averle 
lette tut te; alcune le ho ap­
pena scorse senza troppa e-
mozione; e chiedo scusa. So­
lo su un gruppetto (non più 
di una decina) mi sono fer­
ma to dal principio alla fine. 
E ho subito preferito quelli 
che narrano come se par­
lassero di u n mor to di cento 

anni , senza però averlo mai 
dimenticato e con u n a ri­
sent i ta tenerezza, senza fa­
stidio, senza bizze (come 
Villaggio, come Venduti). 
Ho preferito le pagine che 
cominciano «in quegli ann i 
ero u n ragazzino»; quelle 
cioè che non rovesciano r 
osso dentro l'olio bollente di 
u n a delusione esistenziale, 
o di un rifiuto (spesso osses­
sivo, talvolta frenetico) del­
l'ideologia, della politica, 
m a bu t tano la palla in cam­
po per cominciare sul serio 
a giocare. Per esempio, il 
racconto di Adornato mi 
sembra eccellente in questo 
senso. Oppure ho preferito 
ancora quelli che cercano i 
legami e i dettagli con que­
gli anni , ricucendo con so­
brietà la propria storia per­
d u t a e dicono cose reali a p ­
prodando alla concretezza 
di pochi fatti essenziali (co­
me Ciotti, molto molto inte­
ressante). 

Il libro, insomma, non mi 
sembra che sia riuscito a r i ­
cucire una sua un i t à e a di­
ventare un album di fami­

glia; resta invece u n a tarsia 
diseguale su cui noi possia­
mo bat tere con le nocche 
delle dita. In parecchi casi 
sarei tenta to anche di affer­
mare: hanno d a poco co­
minciato a vivere e sono già 
all 'autobiografia, al c'era 
una volta. Ma poi come un* 
onda r i torna la domanda 
dell'inizio: il sogno degli an ­
ni 60 che sogno è stato? Dal 
libro non si cavano molte 
indicazioni in merito; se 
non questa che arr iva come 
un'eco, un soffio o u n a af­
fermazione: quelli adesso 
sembrano gli anni di pr ima 
di u n a guerra. Verdone scri­
ve: quella tranquillità relati­
va... quegli anni e quegli en­
tusiasmi che non possono più 
ritornare. Eppure qualcosa 
di preciso bisognerebbe pu­
re arrischiarsi a dire, con­
cretando anche i sentimenti 
delusi, le speranze che sono 
esplose. Per esemplo, le ar -
rischierel: il '68, e gli anni 
pr ima e seguenti ad esso in­
globati, è s ta to una fantasia 
ma non è diventato una teo­
ria. E come una fantasia 

senza ideologia è s ta to poi 
sconfitto, duramente scon­
fitto d a u n a ideologia senza 
fantasia (che però era al po­
tere e non usava le parole 
m a le mani). Perciò non è 
diventato un metodo, u n a 
visione del mondo. E ' r ima­
sto uno stato d 'animo come 
il vibrare prolungato di un 
gong giapponese toccato 
dal vento. Allora si badava 
a scalzare, non a costruire; 
il modo di fare si affidava a 
un 'ant ica violenza, non alla 
coscienza, perciò tu t to era 
fragile e generoso più che 
duro e rigoroso. Le chiavi di 
le t tura del reale commuo- * 
vevano (con u n briciolo di 
terrore) per la loro non gra­
tu i ta astrattezza. Così si è 
«consumata» u n a genera­
zione che dentro a u n a 
grande speranza non h a 
compiuto come un dovere il 
concomitante a t to della r i­
flessione, meditando sulle 
occasioni. r 

In ogni caso si può dire 
che il"'68 fu un periodo di 
f iamma e fuoco con eluso il 
quale il nostro mondo — è 
s ta to detto — non fu più co­
m e prima. Fu un periodo 
cruciale del nòstro secolo, 
con u n a violenza più tenera, 
inquieta e u m a n a di u n a 
guer ra totale m a a l t re t tan­
to decisa a farsi valere. E 
che lasciò bene in vista qua i 
vinti e là i vincitori 
Cin tomo, una to rma di re ­
duci più o meno feriti, più o 
meno esausti, più o meno 
delusi. In quel tempo solo i 
molto giovani, che comin­
ciavano appena allora a vi­
vere scegliendo, - r isul tano 
essere vitali; gli altri hanno 
già sulla pelle i segni di 
molte piccole insofferenze, 
Queste le intravedo nel fa­
stidio cauto persistente per 
il moralismo «statico» del 
PCI; nell 'incapacità o nell ' 
impossibilità di scegliere o 
di fissarsi sul concreto; nel­
la spavalderia troppo a-
s t ra t ta , anche se a volte ge­
nerosa, che lasciava poco 
spazio alla realtà; nel rifiuto 
di confrontarsi con gli altri 
dandoli già per cancellati. E 
tut tavia quel tempo aveva 
u n elemento unificante e 
st imolante che Villaggio in­
dica: la nostra generazione 
— dice — aveva l 'istinto 

della • sopravvivenza. Una 
vitalità concreta e robusta. 
Verso la quale, come negli 
anni 80, subentra la violen­
za che non h a limiti né ra ­
gioni. Ma pu r se giovanissi­
m o Adornato fa dire nel suo 
racconto: 'Il male siamo noi. 
E forse ci sta anche bene». E 
più avanti : 'Parlammo del 
partito comunista che tutto 
sommato aveva tante storie 
da raccontare: Ecco il nodo, 
u n a situazione in cui c'è il 
proposito di capire, piut to- . 
s to che quello di volere; in 
cui c'è la convinzione di es­
sere piuttosto che quella di • 
dover essere e delle respon­
sabilità del gioco come a t to 
totale. Il moral ismo — duro 
e retorico nella sostanza — 
risulta essere alla fine quel­
lo che voleva tu t to e subito. 

Come si vede le ragioni 
del contendere si sovrap­
pongono, si fanno s t imo­
lanti ma , in questa occasio­
ne, dò solo alcuni segni di 
u n a le t tura privata. Non 
posso però dimenticare la 
conclusione di Ciotti, che è 
u n motivo anche dell 'inter­
vento di De Gregorì. Questi 
dice: 'Secondo me, comun­
que, la morte di Tenco è un 
mistero*. E Ciotti: «Tenco ha 
un fratello e, caso mai, do­
vrebbe essere la sua famiglia 
a sollecitarlo. Io voglio solo 
dire che questa tragica storia, 
così come ce l'hanno raccon­
tata, non mi ha mai convinto. 
Oggi meno che mai». Sareb­
be già un buon servizio of­
ferto da questo libro com­
posto quasi per u n gioco — 
o per gioco — se potesse 
contribuire a risolvere non 
un piccolo giallo ma u n ve­
ro giallo all ' italiana. E il so­
gno degli anni 60? Guccinl 
conclude il suo intervento 
così: «Questi erano gli Anni 
Sessanta.- d'altra parte la 
prima bomba, quella di piaz­
za Fontana, è del 1969. Poi co­
minciano gli Anni Settanta». 
C e dunque sempre un pri­
m a che ci pare, per la bene­
det ta malizia del cuore (o 
della memoria) migliore o 
appena sopportabile del do­
pò. E il dopo, maledetto, è 
sempre il presente. Come 
volevasi dimostrare. Ma è 11 
presente che è vivo. 

Roberto Roversi 
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