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La polemica su chi «tira la volata alle Br»
]

Questa storia della «conti- ) da colpa. Invece di giolre“ri-
nuita» tra il linguaggio della . conoscenti e di accontentar-
sinistra e quello del terrori- u”-"é’oi'pi": ‘:,m' Q:LORA DUMOCELA . si di una bella cultura subal-
smo & caduta come una vera LORO FMN' Iﬁml. CHEO'SO“UPATI‘ S terna, ques“ gmi oper‘i o=
mazzata sulla testa di milio- LORD MCSTERE.  Uh-oSTa  ohudy . +'] sano individuare ancora le
ni di operai, quadri sindaca- ' leggi perverse della lotta di

MATTINA AUA SERA.

1, attivisti di partito. Tutto classe e perfino parlare di

un mondo in tuta s’¢ fatto
taciturno, ognuno ripensan-
do fra sé e sé i propri stilemi

ressivi, le proprie catego-
rie analitiche, insomma tut-
ta la semiotica (si dice cosl?)
della lotta di classe, del sin-
dacalismo, del socialismo.
Appena uno si sente venire
alle labbra parole come: pa-
drone, salario, sfruttamen-
to, lotta, subito si morde la
lingua e tace pensoso. Il di-
scorso resta interrotto a
mezz'aria. Si chiede ango-
sciato se sta cedendo all'an-
tico, antiquato lessico massi-
malista.

Qualcuno corre a leggersi
il nuovo breviario linguisti-
co di Enzo Mattina per darsi
una regolata. Rinfrancato,
rientra in reparto e sussurra
all'orecchio di Cipputi:
«Queste relazioni industriali
dell’epoca della rivoluzione
robotica in cui la tecnostrut-
tura ha surrogato la proprie-
ta.»., Cipputi — corto di
comprendonio, senza prepa-
razione semiologica e perfi-
no un po’ leninista — alzalo
sguardo antico dall'utensile,
scruta il collega e, senza a-
prir bocca, lo manda a quel
paese.

Cons:pevoli di tutto que-
sto e sotto I'impressione del
breve ma succoso saggio che
Paolo Pillitteri — cognato di
Craxi e segretario regionale
lombardo del PS1 — ha pub-
blicato ’altro giorno sull’A-
vanti!, ¢i siamo anche noi a
lungo interrogati. Seguia-
mo, allora, i lumi del Pillit-
teri. I1 primo colpo che co-
stui ci ha assestato, anche
con l'apporto del pensiero
del Galbusera, é tremendo:
il nostro sindacalismo per-
petua «miti di antiquariato»
dando luogo a una «cultura»

voratori» che hanno provo-
cato e provocano aberrazio-
ni come «lotte e guerre sen-
za quartiere contro il cosid-
detto padrone-. .

L'osservazione ¢ folgoran-
te. Pensare che oggi esista
ancora il padrone é un «non-
sense» dovuto alla mancata
rottura con le viziose origini
ideologiche del movimento
operaio: non solo di Lenin
ma di Turati. Questa ¢ la pri-
ma tremenda colpa del mo-
vimento «sotto egemonia co-
munistas. -Ma comunisti e-
rano anche Férnando Santi
e Pietro Nenni?

Ora vorremmo leggere al
saggista milanese le seguen-
ti parole.

«Nata dal grido di rivolta
e di dignita dei primi prole-
tari di fronte ai drammi e ai
fallimenti della prima rivo-

_luzione industriale, un’idea
di giustizia e di liberta ha at-
traversato il secolo a fianco
del popolo. L'unione degli

e a un «modo d’essere dei la-
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sfruttati ha permesso Ve
mergere di una forza socia-
le. Su questa forza sociale s’é
costruito un potere politico.

Di questa lunga marcia, il

momento clie noi viviamo
oggi non ¢ che una tappa-.
Non riveleremo, per il mo-
mento, al Pillitteri Pautore
di queste parole. Concentri
egli, per ora, 'attenzione sul
contenuto. Ha mai sentito e-
sprimere piu nettamente di
cos} Ja continuita tra il pas-
sato e il presente del movi-
mento operaio? 1l lessico,
poi, ¢ semplicemente lo stes-
so dell'antica stagione: pro-

letariato, sfruttati, rivolta. E
il presente «non ¢ che una
tappa» di uno stesso cammi-
no di riscatto.

Veniamo ora al secondo
colpo infertoci. La cultura o-
peraia prevalente — egli

‘ contesta — & «una cultura

da un lato cresciuta nella
contestazione del nostro si-
stema..., dall’altro nella in-
credibile ignoranza degli ef-
fetti della rivoluzione indu-
striales, fino al punto di una
«rottura ideologica nei con-
fronti della fabbricas. Si
tratta della seconda tremen-

crisi e di superamento del
«nostro sistemas; osano per-
fino pensare a un «sistema,
senza gente benemerita co-
me Sindona, Arcaini, Calvi,
Crociani, Bonomi, Fabbri, e,
via incriminando.. . - - -
* A questo punto ci permet-
tiamo di leggere al Pillitteri
queste altre parole del me-
desimo autore di cui sopra:
«No all'ingiustizia; nonr ac-
cettiamo piu l'arroganza dei
pochi; rigettiamo il liberi-
smo selvaggio e suoi effetti
catastrofici. Cosl facendo i
lavoratori non rifiutano il
sacrificio. Essi vogliono sol-
tanto, ¢ questa non & vana
speranza, che il sacrificio sia
diversamente distribuito,
che esso non pesi piu sulle
spalle dei piu deboli. Essi vo-
gliono soltanto, e noi dob-
biamo rispondere a questa
speranza, che il sacrificio —
il loro sacrificio — serva il
progresso di tutti e non la
potenza o il profitto di pochi.

«..No alla disumanizza-
zione del lavoro, presentata
come un male inevitabile;
no agli appelli alla rassegna-
zione davanti alla crisi, da-
vanti alla disoccupazione
che minacciano di spezzare
Je forze vive del nostro pae-
se, che condannano la gio-
venta alla disperazione e i
lavoratori, prima o poi, alla
rivolta. 1 lavoratori hanno
scelto di battersi attivamen-
te contro la crisi, contro que-
sta degenerazione di un si-
stema che non abbiamo mai
cessato di denunciare».

Il Pillitteri fremera di sde-
gno. Lo preghiamo di domi-
narsi e di considerare, anco-
ra, il contenuto di quelle pa-
role. C’é proprio tutto il vec-
chio, esecrando lessico ch’e-
gli vuol seppellire. Proprio
tutto. C’eé addirittura V'indi-
cazione incredibile che que-
sto sistema degenerato pro-
duce poverta, disperazione e
rivolta.

Ora Pillitteri tiri le conse-
guenze. Chi ¢ colui che ha
pariato in quel modo? Ab-
bozziamo noi una risposta,
certi di rispettare il suo pen-
siero: si tratta di un perso-
naggio dalla cultura prein-
dustriale, massimalista,
conflittualista, contestatri-
ce, antagonistica. Certa-
mente uno che non hanulla
a che vedere con il «riformi-
smo». Insomma, uno che «ti-
ra la volata alle Br». ..

Bene. Sciogliamo ' V'eni-
gma. Le parole che abbiamo
sopra riportate sono state
pronunciate I'8 luglio scorso
dinanzi all'Assemblea na-
zionale francese dal Primo
ministro del governo di sini-
stra Pierre Mauroy.

Enzo Roggi

PYRY

“
PR LT 2 ¥

- P
v RETs A 2

Si torna a parlare del

grande campione: «Coppi e

il diavolo» ¢ il titolo
dell’ultimo libro su di lui,
scritto da Gianni Brera

La radice contadina, i suoi
amori drammatici, Possessione
per la bici delineano
Pimmagine di un cavaliere da
romanzo epico - Nella continua
tensione tra vittoria e
sofferenza ¢ la seconda

a lasciare il segno

Ho seguito Brera per molti
anni, quand» scriveva sul Gior-
no, . poi l'ho perso di vista
quando passo al Giornale; ma
allora negli ultimi tempi la sua
leggiadria linguistica, cavillosa
alle volte fino allo sfizio (forse
anche per accontentare i cat-
tedratici che lo lusingavano) a
me pareva che avesse finito
per toccare punti di narcisi-
smo irritevole, qualche volta
addirittura ripetitivo e esorna-
tivo. Almeno io non capivo pii
— leggendolo — se avevo sotto
il naso una cronaca sportiva o
U'appendice di Migliorini al Di-
zionario moderno del Panzini.

- Quindi vedendo il libro appeid

uscito (Gianni Brera, Coppi#il
diavolo, Rizzoli . editore, lire
8500) ho detto: mangiamolo
subito e vediamo, anzi sentia-
ma se é una chicca come po-
trebbe essere (se é scritto dau-
vero) oppure se é soltanto un
pacchetto di pane a confezione
industriale. -

L’ho comperato alla stazio-
ne di Bologna poi mi sono mes-
50 in viaggio su un trenaccio
per Roma, era nel cuore della

notte, in una seconda affollata
come la barca di Caronte, tan-
to che ho potuto sedermi — e
per fortuna — soltanto su di
uno strapuntino nel corridoio.
Ho cominciato a leggere men-
tre ero shallottato, strapazzato
e anche infreddolito per gli
spifferi sotto le dannate galle-
rie ed ero ormai alla fine men-
tre vedevo salire, salire il sole
che si aggrappava alle scale
degli alberi dopo Arezzo e con
una lingua calda e azzurra lec-
cava i campi di girasoli che si
svegliavano come " gli uccelli.”
Leggevo Coppi e ogni tanto
guardavo quella straordinaria

" campagna; leggevo Brera e tro-

vavo il piaéére di un collega-
mento fra le parole scritte e le
cose, gli oggetti che vedevo [i
fuggenti ma in realta riposati
dentro a una antica meravi-
glia. e

Perché il libro di Brera é in-
tanto (almeno nella prima
parte) un «grosso» (intendo:
denso, immediato, preciso, iro-
nicamente intenerito, parteci-
pato) racconto alla Salimbene
de Atam sulla vita contadina,

sul volgere tragico e giovane
delle stagioni, sulla neve, sull’
autunna, sui lavori dei campi,
sull’ingrasso del maiale (legge-
re il racconto-resoconto del
macello a pagina 19), sulla fa-
miglia diun tempo, sull'impor-
tanza dei vecchi. Poi adagio
questa memoria impreziosita o
rasserenata dalla tenerezza si
serra, al modo di un libro di
preghiere, quando il giovane
Fausto é mandato a Noui a fa-
re il mazzaporsé», cio ad im-
parare il mestiere di ammaz-
_zare il maiale. .- ~ -+« - .
- Ma apriamo una parentesi,
: questo libro & un libro difficile
_da definire prima di averlo a-
perto: &, come dourebbe essere,
un libro su Coppi scritto da
Brera o é un libro di Gianni
Brera che ha Coppi come og-
getto? Importa pit U'eroe del li-
bro o lo scrittore che ha scritto?
Chi vince fra i due? Chi perde?
Adesso non ho dubbi: ho letto
un libro di Gianni Brera che ha
come argomento Fausto Cop-
pi. Che poi il libro sia scavato
fino alla minuzia pia tenera e

sia cantato alto, con una no-

stalgia sottocutanea che gratta
subdola e lieve le viscere del
lettore, bene, é un fatto e anche

- questo porta acqua al mare di
Brera senza tuttavia fare, e per
fortuna, del lago tempestato e
drammatico di Coppi un ocea-
no senza vele. -
Cost il libro é irrispettoso e
gagliardo, sostenuto (non tra-
volto) da soffi continui di una
memoria delle cose e degli e-
venti che st apre spesso in
squarci di lucido entusiasmo
prima di tornare a chiudersi a-
dagia nel ritmo pik cauto e
preciso .del ricordo. * Quegli
squarcisono rapidissimi spasi-
midi bizze o di autentiche rab-

- bie ché sembrano rivalse, scrit-
"te a’spray sul muro — o sul
. marmo. Queste contrassegna-
" noanche, e senza esclusione di
colpi, con una durezza che non
é feroce ma é spietata, due co-
protagonisti della storia di
Coppi: la moglie Bruna («Bru-
naritiene nella sua grettezza»;
«al musetto stirato e malmo-
stosodi Bruna») e il dottor Lo-
catellt, marito di Giulia Occhi-
ni, la dama bianca, l'ultimo

Amarcord di Sandra Milo

«La comicita non e donna»

Smessi completamente gli abiti di «svamp»
Sandrocchia ripensa al passato senza
modelli - L’abbiamo incontrata mentre
parlava al Festival delle donne:
«Sembravo un lampadario al centro
della sala, ero molto imbarazzata...»

«Tina Pica faceva ridere perché era brutta»

Si potrebbe cominciare
con la scena di lei — Sandra
Milo, la «divas» degli ann: Ses-
santa — che agita la manina
mentre il motoscafo si allon-
tana veloce sulla laguna. A-
bito rosso a pols bianchi, tac-

chi altissimi, bionda sfavil- ~

lante come negli anni Ses-
santa, elegante, con un gran
fasclo di fiori. Autografi, fo-
to, sorrisi. Proprio come allo-
ra, si direbbe. Ma potreste
giurarci?

Oppure, allargando l'oriz-
zonte, si pud cominciare col
rispolverare 1'etichetta .Ar-
chivio degli Anni Sessantas.
Tirar fuori cid che preme
non é pol una gran fatica. Di
cose, a volerne, dovrebbero
essercene: la «seicentos mul-
tipla, 11 centrosinistra, la ca-
sa del nonni con giardino,
Gagarin, le gabbie salarijali ,
Luigi Tenco, I'esplosione
studentesca, papa Giovanni,
il «Ché», la statua di San Ven-
ceslao. I 1ibri sostituiscono i
diari, e le mostre i manifesti
sciolti. S1 pud ballare, sospi-
rare, anche litigare. Figurar-
sl, era appena l'altro ieri...

Niente di male, natural-
mente. Ma chi I'ha detto che
l1a storia la sl deve scomporre
in decenni e non invece in
minuti o in secoli? Paura di
perdere la memoria? Biso-
gno irrefrenabile di testimo-
niare?

Megllo pensare, come ¢
glusto che I'armadio della
storia e del nostri ricordi, &
rimasto aperto e che molte
cose, sono scivolate via dalle
scansie dove sembravano ri-
poste. In quell’armadio —
cosi, per chiudere la digres-
sione — la «diva» degli annl

.Sessanta, ad esempio non la
ritroveremo mai piu. La
bambolona tenera e svanita,
tutto cuore (e seni, e gambe)
e poco cervello, quella blon-
da sorridente che saluta dal
motoscafo fra pochi minuti
lascia Venezia per andare a
Taormina, dove siederd nel-
la giuria di soie donne al fe-

stival cinematografico. E a
Venezia c’é venuta per la Fe-
sta nazionale delle donne,
organizzath dal PCI. Ea una
platea incredibilmente affol-
lata — di vecchi e giovani e
giovanissimi — mentre veni-
va giu un diluvio ha parlato
del ruolo della donna, della
maternita, dell’aborto, e poi
di cinema, di televisione, di
mass-media, di femmini-
smo, di maschilismo.

«Erounpo’imbarazzata —
mi confessa — sembravo un
lampadario al centro della
sala. Ma é stato bello, e mi é
servito moltos.

Ed é servito anche agli al-
tri, a quelli che conservava-
no della Milo I'immagine ca-
ramellosa e un po’ fatua che
una certa cinematografia
commerciale le aveva appic-
cicato. Certo, poi ci fu anche
Otto e mezzo e La visita, e
Glulietta degli spiriti, lo sca-
vo di Pietrangeli e le favole
di Fellini. Poi, alla fine degli
anni Sessanta, I'interruzione
repentina del lavoro cinema-
tografico per sua scelta pre-
cisa il matrimonio, l1a fami-
glia, i figli. Solo da poco un
ritorno alla radio e alla tele-
visione, ma non piur come at-
trice. -

Ma intanto, proprio a par-
tire da quegli anni Sessanta
e dal loro tumulto, una ri-
flessione continua: su di sé,
sul suo essere donna, madre,
moglie, attrice. Quella rifles-
sione che ha voluto comuni-
care a Venezia alle donne co-
muniste, e che ora ripercor-
riamo Iinsieme in questa sa-

letta d’albergo, che s’affaccia
sul Canal Grande. :

- Sandra Milo & un perso-
naggio curioso, ride come u-
n'adolescente e parla come
un filosofo: «La donna vive
molto fortemente nel pre-
sente, ma pensa poco al suo
passato, adargli valore. E in-
vece @ indispensabile, perché
la storia di tutti é per molta
parte storia di donne». Rac-
conta della sua idea d'inseri-
re in una prossima puntata
televisiva di Tam tam — sul
tema dei robot — ’'evocazio-
ne della curiosita di Eva per
l'albero della conoscenza:
quella curiosita che il potere
maschile defini edisobbe-
dienza» ma che disveld i se-
greti dell’Eden.

Curiosita, conoscenza, fa-
tica, spesso eroismo. «Gli uo-
mini, talvolta, sono eroi per
forza. Le donne no, lo sce
no. Ma sai dirmi perché I'Ita-
lia é piena di monumenti al
milite ignoto e non ce n’é
uno dedicato alla milite i-
gnota? Durante la guerra io
e la mia famiglia eravamo
sfollati a Rota, in Toscana.
Una montagna triste, dove
gli alberi erano stati spoglia-
ti perfino dei frutti piu acer-
bi. Sai quelle meline aspre e
nodose... E giu, sotto il costo-
ne del monte, una palude mi-
nata, dove cresceva del gra-
no che nessuno raccoglieva.
Ebbene li, ognl mattina all'
alba, un gruppo di rnadri con
una sacchetta alla vi-
o i patude omis o

minata.

dita abili e veloci, spezsando

solo la spiga, cercavano di
portar via un po’ di grano.
Ogni tanto qualcuna mette-
va un piede in fallo, e la mina
saltava. Noi sentivamo da
lontano. Le altre si fermava-
no un istante, forse il tempo
di dire una preghiera, e con-
tinuavano. E mia madre con

. loro... Se lo meritano un mo-
numento o no?. .

Sorride con gli occhi luci-
di. <Perfino le armate Saga-
po al seguito delle truppe ita-
liane in Grecia o in Africa fu-
rono eroiche. Lo sai che Ugo
Pirro racconta la storia di
una di quelle prostitute? Pri-
ma di essere fucilata non po-
té far altro che alzare la gon-
na e gridare: viva I'ltalia’.

Continua: «Ecco, io credo
che incontrarsi, per le donne,
debba servire anche a que~
sto, a riannodare I1a propria
storia, la storia del proprio
sacrificio, della propria pre-
senza. Se é giusto fare una
festa delle donne? Forse
scomparird col tempo, ma
oggi é necessaria perché con-
tiamo ancora troppo poco.
Non si tratta di sottrarre il
potere all'uvomo ma di am-
ministrarlo con lui. Non ci
sara piu la festa della donna,
cosi come non potra esserci
la festa dell'uomo. Io trovo
buffo, per esempio in Inghil-
terra ma anche altrove, ve-
dere che ci sono clubs per so-
Ii uomini. E’ un po’ come Ia
divisione delle toilettes...».

Ti avevano chiesto, qui, di
parlare della comicita fem-
minile... «Si, ma ho cercato di
spiegare che non esiste. Io
col comico mi diverto, con la
donna no. Un uomo nudo
puo far ridere, una donna no.
Peppino De Filippo faceva
ridere, Titina no. Me lo spie-
80: é perché la donna, qua-
lunque donna, porta dentro
di s¢ una tragicita antics,
che sta nelle sue viscere, nel

suo . Pensaci: Cha-
plin, Toto. Ma esiste al mon-
do una grande attrice comi-

ca? Esiste in Italia®. .

Ci penso, ma mi viene in
mente solo Tina Pica. Elodi-
co. e

«Giusto. Ma perché? Per-
ché era vecchia, era brutta e
aveva una voce da uomo.
Non era piu una figura fem-
minile ma una caricatura
maschiles. -

Osservo che qualcuno po-
trebbe pensare, anche in
questo campo, ad una preva-
ricazione maschile...

«Non credo che all’'uomo
importi molto di essere il re
della comicita. Ripeto invece
che la donna é da sempre
portatrice di grande dram-
maticitd. Gli eventi che Ila
coinvolgono sono piu dram-
matici. Pensa alla maternita.
Si fa presto a dire... Io ho a-
vuto tre figli, ma so che se
avessi potuto mi sarei ritira-
ta, avrei detto no. Ma pur-
troppo toccava a me...». -

Tutto questo lo sanno le
ragazze di oggi? Quanto so-
no diverse dalla tua genera-
zione, dalle ragzzze degli an-
ni Sessanta?

«Enormemente diverse. Io
vedo questo nostro come un
tempo drammatico, di rifiu-
to, di ribellione. Non ci sono
PId modelll. E’ glusto perché
molte cose vanno cambiate.
La disuguagliansa ha radici

antiche, lo spiegava Engels
parlando delle origini della
proprieta. Le femministe do-
vevano rompere, ¢ anche
queste ragazze di oggi hanno
ragione-di rifiutare la rasse-
gnazione. Ma non debbono
dimenticare che anche pri-
madi loro una storia intera é
stata scritta dalle donne. E’
un filo che non bisogna
smarrire perché se il futuro
non ha modelli, anche il pas-
sato ci serve e non si deve
cancellarer. . . -

Si potrebbe concludere os-
servando che la storia nonla
si pud scorrere comne un regi-
stro anagrafico; segnalando
un rapporto irrisolto con il
tempo, con il nostro tempo;
invocando la calma, virtu det
forti che non perde alcuna
delle sue doti neppure fra i
deboli. - ) .

Oppure, rimpicciolendo il
campo a questo specchio di
laguna, si potrebbe conclu-
dere con la scena di lei che
sorride biondissima, firma
ancora un autografo, cita
Federico Engels, inciampa
sugli scalini del motoscafo e
ride come un’adolescente.
Come negli annl Sessanta.
Proprio come allora, si di-
rebbe.

" Eugenio Manca

1

drammatico amore del cam-
pione. .

Mentre generose indulgenze
8i rivolgono verso gli altri, faq
miliari contadini e corridori ciy
clisti, ivi incluso Magni (Fio4
renzo) ma con l'esclusione di
Bartali, sempre descritto a
mezzo busto, dai piedi all'om-
bellico, qualche volta dalla te+
sta all'ombellico, ma mai a fi:

" gura intera; e che viene lascia:

to alla fine sderenato, senzd
soldi, senza parte solo con il
suo nasone, con il mucchio del-:
le sue giaculatorie ma quasi
senza pit soldi percheé se li é
fatti ciucciore. :

Cost questo libro, spesso in~
fuocato, spesso anche gridato e
cantato, non é una storia di
vittorie, quindi non é la storia
di una gloria (sia pure sporti-
va) raggiunta e difesa; ma é la
storia di una vita; meglio, é ld
storia di una ossessione dentro
a una vita, di cui la bicicletta
sembra solo un pretesto con-
creto uscitoda un’ombra. E poi
neanche Coppi tutto intero é il
protagonista di questo libro.
Non tuttointero, direi, ma solo
in due parti o con due parti: la
faccia e il cuore — con il tarlo
continuo della speranza den-
tro la fatica che lo ha sempre
roso in un modo infame e lo ha
portato «a sacrifici di epica
imponenzas., -

E che alla fine l'uccide. Scri-
ve Brera a pagina 170: «Per me
Fausto Coppi atleta & definiti-
vamente morto investendo un
trattore agricolo presso Spinet-
ta Marengo addi 14 marzo
1959», cioé mentre gia quaran-
tenne si allenava per correre e
correre ancora, spinto pit dal-
l'ossessione che dalla necessi-
ta. Ma anche se il leggendario

- Fausto Coppi da Castellania,
che hd3offerto l'esistenza dei
poveri, ha inventato il ciclismo

- moderno, io dico che in questo
libro non é cantato un campio-
ne, ma piuttosto é narrata in
lasse brevi é tese prima la ado-

* lescenza di un ragazzo conta-
dino poi le vicende di un uomo
sbattuto da una passione del
cuore (d’amore) rapidamente
goduta e subito patita in pub-
blico («prima di cena si presen-
ta anche la bella donna che I'ha
salutato in estasi allo Stelvio...
Si apparta con lei in corridoio e
ha subito caldo alle orecchie, lo
champagne — con additivi —
che Biagio Cavanna gli ha ap-
prestato per la discesa ha la-
sciato dentro una eccitazione
quasi febbriles a pagina 124).
Questo sembra, dentro a un
leggero tremito di ironia che é
anche gioia, lUincontro di un
paladino di Francia con una
sua dama al primo amore. -

La drammaticita contratta,
che il filo di fondo del libro
(con le descrizioni mat eluse
degli accadimenti naturali:
«Fuori é il tremendo inverno di
Castellania» oppure: «Nevica a
Bormio, il mattino dell'ultima
tappas) accompagna anche la
descrizione degli altri perso-
naggi (veramente esistiti) ri-
cuciti nel libro. Per esempio
Nencini, descritto come se fos-
se un cavaliere di una saga an-
tica: «Ha i muscoli ribollenti di
bitorzoli come il Caco del Ban-
dinelli e una vena di tristezza
negli occhis. E tanto é vera,
questa disposizione da raccon-
to di gesta, che ci si é messo
anche lui, Brera, tutto dt un
fiato, e per due volte come gh
antichi autori: «<A me Gioan-
brerafucarlo che scrivo questa
storias ma poi dando le pezze
d'appoggio per la sua cono-
scenza delle cose e della gente.

Dice (o ci dice) d'aver cono-
sciuto la madre di Coppi, di a-!
vere cacciato con Coppi, d’ave- *
re incontrato e parlato dentro
la famiglia di Coppi, prima con *
la moglie Bruna poi con la mo-
glie Giulia; e mi pare che ci’
racconli queste cose minute, '
dentro all'intreccio delle sue
fantasie che si mescolano alla
realta, stando in piedi, cammi-
nando qua e la con impazienza
mentre magari detta il Libro a
qualcuno; perd ogni tanto si
ferma, li vicino @ un angolo di
finestra, per osservare fuori
fra le foglie l'inverno che viene.
Nel raccontarci la vita di Cop-
pi, reso attento e scrupoloso
dalla circostanza, Brera questa
volta non ha sgarrato neanche -
dietro gli alchimismi lessicalia .
cui ho accenrato all'inizio; ma
il centro del libro, secondo me,
@ in questa continug attenzio-
ne o tensione sentimenltale e .
non a esaltare ma a compatire
le vittorie del campione. Nel
soffrirne piu la fatica che a ce-
lebrarne la conclusione.

Se @ vera che in pubblico vi-
vono e muoiono (e faticano in- °
tanto) spesso uomini fuori dal-
la norma, alle volte esemplari,
non é detto che la vita di un
corridore in bicicletta, diven- '
tato un campione, non sia de- .
&na di essere cantata come nei
tempi antichi. Perche @ nella
loro grende fatica dentro ad
una grande speranza che an- '
che noi ci ritroviamo. :

Roberto Roversi
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