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Chiude «La Gazzetta del Popolo», 
il dramma di una cultura provinciale 

Vecchia 

Sopra: Torino alla fine del secolo, erano gli 
anni in cui nasceva la Gazzetta del Popolo. 
Sotto: una prima pagina del quotidiano quan
do, nel '74, si minacciava la chiusura 

di 
periferia 

Il fallimento della Gaz
zetta del Popolo è una buona 
occasione per parlare con 
franchezza di una città che 
molti conoscono male e di 
una cosa di cui tutti parla
no bene. La città natural
mente è Torino; la «cosa» è il 
pluralismo nell'informa
zione. 

La decisione del Tribuna
le fallimentare ha dimezza
to, di colpo, le «voci» di Tori
no, che, stando almeno alle 
formule pubblicitarie, era
no in tutto due. Dopo la cri
si del '74, la Gazzetta aveva 
cercato di darsi una identi
tà nuova e di conquistarsi 
uno spazio nella città defi
nendosi appunto «l'altra 
voce di Torino», in contrap
posizione alla Stampa. A-
desso che la Gazzetta è co
stretta a tacere, la città do
vrebbe sentirsi un po' mu
ta, quasi costretta a parlare 
con un solo angolo della 
bocca. 

Ho l'impressione che non 
se ne accorgerà. E per due 
buoni motivi. Il primo è che 
Torino è una città in cui la 
cultura, proprio perchè mo
nocultura, ha qualcosa di a-
fono per tradizione. Il se
condo, che, a parte qualche 
stonatura, le due voci ten
devano all'unisono. 

La capitale dell'auto sof
fre da tempo di un disturbo 
espressivo, che forse è all'o- ' 
rigine di altri, più gravi, 
malanni. Da oltre un secolo 
è al centro della storia na
zionale; da oltre un secolo 
produce movimenti politici, 
fatti economici, rivoluzioni . 
tecnologiche, comporta* '• 
menti sociali, decisivi spun
ti intellettuali, senza riusci
re a trasformare tutte que
ste cose in cultura. Intendo 
dire: in cultura egemone, 
nazionale. Torino è una cit
tà introversa, addirittura 
implosiva. Trattiene ciò che 
sa, inghiotte le idee che si 
irradiano dalle coso, e tende 
a trasformarle in tendenze 
inconsapevoli, o clandesti
ne, in complessi da covare 
in segreto, in risentimenti 
solitari, in separatezza. Se è 
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lecito il paragone, Torino è 
come un black hole, un buco 
nero, una di quelle stelle in 
cui la densità e la forza di 
gravità sono così alte da 
trattenere nelle proprie vi
scere perfino la luce. La cit
tà tende. ad assumere la 
configurazione, un po' mo
struosa, di un gigante affet
to da nanismo, di una me
tropoli sprofondata nel pro
vincialismo. 

La chiusura della Gazzet
ta è dovuta con ogni proba
bilità anche all'indeboli
mento politico dell'on. Do-
nat Cattin, che qualche an
no fa (nel *74) era invece 
riuscito a servirsi di una ge
nerosa battaglia della reda
zione e delle forze democra
tiche per farsi regalare un 
organo di corrente, predi
sponendo così una specie di 
preambolo giornalistico al 
preambolo politico. 

Ci sono anche lati oscuri 
in questo fallimento decre
tato dal Tribunale a poche 
ore dall'entrata in vigore 
della riforma sull'editoria, 
che avrebbe potuto salvare 
il giornale. Si parla, a que
sto proposito, di uno speci
fico interesse dell'editore, 
che, grazie alla dichiarazio

ne di fallimento, ' sarebbe 
riuscito ad evitare una più 
grave bancarotta nella qua
le avrebbero potuto essere 
coinvolte altre sue proprie
tà. Dispiace comunque per 
la testata, indubbiamente 
gloriosa. Dispiace ancora di 
più per-il personale, 11 cui 
destino è ancora più Impor
tante di quello della testata. 
Ma sul pluralismo nell'in
formazione torinese, temo 
si debbano dire cose diverse 
da quelle che un naturale 
moto di solidarietà verso la 
redazione spingerebbe a di
re. 

Quale «altra voce» di To
rino? La Gazzetta che ab
biamo conosciuto in questi 
anni è stata, quasi sempre, 
la stessa voce de La Stampa 
un'ottava sopra 6 sotto. Il 
pluralismo è, o dovrebbe es
sere, un'altra cosa. Anzi, c'è 
da dire che lo spazio della 
Gazzetta si è andato pro
gressivamente restringen
do proprio perché La Stam
pa, perduto il suo rilievo di 
grande organo nazionale, lo 
andava occupando. 

Torino ha assistito In 
questi anni a un grave im
poverimento della sua 

struttura informativa. E 
proprio mentre la nuova 
amministrazione affronta
va con energia i problemi 
della città, Imprimendo an- ' 
che nuovi impulsi alla sua 
cultura. È singolare che lo ; 
specchio si sia appannato 
man mano che l'immagine 
migliorava. Questo è anzi 
un indice istruttivo della 
crisi in cui è entrato l'esta-
blishment torinese dopo il . 
ricambio di governo; una 
crisi che lo ha colto senza 
energia e senza prospettive, 
spingendolo ad assumere 
atteggiamenti sempre opa
chi, qualche volta rabbiosi, 
spesso inerti. La prima voce 
(La Stampa) si è appiattita 
suH'«altra voce», ne ha ri
calcato la chiusura provin
ciale, si è concentrata su 
una cronaca spesso gretta e 
settaria, ha spento o atte
nuato l radar puntati sul 
Paese, e così ha finito per 
espellere la Gazzetta come 

. una copia superflua e ap- ; 
prossimali va. , 

L'evoluzione è stata esat
tamente opposta a quella 
vantata e auspicabile. Raz- ; 
zolando nello stesso cortile, 
la Gazzetta ha tentato di di- ' 
ventare un'altra Stampa, 
proprio mentre la Stampa 
stava diventando un'altra 

.Gazzetta. - . . . . ' . : - . 
A Torino il problema del. 

pluralismo informativo si . 
pone dunque non tanto e 
non solo come esigenza di' 
moltiplicare le voci, ma co
me necessità di restituire là '• 
parola ad una metropoli ài- > 
la quale l'assetto tradizlo1' 
nàie della cultura e della 
società dominante rischia 
di toglierla proprio quando 
potrebbe cominciare a' dire', 
cose •' nitóve. La rinàscita.. 
della Gazzetta è legata alla . 
soluzione di questo proble- , 
ma. Essa dipenderà anche e , 
soprattutto dalla capacità 
del giornale di legarsi al-
l'.altra Torino», di offrire 
cioè la propria voce al nuo
vo linguaggio della città. 

Saverio Vertono < 

Il 5 agosto del 1962 
moriva la Monroe; 
perchè il suo mito f 
è indistruttibile? 
Per la fine disperata 
o per la seduzione 
del sex-symbol? 

QUANDO seppi della terri
bile morte di Marilyn 

Monroe, non rilasciai dichia* 
razioni. È ben vero che nessu
no me le chiese, che d'altron
de non conoscevo di persona 
la sventurata e che, sul mo
mento, delle oscure circostan
ze della sua scomparsa sapevo 
solo quel che riuscivo a sbir
ciare nei sottotitoli del gior
nale di un tale, seduto all'atti
guo tavolino metallico del bar 
«La Mascherina». Ma in ogni 
caso, non le avrei rilasciate. 
Consumavo a mia volta un 
caffè freddo insieme ad un a-
mico estremamente alto, e fu 
così che apprendemmo insie
me la cosa, cioè sbirciando. 
Seguì, ricordo, un grande è 
mutuo silenzio. . ..- . 

Da anni l'amico mi segna
lava il suo sogno suprèmo di 
incontrare la Monroe ad un 
party nelle adiacenze del Par 
cifico, di esserle presentato 
distrattamente, e di vederla 
accendersi d'un rossore non 
del tutto pudico, mentre lia 
s W inconfondibile raucedine 
di bambina mormorava: «Se« 
guo dà sempre la sua corag
giosa campagna sul Radio» 
corriere» (egli redigeva effet
tivamente riassùnti di radio
drammi su quel diffuso setti
manale). 
-- Sbirciavamo tacendo dispe
rati. Poi uno dei due ruppe il 
silenzio con questa amatissi
ma predizione: «Chissà ades
so quante stronzate ci tocche
rà leggere». Non ricordo esat
tamente chi dei due. Ricordo 
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però che l'altro annuì con 
grande tristezza. " 
-- In effetti, nei giorni irame* 
dottamente successivi - legV 
gemmo e rileggemmo la sto
ria (peraltro stranota}-della 
povera .bimba californiana, 
violentata a sei anni in un 
sottoscala; che a otto puliva le 
latrine dell'orfanotrofio dove 
la aveva ridotta una precocis
sima orfanezza; e a sedici, si 
costrinse a sposare un milita
re in partenza per i Mari del 
Sud, pur di sottrarsi a tutori 
bigotti e ubriaconi. Rileg
gemmo infinite volte come, 
all'indomani della guerra, fo
tògrafi per calendari e pro

duttori di Hollywood avessero 
adescato • e coinvolto negli* 
spietati ingranaggi del «mer- . 
cito dei sogni-lì» sua àvvei 
nente personcina stretta in 
pullovers troppo stretti; sino 
a renderla uno splendido ma 
disumano involucro di carne, 
dentro cui peraltro continuò 
a torcersi per circa quindici 
anni una creatura, una don
na, cui cinicamente veniva 
interdetto il bene suprèmo di 
essere se stessa. 

Rileggemmo del secondo 
matrimonio pubblicitàrio 
con un ottuso campione di 
baseball; dei disperati tentati
vi esperiti dalla ragazza al fi

ne di farsi apprezzare «non 
solo per la bellezza, ma anche 
per l'intelligenza», o almeno 
«per avere qualche ruolo 
drammatico», tentativi che 
sembravano realizzarsi nel 
matrimonio con uh comme
diografo inquieto, ossuto, fa
moso e di enormi occhiali, ma 
che col ' recente divorzio (il 
terzo) si erano, per così dire, 
«dissolti ih un ennesimo, ine
vitabile scacco». Delle solitu
dini ricorrenti, dei ritardi 
spropositati, dei reiterati abu
si di Nembutal, dell'amore 
per i dischi di musica classica, 
e anche delle unghie sporche 
che le furono riscontrate all' 
obitorio, «segno evidente (no
tò più d'uno psichiatra) di fu
ga dalla realtà». 

Poi, subito, amici e intendi
tori presero a dire la loro: que
sti affermavano che la Mon
roe versava da settimane in 
un incredibile stato di pro
strazione e che, d'altronde, 
fin da ragazza, non aveva fat
to che suicidarsi; quelli, che 
era in forma splendente, è 
che l'idea di nuocersi in un 
modo qualsiasi non là aveva 
mai sfiorata; gli uni si faceva
no fautori del suicidio tout 
court, gli altri propendevano 
per l'ipotesi che il suicidio fos
se stato una disgrazia... 
' Solo anni dopo venimmo a 
sapere che la sensazione che 
subito si era affacciata in 
qualche intimo, cioè che Ma
rilyn Monroe fosse stata suici
data da qualcun altro, maga
ri per intramuscolare, non 
era priva di riscontri. Sapem
mo anche del flirt torbido e 
tempestoso con Bob Kenne
dy, all'atto ministro della 
Giustizia, e fummo esortati a 
metterlo in relazione con le 
enigmatiche circostanze del
la sua morte. Inoltre, una bi
bliografia che gli anni veni-

?vàno ̂ rendendo monumenta-
; te, ci segnalò anche telami-
' merèvbli e madornali inesat
tezze contenute nelle «vite uf
ficiali» distribuite dagli uffici 
stampa- della 20th Century 
Fox, e scrupolosamente colla
zionate e divulgate dai quoti
diani di tutto U mondo all'in
domani della tragica faccen
da. Chi si era precipitato a de
plorare il suicidio della «bion
da bambola di carne» come e» 
sito praticamente ineluttabi
le di una vita segnata da sem
pre dalla brutalità dei tempi 
moderni, e maciullata in se
guito nella betoniera del suc
cesso, speriamo si sia accorto 

nel frattempo di essere casca
to in trappola: insomma, di a-
ver legittimato con gli auto
matismi dell'indignazione so
ciologica i paragrafi di una 
favola abbastanza sciocca e 
anche un po'abietta. 

• Confesso che in me e nell'a
mico altissimo che riassume
va radiodrammi per il Radio-
corriere, quel tòrrido e remo
to mattino di agosto non ci fu 
ombra di sdegno. Dopo tutto, 
se Marilyn Monroe non fosse 
stata cinicamente travolta 
dal suo inappellabile destino 
di star, di sex symbol (dicia
molo pure, quei giorni non si 
diceva altro), quando mai due 
poveracci come noi avrebbero 
saputo che esisteva? E quan
do mai due poveracci come 
noi, in coscienza, avevano de
plorato di sapere che esisteva' 
Marilyn Monroe? Un senti
mento molto profondo ci uni
va e, insieme, ci rendeva stra
ziante e imbarazzantissimo 
parlare di lei. Tacevamo di
strutti. La amavamo entram
bi. ••-• • • • - - • • 

Mi avanza un ricordo preci
so. I funerali. L'ossuto dram
maturgo (terzo marito) se ne 
esonerò con la argomentazio
ne seguente: «Lei non c'è più, 
e credo che non sia giusto 
piangerla in questo jnodo». 
L'ottuso campione di baseball 
(secondo marito) singhiozza
va invece impudicamente nel 
cimitero di VVestwood, la fac
cia zuppa e spiegazzata come 
uno strofinaccio di cucina, 
appoggiandosi al figlio col 
berrettino bianco dei cadetti 
(credo) di marina. Il suo com
portamento mi pareva del 
tutto commisurato all'evento, 
straordinariamente dignito
so; quello di Arthur Miller, 
miserevole, come la comme
dia che scrisse un paio d'anni 
dopo per'adombrare le misè
rie psicologiche della sua ex/ 
' Prima che saldassero il co
perchio' stilla'bara^Joe -Di 
Màggio aveva disperatameli» 
tè-'bàcU^'kvbìdhda stia sposa 
d'un tempo balbettando e sin
ghiozzando là Verità: «I love 
yòUj" I love yòu». Ricordo le 
immàgini, il rumore di quelle 
parole. Ennesimo espediente 
pubblicitario? Possibile an
che questo. Comunque mi 
venne un topo in gola e non 
mi vergogno affatto di di
chiararlo, dopo diciannove 
anni. Anzi, se ci ripenso, mi 
riviene. 

. Vittorio Sormonti 

L'attacco fascista a Sarzana nel 1921 in un film di Luigi Faccini 

Quel 21 luglio che fa paura alla TV 
Dal nostro inviato 

Era il luglio del '21, un me
se caldo e soffocati te nei pae
si della Vallata del Magra, 
tra la Toscana e la Liguria, i 
contadini rinnovavano il rito 
delle sagre per rendere o-
maggio alla stagione dei rac-
coltL Giorni di sincera alle
gria ma anche di amarezza: 
l'Italia viveva il pesante 
dramma della crisi economi
ca, le ferite della guerra non 
erano state ancora rimargi
nate, le squadracce fasciste 
minacciavano apertamente 
le frange progressiste del 
paese; Ivanoe Bonomi cerca
va faticosamente di formare 
un governo di centro dopo a-
ver preso sulle sue spalle la 
pesante eredità di Giolittl. 

Terra dì anarchici e di so
cialisti, terra di speranze ri
voluzionarie e di tenacia de
mocratica, la Vallata del Ma
gra era vista dal benpensanti. 
come un «covo bolscevico» 11 
cui centro era rappresentato 
dalla Giunta Comunale di 
Sarzana diretta dal partito 
socialista con alla guida il 
sindaco Arnaldo Terzi. 

Le consuete spedizioni pu
nitive domenicali del pic
chiatori neri avevano pro
prio Il compito di accerchia
re la roccaforte socialista di 
Sarzana. I fascisti avevano 
già una loro organizzazione 
a La Spezia e, al primi di 
maggio, vinte le ultime resi
stenze operale, fondarono II 
fascio di Carrara. Ed è pro~ 
prio dalla città toscana che 
partì l'offensiva verso Sarza
na che si concluse con I tra
gici fatti del 21 luglio quando 
là popolazione e le forze del
l'ordine riuscirono ad Impe
dire che la cittadina fosse 
messa a ferro e fuoco da più 
di 600 squadristi. 

Oggi a sessanta anni di di
stanza gli avvenimenti di 
quel giorno di sangue torna' 
no di attualità per II dibattito 

Poco prima della 
marcia su Roma 

gli squadristi decisero . 
- di dare una «lezione» 

alla cittadella rossa 
/!.'.. nella quale erano 

carcerati dei loro complici 
Ma la popolazione 

e le forze dell'ordine locali 
: risposero all'assalto 
Oggi, sessantanni dopo. ., 
una troupe ha ricostruito 

l'episodio ma a viale Mazzini 
hanno voluto qualche 

colpo di forbice... 

A sinistra una scena del fifcn di Faccini; a destra 
Franco Graziosi che interpreta 9 commissario. 
Treni che si oppose ai fascisti 

suscitato dal film Nella città 
perduta di Sarzana che 11 re
gista Luigi Faccini ha termi
nato da più di un anno e che 
la RAI si appresta a manda
re in onda in date poco op
portune (22 e 29 agosto sulla 
Rete due), mutilando la pel
licola In due parti e oltretut
to In seconda serata. 

Come mal ancora oggi I 
fatti di Sarzana sono «sco
modi»? L'elemento di lettura 
più contrastata di quegli av
venimenti sta forse nell'ulti
ma scena del film di Farcini 
quando cioè I rappresentiùitl 
del partito socialista accetta
no di firmare assieme al par' 
tlto fascista 11 «patto di pa
cificazione». Una tappa eer
tamente ambigua e ancóra 
priva del necessari chiari

menti anche se, come scrive 
Pietro NennI ne «La disfatta 
dei socialisti», si trattò di un 
evidente errore perchè In 
pratica tolse fiato alla lotta 
contro il fascismo. 

Non a caso la ricostruzio
ne adottata da Faccini è di 
tipo drammaturgico, Incen
trata al chiarimento delle di
verse posizioni e alla com
prensione del processi psico
logici e sociali che determi
narono quel fatidico scontro. 

«Tutti i personaggi — rac
conta Il regista — arrivano 
sullo schermo e presentano 
le loro ragioni. Io non parto 
da posizioni pregiudiziali, 
spetta allo spettatore dare 
giudizi conclusivi». 

L'esposizione dlaleWca del 
tatù privilegia l'incedere In' 

calzante degli avvenimenti 
ed esalta gli stati d'animo del 
protagonisti e del cittadini di 
Sarzana, accomunati in una 
fatidica e cronologica attesa 
di quanto può accadere ed In 
realtà accadrà. Come una 
bomba Innescata e pronta ad 
esplodere, la tensione Inte
riore ed esteriore di quel 
giorni sfocerà nel massacro 
della notte del 21 luglio. 

Il film è sospeso a questo 
punto tra un pigilo voluta
mente western e un altro psi
codrammatico che riporta 
alla mente l'atmosfera di o-
pere latino-americane come 
Sangue di Condor o La notte 
di San Juan. 

La miccia che scatenò l'e
splosione di violenza fu rap
presentata dall'arresto di un 

gruppo di squadristi guidati 
da quel Renato Ricci che sa
rebbe diventato successiva
mente onorevole, dirigente 
dellXJpera Nazionale Balilla 
e comandante della Milizia 
Volontaria di Salò. Dopo a-
ver ucciso e massacrato nelle 
campagne della Vallata del 
Magra, la milizia nera voleva 
a furti f costi entrare nella 
rossa Sarzana. Ma gli fu Im
pedito dalle forze dell'ordine 
che riuscirono appunto a 
bloccare un gruppo di toro-
Fu 11 pretesto per la grande 
spedizione. 

• Bonomi mandò a Sarzana 
un ispettore generale di poli-
zia, Tranl, ed un capitano dei 
carabinieri, ' Jurgens. • En
trambi, nel film di Faccini, 
giocano un moto di media

zione; di guida meditata de
gli avvenimenti. Sarà pro
prio Jurgens a contrastare, 
la sera del 21 luglio, nel piaz
zale antistante la stazione 
ferroviaria sarzanese, ' gli 
squadristi giunti dalla To
scana e guidati da quell'A
merigo Dumlnl che nel *24 si 
macchiò del delitto Matteot
ti. I fascisti volevano a tutu I 
costi la liberazione del loro 
camerati, l'allontanamento 
del comandante del carabi
nieri che II aveva messi in 
prigione e l'arresto degli «Ar
diti del popolo* una organiz
zazione popolare di difésa 
sorta nella primavera di 
quell'anno con II contributo 
di anarchici, socialisti, co
munisti, repubblicani e alcu
ni popolari. 

' Jurgens, come Tranl, era 
per la legalità: diversamente 
da altri poliziotti e magistra
ti entrambi avevano la fer
ma volontà di far rispettare 
le leggi, come si Intrawede 
nel loro rapporti al Prefetto e 
al Ministro degli Interni. 

Jurgens si trovò davanti 
alla marea di fascisti solo 
con pochi uomini. Dumlnl 
non transigeva: voleva dare 
una lezione al sarzanesl. Si 
levarono l primi «A nolh. Poi, 
improvvisi, I colpi di fucile, I 
carabinieri risposero al fuo
co, gli squadristi furono so
praffatti e si dispersero nelle 
campagne. Una battaglia In
fernale fu Impedita, ma gli 
scontri tra fascisti e popola
zione al disseminarono In 
tuttala sona. La mattina do

po si contarono I cadaveri: 
diciassette in tutto, ma altri 
furono scoperti nei giorni 
successivi. Dieci I fascisti uc
cisi, mentre I feriti superaro
no la ventina. 

I fatti di Sarzana finirono 
nelle prime pagine di tutti I 
giornali, Mussolini attaccò le 
forze dell'ordine, emissari 
fascisti si presentarono a 
Sarzana minacciando l'I
spettore Tranl. Ma ecco che 
l'eco suscitato dai fatti di 
Sarzana viene Immediata
mente utilizzata per fare a-
vanzare l'esigenza di un go
verno forte ed autoritario: I 
socialisti cadono cosi nel ri
catto del fascisti e firmano 11 
«patto di pacificazione», Bo
nomi vara un governo con 11 
pieno appoggio del fascisti e 

del nazionalisti. Per li movi
mento operaio — reduce dal
la sconfitta dell'occupazione 
delle fabbriche del *20—suo
nò un'ora triste. Per U fasci
smo la strada per Roma era 
ormai aperta e, di lì a poco, la 
marcia ci fu davvero. 

Sarzana — come ci rac
conta ' l'attuale sindaco 
Francesco Baudone — pa
gherà grossi tributi econo
mici durante il fascismo peri 
fatti del *2I, ma anche polìti
ci. B 30 luglio del 1922 nella 
cittadina ligure sfileranno 
tutte le squadre fasciste d'I
talia per un grande raduno 
che volle essere una aperta 
rivincita verso la popolazio
ne.- • 

Mentre a Sarzana marcia
vano le milizie nere, nella 
Vallata del Magra le feste po
polari erano solo un tiepido 
ricordo. L'estate non era più 
calda come un tempo e tabu-
fera era alle porte. Prima che 
il sole tornasse davvero a 
scaldare i campi passarono 
molte tristi stagioni, durante 
le quali I figli del *21 forma
rono l'ossatura della dura re
sistenza al fascismo. Privile
giando razione, la ricostru
zione attuata da Faccini — 
con il contributo determi
nante di tutta la popolazione 
di Sarzana — tende a deter
minare uno svolgimento li
neare del fatti, in un succe
dersi di esposizioni voluta
mente controverse tra loro, 

Faccini ammette di aver 
già attuato un taglio alla pel
licola («l'ho fatto per salvare 
Il film») e ciò rende ancora 
più evidente 11 permanere di 
atteggiamenti censori all'in
terno della televisione di Sta
to che gettano ulteriori om
bre sulla volontà del dirigen
ti RAI di voler oscurare una 
pagina drammatica ma em-
MetnaUea delia nostra sto
ri*. 

Marco Fotrsti 
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