
Giovedì 0 agosto 1981 
JHJ l'Unità PAG. 9 

Le lettere d'amore di Aleksandr B|ok 

Cara 
come sei 
ALEKSANDR BLOK, «La fidanzata di lillà. 

Lettere a Ljuba» a cura di Eridano Bazza* 
redi. Editori Riuniti, pp. 154. L. 5.500. 

«Tu, mio Sole, mio Cielo, mia Beatitudine. Io 
non posso vivere senza di Te, né qui né là. Tu sei 
il mio Primo Mistero e la mia Ultima Speran
za...*. Così scriveva, nel 1902, il poeta simbolista 
russo Aleksandr Aleksandrovic Blok 
(1880*1921) alla fidanzata Ljubov' Dmitrievna 
Méndeleeva. Le lettere a •Ljuba', che ora esco
no anche in Italia, sono divise in due gruppi: 
quelle alla fidanzata, che vanno dal 1901 al 
1903, e quelle alla stessa donna, che poi era 
diventata sua moglie, che vanno dal 1907 al 
1917. - , . ~ . . / 

Il primo gruppo di lettere riflette interamen
te l'atmosfera esaltata e mistica del gruppo neo
simbolista degli «Argonauti» — di cui Blok fece 
parte insieme a Andrej Belyj e a Sergej Solov'ev 
— e che riteneva che l'Anima dell'Universo, la 
Sposa Eterna, si sarebbe incarnata per riscatta
re l'umanità dal peccato. In quegli anni 
(1901-1902) Blok aveva composto i suoi «Stichi o 
Prekrasnoj Dame» (Versi sulla Bellissima Da
ma), la cui eroina, una variante della Sposa Ce
leste, altri non è che la donna da lui amata, per 
cui i versi più oscuri della raccolta si possono 
interpretare in chiave biografica, perché quel 
mistico amore rispecchia il romanzo terreno del 
poeta. 

Il matrimonio con Ljubov* Dmitrievna Men-
deleeva (figlia del Mendeleev autore delle ta
vole periodiche degli elementi, professore di 
chimica all'Università di Pietroburgo) fu cele
brato il 17 agosto 1903 in un'atmosfera di esalta
zione, quasi che l'unione dei due, giovani, belli 
e privilegiati dal destino, dovesse risolversi nel 
matrimonio perfetto. Nonostante le premesse, 
Ljubov' si stancò presto di essere adorata come 
incarnazione terrena della Bellissima Dama 
(quando Blok visitò Mosca con la moglie, nel 
1904, gli «Argonauti» cercarono riferimenti teo

logali negli abiti e nelle acconciature di lei), 
dimostrandosi invece, desiderosa di attenzioni ' 
terrene e non insensibile alla lusinga dei com
plimenti e al fascino dei bei vestiti. In breve 
tempo il rapporto fra i due si incrinò e nacquero 
dei dissapori anche a causa di Belyj. il più caro 
amico del poeta, passato dalla venerazione per 
Ljubov' a un più passionale trasporto amoroso. 

Nella poesia di Blok la Bellissima Dama si 
trasforma in amica di cartone, come nel dram
ma lirico «Balagancik» (La baracca dei saltim
banchi) del 1906, o in prostituta, come ne) poe
ma sulla rivoluzione «Dvenadcat» (I dodici) del 
1918. Qui nelle lettere Ljuba perde la sua im
palpabilità di sognò evanescente e diventa, con 
un rapporto diretto e quotidiano di vita, una 
donna in carne ed ossa. Ed ecco che le lettere 
alla moglie, che se ne è andata e che girovaga 
per la Russia al seguito di una compagnia di 
terz'ordine, sono tenere, affettuose, assai più u-
mane di quelle che erano state scritte.prima del 
matrimonio. Si parla di soldi, di oggetti, di arri
vi e di partenze, Blok racconta delle cose che ha 
fatto, delle persone che ha visto, dei suoi stati 
d'animo, della sua nostalgia di lei. e tutto viene 
detto con calore, con semplicità, con amore. 

Nell'esaltazione mistica del periodo giovani
le si sentiva assai poco la traccia di una autenti
ca esperienza della vita; c'era piuttosto un la
sciarsi trasportare del poeta verso vette sublimi 
cui la donna Ljuba non aveva accesso. È nel 
campo della conoscenza di ogni giorno, invece, 
che il rapporto fra i due trova nuove basi di 
intesa. Ed e cosi che quando la moglie, stanca di 
essere «un'attrice di provincia», ritornerà con 
un bagaglio di fallimenti e di insoddisfazioni, 
dal marito che la attende — e per cui ha costi
tuito, nonostante avventure e infatuazioni, il 
principale punto di riferimento — i due sapran
no rimanere uniti durante gli anni difficili del
la rivoluzione e fino alla morte prematura di 
lui. 

Claudia Scandura 

Aleksandr Blok. 

«tutto nel mondo si perde» 
H novembre; 1002. (Pietro
burgo) •>1 i- • ••.'••' .•-••••. i . 

Afia Cara, mio Cuore, ho 
paura di Te, ho paura che Tu 
mi dimentichi, perchè tutto 
nel mondo si perde senza 
traccia, come se se ne andas
se da qualche parte, sprofon
dasse nell'eternità. R questo 
particolarmente nella vita di 

3ui, nella vita tesa, brillante 
elle città, dove, ovunque, c'è 

una maschera sema pace e 
sema volto che ci attira. Tu 
sai che non credo a.nessuno. 
in questo mondo, se non a Te; 
per. me al mondo non c'è 
niente al di sopra di Te. Ma 
ho paura, sono un essere li
mano. Scrivimi solo due pa
role. Capisco molto, perfino 
perchè nra non mi scrivi. E se 

Ti è difficile scrivere, perchè 
forse è meglio parlare, allora ' 
non scrivere. Mi è infinita- • •> 
menti? piti lieve il sapere che 
Tu sei in tutto pienamente li
bera, mia Amata, Cara, Dol
ce, Tenera. Ricorda sempre s 
che io sono senza parole di , 
fronte a Te, e schiavo, debole 
di cuore, e sottomesso a tutto, 
e infinitamente indegno. Co
me posso farTi delle richie- •'•• 
ste? Ti amo, mia Ispirazione, ~-
mia Piena e Perfetta Bellezza 
e voglio parlare con Te di 
molte cose, 'intelligenti* e 
*non intelligenti», terrene e 
non terrene. Ma questo va ri- . 
mandato nel tempo, prima 
bisogna guarire e 'adempie
re ogni verità: per vivere e 

respirare vicino a Te, se Tu. 
permetterai, e morire, se Tu 
lo vorrai. ' - . • .•••[ A . 

22 marzo 1013. (Pietrobur
go) -

Cara, il vivere è diventato 
assolutamente amaro. Vive
re è pesante: intorno sempre 
nemici. Il tipo più crudele di 
persecuzione è l'indifferenza. • 
Sono molto stanco e ho i ner- : 
vi a fior di pelle. La tua vita-
laggiù mi tormenta ' e mi 
preoccupa. Non so perchè tu 
sia laggiù: di là mi arriva il 
soffio dell'oblio di ogni cosa e 
della morte. Se tu venissi, sa
rchile la primuvera; ti porte
rei a passeggio e ti comprerei 
dei dolci. Quasi non mi scrivi 
più. Il Signore sia con te. A. 

Nei suoi scritti 
il travaglio di un 

artista passato 
attraverso 
la cultura 

del ventennio 

Mario Sironi, «Uomo • mani
chino», 1940. 

I chiaroscuri del personaggio Sironi 
MARIO SIRONI. «Scritti editi e inediti», a cu

ra di E. Camesasca, Feltrinelli, pp. XXXII, 
49C.L. 50.000 

Nella collana che ha ospitato importanti vo
lumi di scritti di artisti del nostro secolo, viene 
ora presentato un cospicuo corpus di pagine si-
roniane, in parte già note ma molte ancora ine
dite. 

Oltre a questo il libro, dal presso ancora una 
volta purtroppo proibitivo, offre una puntuale 
sequenza cronologica, una bibliografia presso
ché completa ed un rigoroso elenco delle opere 
riprodotte, insieme ad una ricca e spigliata in
troduzione di Ettore Camesasca dal titolo «Spa
zio di Sironi*. 

Nato a Sassari nel 1885, in realtà milanese a 
tutti gli effetti, Mario Sironi mori proprio vent' 
anni orsono, nel maggio del 1961, finendo così 
per concludere un arco di vita e di lavoro pro
fondamente legato alle vicende storico-artisti
che italiane della prima metà del nostro secolo. 
Come Camesasca con estrema chiarezza ricor

da, la questione Sironi è sempre stata abbastan
za imbarazzante, visti i suoi convinti e protratti 
legami con l'ideologia e con il regime fascista. 
Piuttosto che cadere nel grottesco di un'impen
sabile rimozione (é il caso di recenti mostre de
dicate ad artisti fascisti e del cui lavoro in que
st'ambito si è preferito far perdere ogni traccia) 
il problema è stato impostato nella sua centrali
tà. Non è stato nascosto niente, anche se sono 
stati sottolineati soprattutto i contributi portati 
da Sironi in quanto pittore, piuttosto che i suoi 
convincimenti politici; dettati questi ultimi, av
verte Camesasca, da «una buonafede assoluta*. 
che, se attenua il giudizio, non giustifica co
munque un'assoluzione. 

Le tappe della vicenda sironiana risultano 
ripercorse — attraverso lettere e diari — con 
estrema perizia, dall'esordio romano nello stu
dio di Balla al sodalizio con Boccioni, dal trasfe
rimento a Milano all'attività nell'ambito del fu
turismo, dall'esperienza della Metafisica alle 
•periferie*, dalla sua presenza nelle prime file 

del •Novecento* ai numerasi incarichi pubblici, 
ed infine dalla conclusione della seconda guer
ra mondiale alla morte. Dalla lettura di questo 
insieme di testi e dalle tavole di corredo, emer
ge l'immagine complessiva di un pittore di rag
guardevole talento — al cui lavoro guardano 
esponenti di punta delle attuali ricerche espres
sive —che ha trascorso i momenti decisivi della 
sua vicenda all'interno del tunnel della trage
dia. ,- :.:-. . .*: ••. -;-. '•••'.'. \ . •.: ' - •---•;* 

Sempre pronto a battersi per i valori dell'ar
te, a volte generoso con gli avversari, nei suoi 
scritti ufficiali (recensioni, manifesti, interven
ti critici in genere) e nella concretezza del suo 
lavoro Sironi non vide o non fu capace di vede
re i pericoli connessi con l'autarchia culturale 
invocata dal «Novecento*. Costituzionalmente 
negato ad ogni escamotage (si pensi, al polo op
posto. a Bontempelli o all'inafferrabilità di Sa-
vinio) l'artista fu partecipe e vittima della tem
pesta del suo tempo, condizionato da un'ango

scia portata agli estremi ma non per questo in
capace di soluzioni formali in alcuni casi ricche 
di futuro. '"'-;• 

A parte gli scritti Dubbici, questo ponderoso 
volume feltrinelliano dà testimonianza negli 
scritti privati (gran parte dei quali inediti e pro
venienti dall'Archivio Sironi) dell'inquietudi
ne di un personaggio scontroso, senza dubbio 
non pacificato, umorale, pronto ad accendersi, 
ma, nello stesso tempo, capace di morbidezze e 
tenerezze autentiche. Anche se sull'arte italia
na fra le due guerre gli studi non mancano, il 
libro appare utile alla comprensione di una vi
cenda culturale difficile e da abbordare senza 
settarismi ma con una dovuta serenità storio
grafica: in tal modo anche la controversa perso
nalità sironiana potrà trovare una più esatta 
collocazione, se non altro per il non trascurabi
le apporto fornito sul piano dei risultati forma
li. 

Vanni Bramanti 

RIVISTE 
Su -STUDI STORICI», aprile-giugno 1981. tre articoli sul

la storia della cultura e degli intellettuali, uno per il periodo 
dell'illuminismo (Renato Pasta), il secondo per il primo Ot
tocento (Eugenio Di Rienzo), il terzo relativo al periodo fa
scista (Vito Zagarrio). La secona parte ha tre ricerche, la 
prima sul costituzionalismo lombardo agli albori della Re
staurazione (Marco Meriggi), la seconda su mito della rivolu
zione francese e scientismo nella «plebe* dei primi anni 
(Claudio Giovannino, la terza sulle note gramsciane di Davi
de Lazzaretti (Antonello Mattone). Numerosi altri articoli su 
antichi e moderni, la storia delle mentalità, stato e capitale. 
ecc., completano il numero. 

Su -QUADERNI DI SOCIOLOGIA-, n. 1. marzo 1981. Pro
duzione di software e qualità del lavoro (Luciano Gallino); 
Durkheim e la sociologia della vita privata (Maurizio Bono-
lis); La razionalità economica nella valutazione dei servizi 
(Giuseppe Micheli); Imprenditorialità e struttura di classe 
(Willem Tousijn) e altri articoli. 

Su «RIVISTA DI FILOSOFIA., n. 18. ottobre 1980. La 
metaetica analitica (Uberto Scarpelli); Ottica, astronomia e 
relatività: Boscovich a Roma, 1738-1748 (Paolo Casini); I 
•Dialoghi sulla religione naturale* di Hume (Luigi Turco); 
Stato e «azione in Maistre e Bonald (Vincenza Petyx); Vi 
sono diritti fondamentali? (G. Pontara e N. Bobbio) e altri 
articoli. 

Su -NUOVA RIVISTA INTERNAZIONALE-, n. 7-8.1981. 
Intervisto con Olof Palme; Articoli di Suslov e di Zagladin; 
Lo sciopero alla Fiat visto da Mosca; Polonia: crisi vecchie e 
problemi nuovi, assieme a una ricca documentazione e altri 
articoli. ._ • 

CLARICE LISPECTOR: -Un 
apprendistato o li libro dei 
piaceri». Editori La Rosa. 
pp. 137. L. 6.500. ; 

Una voce esile, solitaria, inte
riore. Un vero e proprio con
trocanto della letteratura bra
siliana fin qui nota in Italia. 
Cosi appare quella della scrit
trice Clarice Lispector. nata 
nel 1925 e morta a Rio de Ja
neiro nel 1977. di cui la casa 
editrice torinese t*a Rosa pub
blica ora in traduzione un ro
manzo del '69. per la prima 
volta nel nostro Paese. Il titolo 
è composito ed evocativo: «Un 
apprendistato o II libro dei 
piaceri». * . . • 

Perché un apprendistato? 
Î a storia è semplicissima, pri
va quasi dì riferimenti esterio
ri (i luoghi, le persone, le si
tuazioni sono cosi rarefatti da 
divenire quasi simboli): Lori, 
la protagonista, una giovane 
donna che «sapeva soltanto es
sere viva attraverso il dolore*. 
cerca faticosamente una stra
da del mestiere di vivere, 
quella di «un'allegria tranquil
la* che sia consapevolezza di sé 

L'itinerario 
di una donna 

tra dolore 
e allegria 

tutta corpo, sensibilità e intel
ligenza) e al tempo stesso aper
tura al l'altro. nel rapporto d'a
more. Perché «chi è capace di 
soffrire intensamente può an
che essere capace di allegria 
intensa*. 

È un percorso appassionato, 
in cui le tappe dei «piaceri» so
no elementari e simboliche: 
contemplare un frutto o assag
giarne la polpa o bagnarsi ai 
raggi lunari. Ma anche (più 
femminilmente) vestirsi, con
templarsi, truccarsi. E un pro
cesso di purificazione e di sem
plificazione estreme, nell'atte

sa. nella castità e nella solitu
dine. prima di potersi possede
re e, perciò, potersi dimentica
re. È un vero e proprio itinera
rio mistico, di sprofondamento 
interiore. , 

Perché l'altro, l'esangue U-
lisse che sembra possedere 
una didattica saggezza, ma che 
a sua volta dovrà imparare 

.nell'attesa di lei a turbarsi un 
poco, esiste soprattutto come 
punto di riferimento e punto 
fermo: anche il dialogo, in 
questa scrittura «dall'interno». 
si assimila al monologo. 

I *a via obbligata è dunque lo 
•smarrimento*, e il libro ne co
stituisce il procesto; per questo 
forse la narrazione inizia con 
una virgola e termina con due 
punti; per questo i riferimenti 
pur reiterati agli oggetti, al 
corpo, perdono i contorni di 
realtà, e la luce che, come l'ac
qua. fluisce continua e mute
vole, non è piena e solare, ma è 
invece quella «vacillante dell' 
alba*, nelle pagine finali, o 
quella frigida e tersa della lu
na. Un canto solitario, sottile. 
una sensibilità lunare, inquie
ta, cerebrale; molto •europea». 
e molto «femminile*. Ma. nel 
Brasile vitalistko e straziato 
del sertào. mondo sconfinato 
di miseria e leggende, è quella 
di una donna «non integrata 
nella società brasiliana di og
gi. nella borghesia della classe 
media». Cosi Ulisse-Clarice 
definisce nelle ultime pagine 
Clarice-i^ori. ed è un'acquisi
zione semplice e ferma della 
sua e della nostra conoscenza. 

•"•'.: PfaraEgWi 

solo uno psicologo 
GIANLUCA ROCCHI e 

MAURO CERUTI, -Di' 
sordine e costruzione. U* 
n'intérpretaxlone episte
mologica dell'opera di 
Jean Piaget-. Feltrinelli. 
pp. 348. K 17.000. \ 

Jean Piaget, recentemente 
scomparso, finora era cono
sciuto in Italia soprattutto 
per le sue ricerche sulla psi
cologia del bambino, mentre 
scarso rilievo era stato dato 
alla sua intensa attività di e-
pistcmolotfo o di filosofo del
la scienza. 

A colmare questa lacuna e 
giunto il libro di due giovani 
studiosi. Gianluca Bocchi e 
Mauro Ceruti, intitolato «Di

sordine e costruzione, un'in
terpretazione epistemologica 
dell'opera di Jean Piaget». 
L'attenzione rivolta a Piaget 
è però, almeno in parte, un 
pretesto per aprire la strada a 
due obiettivi più ambiziosi: 
da una parte il tentativo di 
abbozzare l'embrione di una 
posizione autonoma in questo 
campo e, dall'altra, quello di 
offrire, sia pure a grandi li
nee, un quadro dello stato at
tuale della ricerca epistemo
logica e filosofico-scientifica. 

. Non si tratta certo di un li
bro di facile lettura, tuttavia 
la gran messe di informazio
ni in esso presenti contribui
sce a stimolare il lettore e-

fornisce un'idea sufficiente
mente chiara della compie», 
sita del campo d'indagine. In 
particolare risulta sottolinea
to come l'epistemologia e la 
filosofia della scienza siano al 
importanti «strumenti* per la 
comprensione delle scienze e 
del loro evolversi (e non ci 
riferiamo solo alle scienze 
della natura, ma anche alle 
scienze umane, alla politica. 
ecc.), ma, nello stesso tempo. 
come siano esse stesse delle 
scienze, suscettibili di in
fluenze e di revisioni in rela
zione allo sviluppo e alla ere- ' 
scita di ogni altro settore di 
ricerca. 

Corrado Giudici 

Un fantasma disturba 
la regina Vittoria 

JOSEPH SHERIDAN LE 
FANU. -Tè verde. Storie 
di fantasmi indiscreti», 

. Serra e Riva. pp. 176. L. 
7.000. 

f,a riscoperta dei generi let- . 
terari «minori», come appun
to quello legato al racconto 
gotico e del soprannaturale, 
stimolata anche da una nu
trita serie di revisioni criti
che, dà risultati assai ghiotti 
quando attinge a quella ine
sauribile miniera di materia
li narrativi che e il periodo 
vittoriano. 

Se Judith Wilt nel suo re
cente Ghosts of the Gothic 
(Spettri del gotico) sostiene 
che il gotico è elemento fon
damentale nella nascita di 
altri generi letterari come la 
fantascienza e la «detective 
story», in Sheridan Le Fanu 
ritroviamo uno dei più ele-

fjanti e compatti artefici del-
a tradizione gotica ottocen

tesca, non più impastata, co
me era alla fine del secolo 

precedente, di esotismo, anti
cattolicesimo e di rimine-
scenze shakespeariane, ma 
disinvoltamente affiancata 
al grande romanzo borghese, 
entro i cui impeccabili scena
ri vengono gradatamente in
trodotte le presenze racca
priccianti . e feroci di una 
realtà aliena. La commedia 
borghese ne esce stravolta e 
sbeffeggiata, come la figura 
del medico Hesselius, che 
mentre riferisce e pontifica, 

• assiste impotente alla morte 
dei suoi pazienti, reclamati 
dal mondo ultraterreno. 

I fantasmi di Le Fanu, co-, 
me osserva Guido Almansi 
nella sua finissima prefazio
ne, prendono voce dagli stes
si personaggi dei tre racconti 
(raccolti sotto il titolo di uno. 
di essi; Tè verde) di cui diven
tano Un insidioso «doppio*, 
capace di appiccicarsi anche 
al lettore troppo sicuro di sé. 
Ma l'intera produzione gotica 

costituisce — durante il pe
riodo vittoriano — una sorta 
di «doppio» letterario, la co
scienza rimossa della lèttera-
tura più grande, e solare che, 
comunque, da Dickens a 
George Eliot, sapeva di do- ; 
ver fare i conti con i propri 
fantasmi. v . 
' Dunque, per dirla con Al
mansi, le fantasie di Le Fanu 
«sono le nostre fantasie, che 
si nutrono del sistema ideolo
gico e giudiziario del nostro 
subconscio». Ma le pulsioni. 
torbide e inconfessabili si ri
compongono nell'incastro i-
ronico di una narrazione sen
za increspature apparenti, 
non ignara dei modelli di 
Swift e di Poe. sfaccettata at-

. traverso i piani narrativi del
le testimonianze e dei reso
conti, talché il macabro che 
affiora assume lo statuto di 
uno stralunato gioco di socie
tà. 

Carlo Pagetti 

Il poeta che piacque 
ai romantici lombardi 

-•;•.;• , 2 - > 

WALTER BINNI. «Monti 
poeto del consenso». San
soni, pp. X - 214, L 7000. 

Celebratissimo dai contem
poranei, che lo accostarono 
persino a Dante .(un Dante 
•nobilitato ' e * ingentilito») 
Vincenzo Monti consertò fa
ma di grande poeta, anche 
dopo la morte, per diversi de
cenni. Tale giudizio fu in se- ' 
guito ridimensionato drasti
camente, e sulla scorta delle 
severe critiche desanctisiane 
si fini in sostanza per salvare 
poco più che il traduttore 

, dell'Iliade; Oggi, malgrado 
alcune caute - rivalutazioni 
(prima ' e autorevolissima 

quella del Croce) potremmo 
ripetere la perentoria defini
zione di Leopardi: «Poeta ve
ramente dell'orecchio e del
l'immaginazione, del cuore 
in nessun modo». 

~ v > v Monti, senza dubbio, fu un 
•minore*: eloquente, versati
le, fantasioso, tecnicamente 
dotatissimo, ma privo d'un 
centro di ispirazione saldo, di 
un nocciolo lirico e intellet
tuale. Ripercorrendo l'arco 
della produzione montiana, 
Binni da un lato esamina gli 
èsiti espressivi dei singoli tè
sti — finissime le pagine sul
la versione omerica — con
fermando notevoli disconti

nuità di valore, ma cogliendo 
numerose e preziose sfuma
ture tonali. Dall'altro, indivi
dua i motivi della fortuna del 
Monti in seno al romantici
smo lombardo: ossia gli a-
spetti più fecondi e vivaci d*~ 
uno stile formatosi non a caso 
su un gusto primosettecente
sco copioso e fluente, estra-, 
neo a certa fredda purezza 
neoclassica e quindi idoneo a 
recepire innovativi fermenti 
preromantici. Ne esce il ri
tratto interessante e vario di 
un poeta neoclassico «aper
to», capace di sottile ma pro
fonda modernità. 

Mario Barenghi 

Era proprio terribile 
quello zar Ivan IV 

ROBERT PAYNE-NIKITA 
ROMANOFF, -Ivan il 
terribile-. SugarCO.. pp. 
445. L. 13.000. 

Pubblicata nell'edizione ori
ginale negli Stati Uniti (uno 
degli autori é americano, l'al
tro é un discendente dell'ul
timo Zar di Russia), questa 
ben documentata biografia 
potrà aiutare il lettore a farsi 
un'idea non leggendaria (ma 
il più possibile basata sui fat
ti) di uno dei più leggendari 
personaggi della storia russa: 
lo Zar Ivan IV. detto il Terri
bile (1530-1584). 

In altre parole, la lettura 
di questo libro non cancelle

rà affatto la fama sinistra che 
ha accompagnato nei secoli 
la figura di Ivan, ma anzi di
mostrerà con l'accurata elen
cazione dei suoi arbitrii e de
litti quanto tale fama sia «me^ 
ritata*: l'eliminazione fisica 
di ogni oppositore, il sistema
tico esercizio del «terrore* at
traverso una vera e propria 
banda di 6.000 uomini (la fa
migerata opricnina, la cru
deltà fine a se stessa furono 
certamente fra i suoi sistemi 
di governo. 
- Peraltro, sempre sulla 

scorta dei fatti, l'opera di 
Payne e Romanoff mette in 
giusta evidenza anche altri a-

spetti di questo despota: il 
dramma degli affetti, l'in
fanzia orfana e solitaria, la 
lotta contro le insidie di am
biziosi signori (i bokrri). l'am
bigua religiosità, l'interesse 
per la cultura e. finalmente, 
le sue indubbie qualità di sa
gace amministratore e di so
vrano. Sia pure a prezzo di 
guerre sanguinose, riuscì ad 
espandere il proprio dominio 
fino all'intero corso del Vol
ga, ma non ebbe uguale for
tuna nelle imprese militari 
tentale verso l'Ovest sui ter
ritori polacco e lituano. 

Giovanna Spenda! 

I.KN DFJGirrON. - U grande 
spia*. Rizzoli, pp. 303, I . 
noto. 

t,cn Drighton appartiene all' 
empireo degli scrittori di spio
naggio. ! suoi romanzi — come 
quelli di Eric Ambler e John 
Le Carré — rappresentano l'a
nello di congiunzione tra la let
teratura di massa e la letteratu
ra d'elite. Scritti bene, vibranti 
d'intelligenza e di sentimenti 
veri ma tradotti banalmente 
nell'invenzione, curati nei par
ticolari, diventano «di genere» 
esclusivamente per la loro am
bientazione. 
- Tra i romanzi più famosi di 

Deighton si ricorderà partico
larmente «I* pratica Iptrcia», 
•Un cervello da un miliardo di 
dollari» e •Funerale a Berlino». 

Un padre 
a Scollami 

Ora Deighton si presenta con 
un nuovo romanzo «La grande 
spia». l a vicenda é ambientata 
nel I941^e. curiosamente, gioca 
su una'" ipotesi fantastorica: 
quella che dà per avvenuta 1' 
invasione dell'Inghilterra da 
parte di Hitler. Quindi descrive 
singolari situazioni: una Sco
ttami Yard supervisionata dai 
nazisti, poliziotti collaborazio
nisti e partigiani, doppi giochi, 
organizzazioni clandestine, uf
ficiali tedeschi fanatici e anti-
hitleriani, rapporti ambigui, 
quasi solidali, tra quest'ultimi e 
uomini della Resistenza, so
spetti reciproci e generalizzati, 
paure. 

Tutto comincia con un pre
sunto delitto, forse un suicidio. 
Il cosa viene affidato al sovrin-

famiglia 
Yard 
tendente Douglas Archer, in
glese, buon marito e buon pa
dre di famiglia, apparentemen
te remissivo nei confronti del 
suo attuate superiore, il genera
le tedesco Fritz Kellerman. Le 
indagini che Archer conduce 
sono difficili. Le rendono-tali 
soprattutto l'atiMafera cupa 
che incombe su una Londra in 
macerie, dove regna il mercato 
nero e la novità della persecu
zione agli ebrei e dove, a ogni 
angolo, spuntano le SS. n de
funto poi non è una persona 
qualunque. La pioto dèlia sua 
morte porta a un laboratorio 
dove si s u preparando un'arma 
Jtgi ita, intorno alla cui scoper-
ta s'accaniscono tutto le parti 
coinvolto nella guerra. 


