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Risposta al «Corriere» 
su Dante e il terrorismo 

Si farebbe grave torto a Claudio 
Magris attribuendogli quella scoper­
ta dell'ombrello, quell'invenzione 
del cavallo che il titolista del «Corrie­
re della sera» di venerdì ha imposto a 
un suo intervento, peraltro piuttosto 
confusetto: Con i versi di Dante non 
si vìnce il terrorismo. Significa tirar­
si addosso la replica inevitabile: «E 
nemmeno con gli articoli del "Cor­
riere"». Così, all'amico Magris, se 
mai fossi nei suoi panni, il che per 
mia fortuna non è, suggerirei la clas­
sica letterina di correzione e di prote­
sta ai sensi di quelle tali norme che si 
sanno per una siffatta idiozia spara­
ta sopra sei colonne, in prima pagi­
na, e appiccicata al suo buon nome 
di buono studioso. 

Giacché il Magris medesimo scrì­
ve, in effetti: «Dinanzi alla strage di 
Bologna Dante ci può insegnare una 
cosa sola, l'implacabile sforzo di tro­
vare gii assassini e di impedire con­
cretamente altri crimini». È vero che 
devo continuare a citare, poiché Ma­
gris conclude la sua proposizione, sul 
ponte di un'esile virgola, in questa 
maniera: «Rimandando ad altra oc­
casione la lettura dei suoi versi». Ma 
se ho spezzato in due quel che, per 
Magris, pare indissolubilmente con­
giunto, è proprio per indicare, nell' 
ordine: a) che il titolo gli fa grave­
mente torto, come volevasi dimo­
strare; b) che la proposizione è forte­
mente contraddittoria. 

Mi permetto di osservare, infatti, 
che se Dante può insegnare quella 
«cosa sola», che a Magris dovrebbe 
pur bastare, la lettura dei suoi versi è 
urgentissima, e non conveniva, a Bo­
logna, rinviarla nemmeno di un se­
condo. Sarei curioso di conoscere, in­
fatti, per quale «altra occasione» con­
veniva, altrimenti, quella tale lettu­
ra. Forse Magris voleva dire che non 
bisognava aspettare l'anniversario, 
che occorreva precorrere la data. 
Spero che non volesse alludere, per 
contro, alla riapertura dei corsi sco­
lastici e accademici. Ma il mio dub­
bio, se mai, sarà che sono più magri-
sino di Magris, è se Dante, in fondo, 
quella «cosa sola» sia davvero in gra­
do di insegnarcela. A un vecchio 
dantista in semi-riposo, spero, si po­
tranno perdonare questi eccessi di 
cautela verso un antico oggetto di 
culto, questi scrupoli, queste suscetti­
bilità. Ma sono affari miei, e non va­
do certo a raccontarli sopra un quoti­
diano, se non c'è la cattiva occasione 
che mi ci trascina di peso. 

Qui, l'occasione è la solita, un po' 
•lagnosa e insistita, di quel che posso­
no e non possono la letteratura, la 
musica e le belle arti in genere. Ma­
gris dice la cultura, lo so, ma si capi­
sce, dagli esempi addotti, che spropo­
sita deliberatamente, sapendo di 
spropositare, per confondere le carte. 
E un po' come quando ci ricorda che . 
un libro può anche essere usato «co­
me un corpo contundente per ferire 
qualcuno». Confido che la sua battu­
ta non incoraggi un'eccessiva esten­
sione del concetto giuridico, già piut­
tosto per sé delicatino, di arma im­
propria, e non induca nessun tutore 
dell'ordine, per eccesso di prudenza, 
a sbarrare, con questo bell'argomen­
to, biblioteche e librerie, interpre­
tandocele come altrettanti depositi 
di potenziali munizioni da tiro. Ma­
gris parla di «sinistra comicità», per 
la commemorazione bolognese. Se 

Fatti 
non foste 
a viver 
come bruti ( 

Gli uomini di oggi e la cultura 
classica: si può costruire un 
rapporto attivo? Che messag­
gio ha lanciato la lettura pub­
blica di Dante a Bologna? 

per avventura ha ragione, mi guar­
derei bene dal dilatare, tirando la 
corda, quel pessimo esempio. 

Ma veniamo al punto, davvero, 
perché Magris vuole poi dire, anche 
se la dice malissimo, una cosa piutto­
sto seria. Vuole dire che il terrorismo, 
come tanti altri mali di questo mon­
do, può, nei momenti gravi, indurre 
a disperazione, gettare in irrimedia­
bili sentimenti di impotenza. E l'in­
tellettuale, travolto dallo sconforto, è 
spinto ad immaginare «il ghigno de­
gli impuniti assassini, e dei loro im­
puniti complici e mandanti», a fan-
tasmatizzarsi il trionfo della barba­
rie omicida, che tranquillamente ir­
ride ai valori culturali, agli estetici 
come agli etici, che si sono rivelati 
impotenti come argine preventivo, 
come barriera civile di protezione e 
di difesa. 

Quello che il suo articolo esprima, 
nel profondo, è un moto di compren­
sibile sbigottimento e smarrimento. 
È un moto che si può capire, ma che 
non si può ragionevolmente condivi­
dere, e ancora meno è concesso acco­
gliere con quelle argomentazioni e* 
motive con cui in effetti si esprime. 
Magris arriva a rammentarci che E-
schilo, sulla propria tomba, volle es­
sere ricordato, non come trageda, 
ma come combattente contro i Per­
siani. Non so se Magris abbia deciso 
di arruolarsi volontario, armata ma-
nu, tra le forze dell'ordine pubblico, e 
desideri che di questo abbia a farsi 
poi menzione, sopra il suo sepolcro. 
Per ora, so che ha preso in mano la 
penna, e non la spada, e, se non ha 
scritto un'Orestea, ha compilato al­
meno un articolo per il «Corriere», 
del quale nessun amico gli consiglie­
rà, probabilmente, di farne registra­
zione epigrafica in marmo, sopra la 
sua futura, e ci auguriamo remotissi­
ma abitazione tombale. E ha compo­
sto detto articolo, voglio ribadirlo, 
mosso certamente da sentimenti 
«nobili e patetici». Gli è che con i ver­

si di Dante, per dolorosa che sia que­
sta rivelazione, non si rimedia nem­
meno a un raffreddore, come sa per 
esperimento ogni e ciascuno studen-
tello. 

Ma esiste una grave questione, che 
si doveva sperare risòlta, e che ri­
guarda il coraggio e la viltà degli in­
tellettuali, e di cui si fece a suo tempo 
persino un intiero volumetto, e che 
investe davvero tutta la cultura, ivi 
compresi, e con onore, letteratura, 
musica, arti belle e elzevirismo da 
prima pagina. Ed è inutile riaprirla, 
se non per ribadire, come pare anco­
ra necessario, che la «cultura» non è 
quell'«estetismo» che Magris vorreb­
be combattere, e al quale, di fatto, la 
riduce in blocco, per bellamente op-
porla alla «vita buona», ma è un 
campo di conflitti, un luogo di com­
battimenti, un terreno di scontri, 
tutto ancora attraversato, oggi, dall' 
opposizione irriducibile tra demo­
crazia e fascismo, segnato sino in 
fondo dalla lotta di ciasse. 

Spiace dover ricordare a un ger­
manista quella proposizione di Lu-
kàcs, che egli potrebbe citare a me­
moria, e che io devo andare a trascri­
vere con diligenza, come ho già fatto 
in altre circostanze affini, e che dice: 
«Quando, come spesso avviene, si ode 
domandare con meraviglia come 
mai grandi masse dei popolo tedesco . 
abbiano potuto accettare il mito pue­
rile di Hitler e di Rosenberg e credere 
in esso, si può rispondere con un'al­
tra domanda di carattere storico: co­
me mai gli uomini più colti e intel­
lettualmente più evoluti della Ger­
mania poterono credere nella mitica 
volontà di Schopenhauer, ai messag­
gi dello Zarathustra nietzeschiano, 
ai miti storici del tramonto dell'Occi­
dente?». 

L'amico Magris crede forse che 
queste domande siano assolutamen­
te inattuali? Io credo che il nazismo 
dei terroristi abbia una sua cultura 
specifica, e anche una sua letteratu­

ra, e Magris può collaborare, meglio 
di tanti altri, e meglio, suppongo, che 
in una divisa dell'ordine, a definirla, 
a decifrarla, a smascherarla, a com­
batterla. Se vuole, per un epitaffio da 
«vita buona», ci sarà da ricavarne 
materiale sufficiente. E se no, tanto 
peggio per Magris. . 

Personalmente, noterò soltanto, 
per finire, che credo di essere inso­
spettabilmente poco amico, in gene­
re, della spettacolarità, della fé-
staiuolità, dell'effimericità, come 
pratiche culturali modellizzanti, a 
dispetto di tanto zelo di tanti compa­
gni. Ma non per questo affermerò 
che nel pericolo e nel dolore «la cul­
tura come tale deve essere dimenti­
cata e trascesa». È nel pericolo e nel 
dolore, non già nel decente ozio uma­
nistico dei giorni sereni e del riposo 
dignitoso, che la cultura si mette alla 
prova, si mette in pratica. E questo 
vale per la Commedia, come, fatte 
tutte le proporzioni, per 11 mito a-
sburgico nella letteratura austriaca 
moderna. Dove si svelava minuziosa­
mente e acutamente, se non ricordo 
male, proprio la «funzione politica» 
di un mito letterario, di un mito este­
tico, di un mito culturale, e le ragio­
ni, gravi e preoccupanti, della sua ce­
stinata sopravvivenza. 

È mai possibile che Magris non ab­
bia niente da aggiungere di altret­
tanto intellettualmente buono ed e-
ticamente-probo* oggi, a vent'anni-
dalla sua tesi di laurea, sopra il culto 
di Vienna, e della felix Austria, prati­
cato dai nostri uomini più colti e in­
tellettualmente più evoluti? Sono 
convinto che, superato il suo mo­
mento di sconforto, ritornerà giusta­
mente a ritenere che un libro può 
essere sì un'arma, e non come povero 
corpo contundente, ma come stru­
mento concreto e responsabile della 

. lotta di classe culturale. 

Edoardo Sanguinea 

Storia sofferta di due giorni all'arena di Massenzio 

Accendi lo schermo, per favor 
Dalle quattro ore passate davanti ad uno schermo bianco 

aspettando Marion Brando, alla riconquista, la serata successiva, 
di Humphrey Bogart - Il rapporto fra pubblico e spettacolo 

Massenzio uno e due. 
UNO. Che ci fanno mi­

gliaia di persone accaldate, 
stipa te, aggrappate alle sedie 
e ad ogni genere di estempo­
ranei seggiolini, ferme — per 
ore — davanti ad uno scher­
mo bianco? Sul grande telo­
ne, (trentasei metri di lun­
ghezza) della grandissima a-
rena (ventimila metri di 
piazza: sarà la più grande del 
mondo? Certamente è la più 
bella) l'unica immagine è V 
ombra di un pino. La proiet­
ta un lampione dell'Acea, 
che avrebbe dovuto essere 
spento. Avrebbe dovuto esse­
re accesa Invece, la luce dei 
botteghini. Ma l'allaccio non 
c'è proprio: è buio, e senza 
lampadine I biglietti non si 
possono neanche fare. Allora 
si decide di far entrare tutti 
gratis. Gratis, senza bigliet­
to, per vedere uno spettacolo 
che non c'è. 

*I1 cinema è un'invenzione 
senza futuro», così recita la 
frase attribuita ai fratelli 
Lumiere scelta ironicamente 
come titolo della rassegna di 
Massenzio, che quest'anno 
snocciolerà qualcosa come 
150 pellicole sugli schermi 
montati intorno al Colosseo. 
La sera della prima, giovedì 
set agosto, tutto va male, e i 
fratelli Lumiere si riprendo­
no con la loro predizione una 
Ironica rivincita. 

DUE. Il giorno dopo, ve­
nerdì, un grande applauso 
accoglie l titoli di testa di Ca­
sablanca, l'ingresso di Bo-

K gey, quello di Ingrtd Ber-
gman, il pianista Sam che 
•attacca* per la prima volta 
As lime goes by, canticchia­
to dal seguaci più accaniti, il 
primo bacio, il secondo, il 
terzo e così via: fino all'ad­
dio. La scena finale di Casa­
blanca è quella Iniziale di 

Provaci ancora Sam, che vie­
ne proiettato subito dopo. V 
applauso si ripete. La platea 
è stracolma. Ci saranno al­
meno cinquemila spettatori. 
Almeno questi sono i pagan­
ti. »Un franco per i tuoi pen­
sieri» chiede Ingrid Bergman 
a Bogey lanciandogli una 
monetina. Ma non la passa 
liscia. Il pubblico si sgana­
scia dalle risate. Si, siamo 
proprio a Massenzio. E la se­
ra della prima, allora, dove 
eravamo? 

UNO. La folla aspetta da­
vanti allo schermo bianco. 
Tenacemente, fiduciosa­
mente, pervicacemente. La 
situazione piacerebbe forse 
ad uno sperimentatore di 
h&ppenings. Oppure a Wim 
Wenders, che concluse un 
suo film con una simpatica e 
onesta proprietaria di un ci­
nema di provincia, che pre­
feriva non mandare in onda 
niente, piuttosto che pellico­
le moderne. Ma la sala la la­
sciava aperta, e all'ingresso 
svi tabellone al neon scrive­
va Lo schermo bianco. Lo 
scriveva proprio come se fos­
se un titolo di un film. Ma 
Massenzio non è un happe­
ning, né un'allegoria viven­
te. La grande folla che atten­
de per ore, lo sguardo fisso 
sul telone, è solo il risultato 
di una catena di banalissimi 
incidenti tecnici, di una quo­
ta di disorganizzazione. Ma 
forse, anche di qualche altra 
cosa... 'Sai, è per via di quella 
storia che vogliono boicotta­
re Massenzio; dice una ven­
ditrice di cocomeri. E poiché 
Massenzio è Massenzio, In­
vece di essere una rassegna 
cinematografica un po' più 
che normale, una aerata che 
salta fa eco. Qualche giorna­
le, goloso, la mette addirittu­
ra In prima pagina. 

DUE. A rigore, dovrebbero 
mettere in prima anche que­
sta seconda serata. Quando 
la fila al botteghini si svolge 
in modo ordinato, torna al 
chioschi un'aria serena, — 
anche se c'è molta ressa, i 
punti di ristoro sono troppo 
pochi, e te bibite sono bollen­
ti — funzionano tutti gli 
schermi, e scatta lo stesso 
gioco corale degli anni scor­
si. L'applauso, la risata, la 
battuta che sottolinea il film, 
i suoi passaggi più appassio­
nati, le furberie del regista, le 
gigionate degli attori. Segna 
il distacco critico, ma diver­
tito, della folla; svela i mec­
canismi dell'incantesimo, 
senza rinunciare a farsi in­
cantare, ed è il veicolo della 
comunicazione fra spettato­
re e spettatore. 

Proprio come negli anni 
passati, anzi di più, perché 
quest 'anno il cartellone è an­
cora più esplicito: una sorta 
di storia del cinema attra­
verso il cinema. L'originale e 
il remake, Casablanca e Pro­
vaci ancora Sam, il prototipo 
e la serie. Il pianeta delle 
scimmie e tutti iprodotti an­
tropomorfi che ne sono se­
guiti. Una domanda che è di­
ventata vecchia: il cinema è 
in crisi, a Roma le sale chiu­
dono, trasmettono film har­
dcore, e quasi non ci sono più 
arene per l'estate. Eppure 
questo vecchio gioco popola­
re funziona solo a Massen­
zio. Funziona e bene da quat­
tro anni. Possibile che non se 
ne segua l'indicazione? 

UNO. Certo è rischioso. 
Perché se non funziona, an­
che se per una sera, allora si 
rischia uno spettacolo vaga­
mente allucinato. DI fronte 
all'eidophor, e cioè al gigan­
tesco schermo televisivo fan-

Don Vito, ovvero Marion Brando nel «Padrino» 

rora allo stato dei sogni) una 
pedana vuota e illuminata. 
Altoparlanti mandano una 
musica rock, forse disco, for­
se punk, forse rap. Una ra­
gazza in shorts magrissima e 
con un volto lievemente ma­
schile, balla instancabilmen­
te per ore a passi elaborati. 
Lentamente le sì forma un 
pubblico attorno, che si in­
foltisce, guarda, fischia, ap­
plaude, ironizza. Si supplisce 
alla mancanza, di spettacolo 
come si può. L'arena del Co­
losseo diventa una 'normale» 
piazza romana di notte. Gon­
fia, stanca, esibizionista e 
volgare. Le brutte luci verdi 
e rosse che illuminano 11 Co­
losseo e I Fort rendono l'area 
ancor più decadente. 

DUE. Stasera, Invece, fun­
ziona anche l'eidophor. 
Manda in onda immagini di 
concerti rock, o punk, o rap, 
o disco. Di allucinato ci sono 
solo t colorì del filmati, tutu 

quanti virati in improbabili 
violetti e verdi elettrici. A 
fianco ci sono due ristoranti. 
E il gigantesco schermo as­
sume allora esattamente lo 
stesso ruolo che in famiglia 
ha, di solito, il piccolo scher­
mo: accompagna, da sotto­
fondo, il pranzo e la cena. Poi 
chi ha pranzato può anche 
scegliere per la sua serata: J 
bambini vengono mandati m 
vedere l'Isola del tesoro, gli 
altri possono puntare all'ar­
co di Costantino, oppure al 
Clivo di Venere, un po' il ci­
neclub d'elite della Massen­
zio '81. Dove anche il punto 
ristoro vende, invece che bir­
ra, solo Prosecco. Ma venerdì 
davano invece che una pelli­
cola da cineteca il Mago di 
Wlz, Il musical di Sidney Lu-
met con Diana Ross. In Ita­
lia un'anteprima assoluta. 
Nessuno sembra se n'è ac­
corto. 

Un festival a Lucca ripropone 
la figura del grande 
seduttore - // suo destino, 
al contrario del principe di 
Danimarca, è quello 
di dover sempre anteporre 
il teatro alla vita - Ne nasce 
una storia di frode e violenza... 

Lo foto tono 
tratte dal film 
di Joseph Lo-
sey. Il perso­
naggio di Mo­
zart continua 
ad estera og­
getto di spet­
tacoli • di stu­
dio 
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® P p € i o r l H Ì 
sfidò Amleto 

• Stanchissimi di teatro 
borghese, Don Giovanni e il 
Commendatore risalgono le 
origini e cantano e recitano 
in grande dimore signorili. 
Ieri tra le architetture palla­
diane del film di Losey, oggi 
in un bel giardino vescovile 
nei dintorni di Lucca. Il 
quarto festival internaziona­
le di Villa Reale Marlia, che 
si sta svolgendo in questi 
giorni organizzato dai comu­
ni di Lucca e Capannori, può 
essere dunque un'occasione 
per ritornare a chiedersi che 
cosa significhi una famosa 
stretta di mano. Si può in­
ventare qualcosa,, su .Don 
Giovanni e il Convitato di 
pietra, senza cadere nei soliti 
luoghi comuni? 

- Il mio consiglio è di spiaz­
zare Don Giovanni, cercando 
di non guardarlo negli occhi. 
Proviamo questo gioco. Si la­
sci perdere il Don Giovanni 
«personaggio*, che la dram­
maturgia borghese ha so­
vrapposto • all'eroicomico 
gentiluomo secentesco. Si la­
sci perdere il Don Giovanni 
«moderno*, con tutto il suo 

spessore drammatico ed esi­
stenziale. Si prenda solo l'at­
tore, e ci si chieda non chi è 
Don Giovanni ma come reci­
ta, come agisce sul palcosce­
nico. La prima cosa che si 
nota è che Don Giovanni si 
comporta in modi diversi a 
seconda dei connotati sociali 
dei suoi interlocutori... Se 
questi sono aristocratici e 
appartengono alla nobiltà 
Don Giovanni non recita, ma 
li sta a guardare e agisce da 
spettatore; se questi perso­
naggi sono servili, Don Gio­
vanni non solo recita, ma si 
traveste e fa spudoratamen­
t e l'attore, cioè usa la recita­
zione come strumento di ipo­
crisia e di sopruso, di violen­
za e di frode. 

Frode e violenza: i due me­
todi, e i due meccanismi, del 
potere. Quando recita (o, co­
me in Mozart, quando canta) 
Don Giovanni recita sempre 
la violenza e la frode, nel 
senso che è il solo dei grandi 
personaggi classici a usare la 
recitazione per raggiungere 
uno scopo. Se non deve rag-

Humphrey Bogart, 8ogey in «Casablanca» 

UNO-DUE. E nessuno s'è 
accorto anche che, in fondo, 
il 'fiasco» di giovedì sera è 
stata la prima presa di pos­
sesso di massa, da parte dei 
romani, dell'area del Colos­
seo, trasformata in isola pe­
donale. Forse anche per que­
sto, e per altro, la grande are­
na era al centro di una pole­
mica che non riguardava so­
lo Massenzio ed era, come si 
dice in gergo, strumentale. 
Ma forse anche per questo, la 
gente è potuta stare ostina­
tamente In attesa fiduciosa, 
davanti a quello schermo 
bianco, con una pazienza ad­
dirittura eccessiva. Per mol­
to meno, a Roma, volano 
ptoggle di lattine. Ma Mas­
senzio ha un'identità, e an­
che un privilegio che si è 
conquistato In questi anni: è 
Il padre dell'Estate romana. 
Una serata fallita, alla fine, 
dimostra paradossalmente, 

la sua stessa Importanza. 
Perché se lo spettacolo non 
c'è, se li meccanismo corale 
non funziona, se la gente non 
può giocare a fare lo spetta­
tore, allora alla fine la serata 
assume toni sinistri. Basta 
poco e una livida città not­
turna e cupa, invade lenta­
mente anche l'isola pedonale 
che era stata destinata al di­
vertimento collettivo. 

È proprio contro quest'at­
mosfera malata e un tantino 
istupidita della città che 
Massenzio era stata pensata. 
E infatti quando la macchi­
na comincia a mettersi in 
moto, finalmente, questo gi­
gantesco «gioco Intelligente» 
che è Massenzio 'SI, riesce a 
cambiarla. Dimostrazione 
che In questa grande arena 
tutto o quasi, si può vedere. 
Al contrarlo che nel clneml-
no di Wenders. • ' 

.' Gregorio Botta 

giungere uno scopo, Don 
Giovanni non solo non recita 
(o, come Mozart, non canta) 
ma non fa nulla, e si limita a 
prendere in giro, provocan­
doli, tutti coloro che recita­
no. In quanto attore, Don 
Giovanni è solo un ipocrita. 
Si può andare ancora più in 
là. Per Don Giovanni la vita 
è violenza e il teatro è frode. 
Ebbene, Don Giovanni è co­
stretto continuamente, dai 
meccanismi dell'azione, ad 
abbandonare la violenza e a 
recitare la frode. C'è un sadi­
smo, come si vede, anche 
contro i seduttori. Per il Sei­
cento di Don Giovanni, o Ce­
la vita o c'è il teatro. Don 
Giovanni è costretto conti­
nuamente ad abbandonare 
la vita e a entrare nel teatro. 
Siamo esattamente agli anti­
podi di Amleto. • 

Se si parte da queste pre­
messe ci si accorgerà' che 
Don Giovanni non è il «revol-
té» voluto dalla psicologia 
moderna e borghese, ma è il 
portatore di una vigorosa ri­
voluzione tecnica: un corpo 
teatrale misterioso, o meglio 
un anticorpo teatrale, uno 
che sta dentro e fuori il tea­
tro. È il prototipo dell'attore 
(l'ipocrita), ed è il contrario 
dell'attore. È il massimo del 
comportamento di classe nel 
suo cinismo più spudorato 
(la violenza e la frode) e nello 
stesso tempo è la parodia e la 
denuncia che si colloca scan­
dalosamente al centro di fin­
zioni e di recitazioni che so­
no lo specchio di finzioni so­
ciali omologate. Non si riesce 
a capire mai, in Don Giovan­
ni, se fingere sia un fatto tea­
trale o un fatto sociale. Ogni 
differenza è abolita. Quando 
recita. Don Giovanni non fa 
che rivelare apertamente l'i­
stinto di criminalità nasco­
sto in ogni privilegio. E 
quando non recita, non fa 
che denunciare l'istinto di 
teatralità e di simulazione 
intrinseco in ogni comporta­
mento passionale. È come 
dire che Don Giovanni de­
nuncia il teatro come un cat­
tivo teatro. È11 solo, tra i per­
sonaggi aristocratici di tutti 
i tempi, a rifiutarsi di vivere 
passioni tragiche e subire la 
tentazione vincente della co­
micità. Si può far uccidere 
Clitennestra, secondo Don 
Giovanni, ma solo da Totò. 

CTè un altro personaggio, 
tra quelli aristocratici, che 
divide con Don Giovanni il 
privilegio di stare dentro e 
fuori il teatro. È il padre delle 
vittime, la statua. Che il 
Convitato di pietra sia sim­
bolo della virilità femminile 
rimasta murata e inespressa 
nelle donne amate e offese 
da Don Giovanni (e insieme 
il simbolo dell'archetipo ge-
nitoriale) è idea che ho già 
espresso altrove e non voglio 
ritornarci sopra. Limitiamo­
ci ai fatti teatrali senza inva­
dere la psicologia del profon­
do. Che cos'è la morte, per 
Don Giovanni? Stanco di 
teatro, Don Giovanni sta per 
fare un'altra conquista. La 
morte lo tenta. Entra nel 
mausoleo e formula il famo­
so invito a cena. Che questo 
invito sia una convocazione, 
un invito alla recitazione ri­
volto ad una realtà che non 
appartiene al teatro (da In­
terpretare: «vediamo se an­
che tu sei un attore») è so­
spetto perfino ovvio oggi che 
si è constatata l'appartenen­
za metaforica di ogni realtà 
all'archetipo che la definisce. 

Più interessante una ri­
flessione che di solito passa 
inosservata: *È strano — si 
chiede Don Giovanni — che 
un uomo il quote ha vissuto in 
una casa povera, se ne faccia 
una così splendida da morto». 
Don Giovanni è stato colpito 
da un paradosso: dal fatto 
che la tomba del commenda­
tore privilegia esteriormente 
la morte e non la vita. Che 
bisogno ha la morte di appa­
rire? Ma il dubbio di Don 
Giovanni è chiarissimo. Fino 
all'ingresso nel mausoleo 
Don Giovanni ha sperimen­
tato l'ipocrisia e la teatralità 
delle istituzioni che lo ricat­
tano e gli chiudono ogni spa­
zio di vita. Ma ora il grande 
libertino viene preso da un 
dubbio: dal sospetto che la 
morte non sia affatto una li­
berazione. Don Giovanni si 
chiede se anche i morti, per 
caso, non recitino, e se anche 
la morte, come ogni altra 
realtà^di questo mondo, non 
appartenga al teatro. 

Cesare Garboli 

Ingiunca 
da Hong 

Kong 
a Parigi: 
l'approdo 
nel 1983 
Lunedì prossimo una 

giunca chiamata cElf-Chine» 
salperà dal porto di Hong 
Kong per le Filippine, secon­
da tappa di un viaggio che. 
dovrebbe percorrere oltre 
ventimila miglia, navigando 
per oltre due anni. La con­
clusione è prevista per la fine 
del 1983 a Parigi. A finan­
ziare questa spedizione, t-
dentica a quella realizzata 
nel 1848 da un gruppo di 
uomini di affari inglesi a bor­
do della giunca «The 
Keeying». è stata la compa­
gnia petrolifera francese 
«Elf-Aquitaìne». 

La cElf-Chine» è una giun­
ca tracizionale di queHe a tre 
alberi, costruita a Canton. 
Sopra ci sono tredici perso­
ne imbarcate; un equipaggio 
dì varie nazionalità giacché 
ne fanno pane francesi, ita­
liani, britannici e di Hong 
Kong. La giunca sosterà atte 
Filippine, dove conta di arri­
vare in una decina di giorni. 
per tre mesi. In seguito ri­
prenderà la navigazione per 
$ Borneo. la Maiaisia, Singa­
pore e. successivamente. 
attraverso fl Capo di Buona 
Speranza, proseguirà a tap­
pe la sua Odissea verso l'Eu­
ropa. 

Il moderno Ulisse, capita­
no della «Etf-Chine». i fran­
cese Niels Lutvens, ha detto 
che la spedizione, i cui co­
sto sarà ol 210.000 dotati. 
simboleggia ci crescenti te­
gami di amicizie tra i due 
continenti». 
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