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Arona 1921, giovani 
socialisti passati 
al PCd'I dopo 
la scissione di Livorno 

25 aprile 1945, 
la Liberazione, 
un giovane 
comunista 

Mosca agosto 1921, 
Lenin prende 
appunti durante 
il congresso 

Eugenio Montale ed 
Elio Vittorini al caffè 
delle Giubbe Rosse 
a Firenze 

E il potere tornò 
ali9immaginazione 

Alla «Storia fotografica 
del partito comunista ita
liano» di Eva Paola Amen
dola (Editori Riuniti, 2 voli., 
lire 80.000) mi ero accostato, 
devo confessarlo, con qual
che perplessità. E ne spie
gherò subito le ragioni. La 
prima era, in quest'epoca di 
trionfante visività e di so
stanziale decadenza della 
lettura, una mia personale 
diffidenza per l'immagine e 
specialmente per l'uso qua-
si sempre stravolto che ne 
vien fatto nell'attuale tec
nologia della comunicazio
ne. La seconda era il timore 
che la «ricchezza» dell'og
getto rischiasse di prevari
care, come quasi sempre o 
spesso succede per libri di 
questo tipo, la sostanza del 
suo serio messaggio; ossia 
che il lettore, messo di fron
te a queste, a volte dram
matiche a volte spietate e a 
volte commoventi, 1412 fo
tografie, si potesse lasciar 
prendere troppo gli occhi e 
soltanto gli ticchi; dlmèhfi- * 
cando che la funzióne1 di' 
certe immagini è soprattut
to di parlare, di dire, di pro
vocare alla riflessione. Una 
terza preoccupazione (per
ché tacerla?) riguardava la 
più o meno inconscia tenta
zione apologetica che sa
rebbe stato abbastanza le
gittimo suppore nell'Autri
ce comunista, e nei Collabo
ratori comunisti di un'ope
ra sul Partito Comunista. 
La stessa, a ben pensarci, 
che potrebbe essere suppo
sta o sospettata in me, col
laboratore abituale del 
giornale comunista per il 
quale scrivo le mie impres
sioni sull'opera stessa. 

Troppo sottilizzare? No, 
non si eccede mai in certi 
scrupoli. Però, nello scrive
re adesso che l'incontro con 
questa «Storia fotografica» è 
stato per me affascinante, 
posso sentirmi abbastanza 
nel vero. 

* • • 
La cultura contempora

nea ha concesso all'imma
gine tanto spazio quanto ne 
ha tolto all'immaginazione. 
Diffìcilmente ci si sofferma 
a considerare, invece, che il 
potere mistificante dell'im
magine diventa tanto più 
forte quanto più «avanzata» 
è la tecnologia del suo trat
tamento. Che cosa di più 
«realistico» di una ripresa 
televisiva in diretta? «E co-. 
me se», noi spettatori, ci tro
vassimo sul posto dell'avve
nimento. Ma non sarà pro
prio quel «come se» a svuo
tare quelle immagini (con 
tutto il loro movimento, i 
suoni, l'apparenza di imme
diatezza) della loro sostanza 
« reale»? Mentre il «come se» 
della nostra «presenza» non 
potrebbe avere come princi
pale effetto quello di addor
mentare la nostra facoltà di 
immaginazione e con essa 
anche la facoltà critica? 

Rispetto ad altre più evo
lute tecnologie di tratta
mento delle immagini, la 
fotografia appartiene più 
all'ieri che all'oggi: ma quel
la sua fissità continua ad a-
gire da stimolo potente del
ia nostra facoltà immagi
nativa. Qualcosa di simile 
ha già scritto Giulio Bollati 
sul «Notiziario libri» degli E-
ditori Riuniti, sempre a 
proposito della «Storia foto
grafica»; però vorrei anch'io 
invogliare altri lettori a per
correre la mia stessa espe
rienza attraverso le imma
gini del libro. Apro, assolu
tamente a caso, su due pa
gine del primo volume, le 
cui immagini (da 302 a 306) 
si riferiscono all'emlgrazio-. 
ne politica in Francia. In 
una c'è Sandro Pertlnl, in 
tuta da operalo, fotografato 
nel 1926 a Nizza, insieme ad 
altri compagni di lavoro; in 
un'altra, acattata In un'In
terno e probabilmente da 

Troppo spesso la nostra «civiltà di immagini» 
impedisce una attiva interpretazione degli avvenimenti 
Il libro sulla storia del PCI dimostra che la fotografia, 

invece, può superare le barriere della passività 

un fotografo di «studio», ve
diamo Filippo Turati in pri
mo plano e, dietro di lui, ai 
lati Alberto Tarchlani e 
Carlo Rosselli e, al centro, 
una quarta persona che ap
poggia scherzosamente il 
mento sulla testa dell'espo
nente socialista. Adesso si 
direbbero (anzi sono) im
magini da libro di storia; 
ma davanti ad esse la no
stra immaginazione A sente 
risospinta a tutta la casua
lità e privatezza della loro 
concreta occasione ed origi
ne («Dai, facciamoci fare la 
fotografia!») e soprattutto a 
ricostituire «immaginativa
mente* qualche brandello 
del circostante vuoto di 
tempo e di spazio (U «pri
ma». il «poi», l*«altrove» im
mediato e distante) che il 
•pieno» dell'immagine , I-
stantanea fissata sulla pel
licola o sulla lastra ha de
terminato intorno a sé In 
conseguenza del trattamen
to stesso a cui deve la sua 
visiva soprawivensa. Ma 
altretanto vale, e a maggior 

ragione, per quella fotogra
fia tutta di Anonimi che è ' 
contrassegnata dal numero 
302: quattro uomini e quat
tro donne (una di esse ha 
fra le braccia una bambina 
di tre o quattro anni), in un 
paesaggio campestre, due 
delle donne tengono dei fio
ri forse appena raccolti, il 
sorriso sul volti degli uomi
ni ha come un velo di me
lanconia (sarà stata una do
menica o altra giornata di 
festa, all'indomani un lavo
ro incerto o l'incerta ricerca 
di un lavoro, il precario pa
ne di chi è costretto lontano 
da casa sua, le non garantl-
bUi prospettive della lotta 
politica). E altrettanto vale 
per le innumerevoli foto
grafie di confino, per quelle 
di occasione politica (anco
ra a caso: la 213, con un 
Gramsci- semlsommerso, 
eppure ingigantito dal lam
po degli occhi, nella platea 
del IV congreeso del Comln-
tern, Mosca 1932), per certe 
schede segnaletiche dalla 
disurnsTiinantt 

(Gramsci, Ravera, Secchia, 
Dozza, Reclers MalaguU; o 
bastino, come esempio, da 
286 a 294, quelle di Gustavo 
Trombetti e di altri detenuti 
politici umbri): il vuoto in
torno a quei pieni che la no
stra immaginazione è pro
vocata a ricostituire è appe
na un vuoto apparente, im
posto dalla tecnologia foto-

. grafica; l'invito a ricolmar
lo è però un invito alla ri
flessione, storica ma anche 
politica, alla consapevolez
za che la Storia dei popoli e 
delle loro istituzioni (tra 
cui, nel caso italiano, un 
partito come il Partito Co
munista) si origina e si defi
nisce, parte e arriva, essen
zialmente come storia di 
persone (che la dimensione 
storica riscatta solo appa
rentemente, e solo per gli 
altri, dai limiti del quotidia
no). 

• • • 
Queste fotografie non so

no abbandonate a se stessi. 
Le accompagna un discorso 
a duplice livello: al livello 

dei testi (la presentazione 
dell'Autrice, l'introduzione 
di Spriano e ad ogni doppia 
pagina i rapidi, essenziali e 
quasi esemplari paragrafi 
esplicativi di Giovanni Ri-
spoli, Gianfranco Berardi e 
Marcella Ferrara, con la 
collaborazione di Maurizio 
Ferrara e Luca Pavolini) e 
al livello del contesto, im
portantissimo. Il contesto, 
il «circostante», il «prece
dente», ' il «successivo», 
l'«adiacente», appare rispet
to alla identità del protago
nista Partito alcunché di a-
nalogo al «vuoto» da colma
re intorno alle immagini 
private di cui dicevo. Solo 
che, in questo caso, è un 
vuoto che non ha più biso
gno di fare appello all'im
maginazione; perché è già 
un pieno, pieno di immagini 
storicamente e direttamen
te di per sé recepibili in una 
complessità di fatti, quasi 
sempre interattivi, collegati 
o collegabili: si chiamino 
essi rivoluzione d'Ottobre o 
Italia fascista, Spagna o A-
bissinla, ' piazza Loreto o 
Portella della Ginestra, Un
gheria 1956 o Maggio fran
cese 1968, Vietnam o Via 

. Fani. Sono dunque imma-

. gin! che non riguardano e-
sclusivamente il PCI: ma in -
pari e talvolta prevalente 
misura appunto la situazio
ne nazionale in cui si verifi
ca e si documenta la sua 
centralità storica, sia prima 
sia dopo 111945, di principa
le depositarlo della legalità 
democratica in quanto op
posta alla illegalità del fa-. 
seismo e, negli anni più vi
cini, alla pretesa dei gruppi 
conservatori di negare alla 
legalità riconquistata i con
tenuti di giustizia e di de
mocrazia effettiva da sem
pre presenti negli ideali e 
nelle speranze di chi per es
sa aveva combattuto. E si e-
stendono, appunto, a tutto 
il teatro degli avvenimenti 
mondiali dell'ultimo ses
santennio; tra essi, natural
mente, non esclusi gli svi
luppi awolte laceranti del 
movimento comunista in
ternazionale specialmente 
in rapporto alla politica del
l'URSS. È un tema, eviden
temente, delicato, ma svolto 
qui senza patriottismi di 
partito, senza veli apologe
tici: sì, nel 1968, condan
nammo e contuiamo a con
dannare l'occupazione so
vietica della Cecoslovac
chia; ma non si nasconde 
che nel 1948, davanti all'a
zione violenta che a Praga 
«mette fine in modo trau
matico a un processo demo
cratico, unitario e autono
mistico In senso socialista, 
avviato da Edvard Benes», 
«il PCI difende nettamente 
la soluzione adottata dai co
munisti cecoslovacchi di 
Klement GottwaW» (e ver
rebbe anche da domandarsi 
se, nel rapporto con un «in
ternazionalismo proletario» 
troppo spesso coincidente 
con la sola linea del PCUS, 
Il Partito italiano non risul
ti alla fine piuttosto che in 
debito in credito, e larga
mente). Del resto, come ha 
già scritto Nilde Jottl: an
che «la storia di un partito 
deve essere continuamente 
oggetto di discussione e di 
analisi critica. Nessun testo 
può e deve considerarsi uf
ficiale, nessun risultato de
finitivo». E che, per queste 
mie modeste considerazioni 
e per altre sue caratteristi
che di agilità e di interesse, 
di onestà e di efficacia co
municativa, la «Storia foto
grafica» sia anche una pro
posta nuova di informazio
ne culturale e politica, au
torevole e non autoritaria, 
problematica e non propa
gandistica, mi sembra alla 
fine un implicito e giusto ri
conoscimento alla maturità 
dei presenti e futuri desti
natari di un'opera che do
vrebbe subito trovar posto 
nelle biblioteche di ogni 
grande e piccolo Comune, 
di ogni Università, di ogni 
Scuola Media. . 

Giovanni Giudici 

Il misterioso 
caso di 
Ruggero 
Pascoli 

Lo scrittore forlivese e no
stro carissimo amico Pietro 
Cimatti scopre dunque, nelle 
carte della biblioteca Ario-
stea di Ferrara, due pagine 
inedite di Corrado Covoni, 
che già appartennero a un 
dossier andato perduto, e che 
ora fanno luce sulla morte di 
Ruggero ' Pascoli ucciso a 
schioppettate da ignoti il 10 
agosto del 1866. Dopo un se
colo e più di lunghe e vane 
congetture (forse la vendetta 
di un mezzadro, forse motivi 
d'invidia, forse una tentata 
estorsione) si scopre così yn 
momento di verità, e questa 
verità consiste nel fatto che 
il padre di Giovanni Pascoli, 
amministratore dei principi 
Torlonia a San Mauro di 
Forlì, aveva saputo che dei 
contrabbandieri di sale pas
savano nelle zone abitual
mente solitarie della tenuta 
«La Torre», per svolgere indi
sturbati il traffico clandesti
no con cui sfamavano affa-
matissimì figli. 

«Uomo inflessibilmente 
autoritario — è scritto fra 1* 
altro nelle due paginette di 
Govoni — Ruggero Pascoli 
avvertì 1 contrabbandieri che 
quel traffico illecito doveva 
Immediatamente cessare», e 
non sapeva di segnare così la 
propria condanna a morte. -

Siamo in terra di Roma
gna e sembra quasi una sto
ria siciliana, una brutta sto
ria di mafia: tu ti metti sulla 
mia strada e io ti buco la te
sta a schioppettate; tu vuoi 
condannare alla fame i figli 
miei e io condanno te a mor-

. te e i figli tuoi alla miseria a 
vita. 

E se in Sicilia il morto am
mazzato torna a casa a dorso 
di mulo, in Romagna Rug
gero Pascoli vi torna in ca
lesse accompagnato dai lenti 
zoccoli di una cavalla storna; 
la differenza è tutta qui. Per 
11 resto, sembra la sinistra ce
lebrazione di un «gemellag
gio» tra due regioni italiane 
tanto più che l'unità del pae
se, finora diviso, secondo l'e
spressione dei libri di scuola, 
in tanti stati e staterelli, è già 
stata ufficialmente inaugu
rata nel meglio e nel peggio 
già da sei anni. 

Come succede a Trapani o 
a Palermo o ad Agrigento, in 
quell'agosto del '66 anche a 
San Mauro di Forlì, la folle 
luce che riempie i campi ac-

-' cende paure e omertà; io non 
so niente e niente ho visto. 
Forse la cavalla storna che rìrtavacolui che non ritorna 

la sola a «sapere», la sola a 
cui nell'umida, e presumibil
mente un po' inespressiva 
pupilla, sia rimasta fissata la 
faccia dell'assassino: tanto 
vero che la signora Caterina 
Vincenza Alloccatelli ormai 
vedova Pascoli — che ha an
ch'essa paura per la vita dei 
figli e per la propria — il no
me di cui sospetta lo mormo
ra alla cavalla solo nel chiù-

Dopo 114 anni due paginette trovate 
in una biblioteca a Ferrara 

hanno svelato l'identità degli assassini 
del padre del poeta 

Ma perché chi sapeva è sempre stato zitto? 
£ come andò perduto l'intero dossier? 

In realtà anche questa è 
un'altra storia all'italiana... 

so della stalla, e quella ri
sponde con un nitrito che 
forse significa sì, ma che non 
può e non potrebbe mai essè
re una prova a carico. - -

E ora che non c'è più il pa
dre portatore di pane — pa
dre come cibo — la famiglia 
va in aspra miseria e il figlio 
Giovanni, che è un ragazzino 
di dodici anni, ne rimarrà se
gnato per la vita anche nel. 
senso che quel delitto — co
me ha ben detto Pietro Ci
matti «doveva originare una 
vera pioggia di poesia, e di 
quella grande». 

Noi intanto, alla notizia 
della scoperta degli inediti 
govoniani, abbiamo sfoglia
to una di quelle antologie per 
le scuole medie che talora i-
diotificano 1 ragazzi ma in 
compenso rendono un muc
chio di soldi ai loro affaticati 
compilatori e commentatori, 
e in calce alla poesia «La ca-
vallastorna» abbiamo letto 1' 
insinuante domanda: «È pos
sibile, secondo te, che la ca
valla abbia avuto dolci senti
menti, abbia capito tante co

se?», domanda che avanza 
tormentosi dubbi sulla sen-

' sibllità e l'intelligenza della 
Ì specie equina, e alla quale se-
.. gue subito questa intimazio-
> ne a bruciapelo: «Fa' un dise
gno dell'omicidio di Ruggero 
Pascoli». - • • 

Pur affranti da tali letture 
clandestine, torniamo alla 
scoperta di Cimatti accom
pagnandola con alcune ovvie 
considerazioni, prima fra 
tutte che forse anche noi do
vremo aspettare 114 anni per 
sapere la verità e tutta la ve
rità sui «misteri» d'Italia e 
sui mandanti e gli esecutori 
delle stragi di Portella delle 
Ginestre, di piazza Fontana, 
della stazione di Bologna, di 
tutu i delitti e di tutu gli 
scandali poliUci, finanziari, 
camorristici e mafiosi di 
questi nostri anni crudel
mente fluenti. Intrepidi nel
la nostra ovvietà, vogliamo 
esserlo anche nella constata
zione che, nel profondo di 
questi «fatti»; germogliano 
comuni matrici di violenza e 
omertà e squillano inoltre i-

nintellegibili nitriti di mille, 
centomila cavalline storne 
relegate da severi e austeri 
poteri nel compatto «silen
zio» delle loro Impenetrabili 
«stalle». 

Di queste «cavalline» e di 
queste «stalle» è piena l'Ita
lia, e uno pensa alla cavalla 
romagnola che riportò a ca
sa il corpo senza vita di Rug
gero Pascoli e alle parole che 
le mormora la madre del 
poeta: «Tu non sai, poverina; 
altri non osa», verso che tra
dotto in banalissima prosa 
vuol dire; quelli che sanno 
hanno una paura matta di 
parlare. 

La seconda considerazio
ne è che Ruggero Pascoli, o-
nesto amministratore del 
pincipi Torlonia, pagò di 
persona l'aver proibito ai 
contrabbandieri di passare 
per le terre di quel principi 1 
cui discendenti, per difende- . 
re nel secondo dopoguerra le 
proprie inviolabili e sacre 
proprietà, Innalzarono un 
pio manifestone con la scrit
ta decisamente blasfema: 
«Chi offende i Torlonia of
fende la Madonna»; invece 
per gli avi loro l'eliminazione 
dell'intemerato amministra
tore non costituì affatto un' 
offesa, fu soltanto la conse
guenza di un «dovere» com
piuto da unbrav'uomo di 
tutta fiducia, soltanto un in
cidente sul lavoro, soltanto 
un «giallo», soltanto un mi
steriosissimo caso. 

Ma per noi è un mistero 
anche il fatto che Corrado 
Govoni, indimenticabile e a-
himé dimenticato poeta e ci
vilissimo uomo - (morto, si 
badi, solo quindici anni fa) in 
tanto scorrere di lunghe sta
gioni non abbia mai detto, 
lui che era il solo a conoscer
la, la verità sul «caso Pascoli» 
e sui contrabbandieri di sale 
romagnoli. 

Allora, una affannata do
manda: perché Govoni ha'" 
voluto starsene zitto? Come 
andò perduto l'intero dos
sier? Perché quelle due pagi-, 
ne ritrovate da Cimatti sono 
rimaste per tanto tempo se
polte tra le carte della biblio
teca Ariostea di Ferrara? A 
noi anche questo sembra un 
indecifrabile caso, un altro 
caso all'interno del «caso Pa
scoli»; potessimo interrogare 
la ormai invisibile cavalla 
storna, essa forse ci rispon
derebbe con lo stesso eni
gmatico, intraducibile nitri
to di allora e che continua a 
fare da controcanto elusivo a 
troppe storie italiane di ieri e 
di oggi. 

Luigi Compagnone 

NELLE FOTO: • fianco al titolo 
un ritratto di Giovanni Pascoli; 
sotto il padre Ruggero con ì 
tre figli maggiori (da sinistra) 
Giacomo. Luigi e Giovanni in 
una foto del 1862. 

La creatività, Massenzio e le pratiche di magia 

k̂ rn si aìuerza con fl oìflco ! 
To play, in inglese, jouer, in francese, 

spielen, in tedesco, igrat', in russo, si
gnificano tanto «giocare» quanto «sue» 
narè» e «recitare». 

L'italiano è una lingua «seriosa», di
stingue e separa il giocò del cucciolo 
dalle attività creative delTadulto. In ve
rità, giocare dovrebbe avere un senso 
ancora più allargato di quel che già 
non ha nelle lingue sopracitate e in al
tre. Infatti, giocare è in buona sostanza 
un «anonimo di creare. Il vero momen
to creativo, anche per lo scienziato più 
esatto e razionale, è quello nel quale 
non pensa più alle origini o alle conse
guenze pratiche, serie della sua ricerca. 
Ma gioca con tutte le possibilità, combi
na e ricombina, cambia punti di vista 
considerati immutabili, prende in con
siderazione ipotesi che al buon senso 
corrente appaiono assurde ma che 
spesso tali non sono. 

Non deve perciò stupire che nello 
scorso giugno, dall'I 1 al 14, un conve
gno nazionale sui giochi creativi sia 
stato organizzato insieme dall'Istituto 
di matematica dell'Università di Siena, 
dall'Accademia culturale toscana dei 
ristoratici, e dall'ARCI, I*Associazione 
ricreativa culturale italiana e in parti
colare dalle sue sezioni ARCMama e 
ARCt-scacchL «Il gioco è anzitutto 
un'attività creativa e deve essere rico
nosciuto come un diritto primario de» 
gii uomini e di altri animali. Ogni atti
vità "seria" scientifica, artistica o i 
rate, abbisogna di 
«Jone ludica «dèi 
co». Questo l'inizio deirappeuo dei \ 
motori del convegno di Siena, che si è 
concluso con la costituitone di una So
cietà Italiana per il Gioco Creativo, che 

sigla definitiva quella di GrOCREA. 
l a nuova • i i i iaHin» ai pi spam di 

lavo incontrare e collaborare «cultori di 
giochi creativi vecchi e 

•natici (professionisti o dilettanti) «in 
particolare quelli interessati alle teorie 
matematiche dei giochi e delle decisio
ni, o all'uso dei giochi nella didattica, 
psicologi e psichiatri»; «persone politi
camente impegnate, decise a rivendi
care il diritto di ognuno alle attività 
creative, artistiche, scientifiche o ludi
che». 

Con» avrebbe potuto radute Roma
na, fondata dal ludico compagno Re
nato Nicolini non rispondere all'appel
lo? Ed ecco cosi che II pianeta gioco e 
atterrato sul Clivo di Venere, nello spa-
sioporto «Masscnziottantuno» dove da 
stasera a lunedì 24 agosto avrà luogo 
una rassegna notturna di giochi intel
ligenti. 

L'organizzazione è affidata alla ArGI 
(Associazione Italiana Giochi Intelli
genti) nelle persone di Giorgio Fusùù e 
di Dveno Peti oasi, suo presidente, uo
mo dinamico e mtraprendente, che è 
riuscito a stabilire fruttuosi legami con 
ditte produttrici di giochi inteitigenU 
(per esempio il Master Mind); a pubbli
care un periodico AKSIechiame, riser
vato ai soci (quote basse: seniores S mi
la, juniores 5 mila; infermarsi alla Ca
sella Postale 512, Roma). L'AIGI ha già 
dato un ottimo contributo di animazio
ne al festival di Livorno delta FOCI, 
dopo l'Estate Rosanna sarà presente al 
Festival nazionale detTOnità a Torino. 

Le due awsei azioni delle quali ho 
•orlato non sono rivali, ma convergen-
ti pur netta relativa divenitàdelk oro 
iniziative e dei loro scopi. Nel program-
saadena rassegna romana vedo perciò 
i nomi di due tra I fondatoi. del GK> 
CREA. Si tratta dei giovani matemati
ci Mario Barra ed Ennio Pere», già ben 
KS& come «divi televisivi» del gioco 
creativo, il primo tramite I canali detta 
TV pubblica, N secondo per nutrito di 

i («in detto fra parentesi? non 
ritorta i 

periodica rubrica di giochi creativi?). 
Sono loro due che mi hanno coinvolto 
nel dibattito sulla «serietà del gioco» 
(con Placido, Dossena ed altri) di giove
dì 20 al CU vo di Venere, nella mia quali
tà di autore del volume per ragazzi «O 
giocattolo più grande» (che è poi, se
condo la defuuxione di CalveroCha-
ptin, il cervello). 
- La rassegna di giochi di «il 
tantuno» ha come titolo 
Fantatogica. Dico francamente, ~t*m 
mi piace. Ribadisce hi vecchia idea, da 
combattere e respingere, del gioco co-
me arbitrio. Direi che i giochi richieda 
no super-logica, non fanUHogica. Gli 
ideatori della sigla avranno forse cor
rettamente pensato alla fantasìa come 
coraggio mentale di inetteie le cose la 
ordine inconsueto, di fare ipotesi ; 
ve, ma sempre con.una sua pn 
gramnuitica,coBne avrebbe detto < 
ni Rodari. La parola fantatogica 
tuttavia equivoca. Tanto più che < 

sul serio, e non ca i e puro (e 
tal caso innocente) svago; se è < 
«U€ settembre, gì 

strologo redìgerà re 
di Roma».cane fàwconeli 
Riferimento 

tratta, ma di 


