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Viaggio nei paesi senza cantieri e pieni di roulotte* 

VALVA (Alto Sele) — 'È una 
infamia che in Italia ci sta 
un posto dove ci sta tanta 
puzza. E è mia scarogna, 
che ci abito lo. La roba con­
forme la portano di qua da 
tutto il paese, la bruciano, e 
noi dalla puzza non si può 
più stare. Venite a sentire*. 

Un omino pallido con un 
cappelletto da ciclista bian­
co e marrone mi pilota at­
traverso il «campo* di Val­
va. Che è? È un villaggio di 
roulottes e containers, su 
un terrazzo di mezz'ettaro 
pavimentato a polvere e 
ghiaione; per aria, il castel­
lo; subito sotto, la camiona­
bile per Colliano; se hai 
qualche chilometro di pa­
zienza, in fondo in fondo 
trovi pure il fiume. Danno 
subito nell'occhio i servizi i-
gienicl offerti dal Sovrano 
Ordine Militare di Malta del 
Land Salzburg, uno scato­
lone arancio con tanto di 
DAMEN und HERREN. Ma 
senz'acqua. Acqua, poca o 
niente. Quattro olivacci 
vecchi e sbracciati, polvere 
e ghiaione. L'omino allog­
gia in una monocamera di 
plastica prospiciente la di­
scarica. *Non fate compli­
menti, cacciate almeno 
dentro la testa». 

Nel cubo d'aria arroven­
tata, su un accrocco di letti­
ni minuscoli a castello, fer­
mentano calze, coperte, un 
mezzo salame, una tazzina 
da caffé: «E acqua non se ne 
parla. Se i bambini devono 
fare 11 servizio, vanno sfu­
riando giù per la campagna. 
Sette ce ne ho, e ho dovuto 
mandarli dai parenti qui in­
torno sparpagliati. Perché 
la salute forzatamente qui è 
uno schifo. Il medico sani­
tario alle dieci e tre quarti si 
presenta, e a mezzogiorno è 
sparito. Disinfettanti, la mi­
nima cosa, e hanno dato so­
lo a chi gli è parso comodo. 
Se non ci abbiamo ancora il 
tifo qui come a Coniano, per 
il momento, è. che siamo 
persone fortunate. MI sto 
inventando?». 

Fa di no con la testa un 
vecchio in canottiera senza 
denti, ma bello, col sorriso 
spazioso. Ha moglie di occhi 
azzurrissimi, figlie tante, e 
perfino un nipote di mesi 
quattro. Una tenda decen­
temente lisa congiunge il 
suo container all'attiguo, si 
pratica vita all'aria aperta, 
e dentro c'è anche un fagia­
no di coccio sulla tavola, 
molto ordine, moltissimo 
decoro. Decoro, ordine, aria 
aperta: tutti immersi in un' 
afa micidiale e in un lugu­
bre fetore. 

Fa di no con la testa, e 
soggiunge: «Di comodità, 
poca c'è, e poi ci slamo an­
che noi che siamo un po' 
zozzoni. Nella doccia lascia­
no la mutandina, lasciano 
la lametta, lasciano la scar­
pa sporca...». 

La moglie d'occhi azzur­
rissimi, versa il caffé: *È la 
scostumatezza della nuova 
gioventù». 

Si sta peggio d'inverno o 
d'estate? 

•SI sta peggio d'inverno, e 
si sta peggio d'estate», sorri­
de il vecchio bello in canot­
tiera. «Quando si mette a 
piovere, è come se cammi­
nate in cima all'acqua; e 
quando è l'inverno, le cose 
dentro fanno il ghiaccio so­
pra». 

La moglie sposta la coda 
del fagiano di quel minimo 
che va spostata: «-Se siamo 
scostumati, non ci dobbia­
mo lamentare così tanto». 

Il marito sorride spazio­
so, ma un po' s'incazza: «Se 
volessi startene un poco 
tranquilla, spiego al signore 
delle nostre cose. Voi vedete 
questa scatola qui. Dal ter­
remoto è tutto. Ho dieci 
quintali e mezzo di grano: 
dove lo metto? L'olio dove lo 
metto? E fuorché quello, io 
non ho niente d'altro. Ti 
promettono, e niente mai ne 
esce fuori. Dico per me, e di­
co per tutti o quasi questa 
gente». 

Nelle stanze di 
plastica di Valva 

dove «si sta peggio 
d'inverno e si sta 
peggio d'estate» 
«I tre milioni di 

Zamberletti 
li ha presi anche 

chi la casa 
l'aveva intatta» 

«Ricostruire senza 
piano di sviluppo 

vuol dire altri 
, cent'anni I 
di miseria» 

Fra la moglie azzurrissi-
ma e l'omino è montata nel 
frattempo una bella lite. Lei 
proclama: «Io non appar­
tengo a niente. Appartene­
vo a casa, e m'è caduta». 

La lite verte sui criteri 
con cui sono stati assegnati 
«i tre milioni di Zamberlet­
ti» per danni a suppellettili: 
»Non faccio i nomi davanti 
al signore; balbetta l'omi­
no con la tesa, «ma voi sape­
te chi ci aveva casa intatta e 
i tre milioni se li è presi im­
mediatamente; io non ci ho 
più neanche imuri, gli chie­
do al signor sindaco, e a 
momenti mi voleva manda­
re alla caserma». 

•Non gli avete chiesto do­
vutamente». 

•Eh, dovutamente!...». E 
qui l'ira tracima e il dialetto 
sopraffa la conversazione. 
Capisco solo una frase, del­
l'omino: «Questa democra­
zia, non ne possiamo più». 

Il marito cambia lingua e 
discorso: 'Oggi c'era la fiera 
della Madonna degli Ange­
li, e questa fiera c'è da tutti i 
tempi. Per esempio, vengo­
no da cento, da duecento 
chilometri. Va bene. Sta­
mattina, dice il sindaco, la 
fiera non si fa. Dice che f 
venditori forestieri poteva­
no portare malattie. Fortu­
nati se non se le prendeva­
no.- Cioè, che la ragione ve­
ra è questa: che i venditori 
di Valva mettono la pasta a 
millecento, e quelli di fuori 
la mettono, secondo, a set­
tecento o settecentocin­

quanta. Ecco come sono le 
cose. Allora le donne sono 
andate giù, no? e gli hanno 
detto così: "Se tu non et fai 
la fiera, noi ti rovesciamo la 
rulotta". Prima ha manda­
to i carabinieri, ma poi ha 
detto: "Va bene", di farla». 

»E intanto quelli quasi 
tutti se ne erano andati già, 
è stata una cosetta», sospira 
il gestore del bar, una scato­
la di metallo dislocata giu­
sto sotto i cessi del Sovrano 
Ordine Militare. L'omino ha 
voluto offrirmi un'orzata a 
tutti i costi. Tiepida ( «fa lu­
ce viene èva, più va che vie­
ne» ). Paria del suo lavoro. 
•Io lavoravo con la foresta­
le, su alla montagna. Ora 
no. Sono otto mesi. Solo che 

, non me ne pagano nemme­
no*. \ ; -.-••• - i. 

Qui, di colpo, me lo vedo ; 
imbarazzato. Sussurra: «Sa-

." rete - democratico anche 
voi?». -*•---••"---"--*.-. -.^ *->... 

Confesso. Allora si rab­
buia, e lascia che paghi io. 
Solo sul punto di salutarci, 
si dirime l'equivoco: 'Demo­
crazia, in dialetto nostro, 

- spiega, è il soprannome del­
la DC». Sorride all'ombra 
della sua tesuccia. 

'Faccia il calcolo lei: nel­
l'abitato di Valva, 150 mila 
metri cubi da ristrutturare 
per 150 mila lire al metro 
cubo, fanno qualcosa come 
22-23 miliardi. C'è lavoro 
per cinque-dieci anni. Un' 
occasione tragica, ma stori­
ca. In grande, si dovrebbe 

pensare a un rientro degli 
emigrati; nell'Immediato, a 
un utilizzo ragionevole dei 
cinquecento lavoratori del­
la comunità montana, che 
hanno tutte le qualifiche, e 
delle due cooperative esi­
stenti. Con la mano d'opera 
locale, una squadra di otto­
dieci tira su una casa colo­
nica come quella che lei ha 
sotto gli occhi in cinque set­
timane, per male che vada». 

Sotto gli occhi ho un mo­
dellino progettato dall'ar­
chitetto Franco d'Ayala 
Valva, professionista accla­
rato e cosmopolita, discen­
dente ma non altrettanto e-
rede del vecchio marchese 
che morendo nei Cinquanta 
lasciò castello e parco all' 
Ordine; l'Ordine gli ha ac­
quistato il modello, ha at­
trezzato un Centro Assi­
stenza Tecnica nel vecchio 
oleificio del castello, ha 
convocato „ volontari da 
mezzo mondo. L'ingegner 
Premoli, milanese, mi fa la 
spiega: 

»Entro l'inverno tutti i 
con tadini potrebbero en tia­
re in casa. Se le commissio­
ni edilizie funzionassero. 
Non funzionano. Qui a Val­
va, dal varo della legge, so­
no già andati persi due mesi 
puliti, che, se lei pensa, non 
sono pochi in queste condi­
zioni. E più passa il tempo, 
più incombe la minaccia del 
prefabbricato leggero in 
campagna. Una sciocchezza 
inaudita. Nessuno sostiene 
di volerli. Ma se li faranno, 

sarà perché qualcuno li a-
vrà voluti, questo è positivo. '-
Non • parliamo degli altri 
problemi...». "••'•'• 

Ne parla onesto, lucido e 
civile, per tre quarti d'ora. E 
con quel filo di scetticismo, 
che scongiura l'enfasi della 
resa. 

* « * 
• Una volontaria olande­

se, magnifica, teneva l chio­
di In bocca e Issava su da 
sola l pannelli di legno che 
di noi ce ne volevano quat­
tro. Che bellezza di donna, 
una cavalla!». , v< ' 

La stima per i volontari 
forestieri, specie se volonta­
rie, che vanno e vengono 
dal mirabile parco del ca­
stello sui gipponi del Bauor-
den (sottordine edilizio del 
Sovrano Ordine ecc.), in­
chiodano travi, piegano fer­
ri, studiano suoli e — nelle 
more della fatica — bevono 
birra e latte nei bar, be', la 
stima è praticamente scon­
finata. Solo l'architetto ac­
clarato e cosmopolita si 
permette qualche riserva: 
«A parte fa considerazione 
che ì volontari sono volon­
tari, mentre arriva II mo­
mento della professionalità, 
no?, e qui c'è gente che sa 
benissimo come si costrui­
sce ma nessuno la utilizza; 
insomma, a parte questo, il 
discorso che lei sente è che 
questi volontari hanno a-
perto le menti alla popola­
zione di Valva. Intanto, 
hanno aperto ti parco a tut­
ti, e questo è un gran bene. 
Però, sia chiaro, tanto han­
no Insegnato, quanto hanno 
imparato. A questo mondo, 
guardi, solo chi ha l'umiltà 
di imparare, può Insegnare 
qualcosa a chi è diverso da 
lui». 

Sulla piazzola del bar, 
•head of opposition» — così 
lo presentava a un collega 
inglese l'architetto d'Ayala 
— insomma il compagno Mi­
chele enumera problemi fi­
nanziari, ambiguità legisla­
tive, inadempienze spudora­
te dei politici in Comune e in 
Regione, che aspettano solo 
che il «tempo risommerga 1' 
emergenza» e cancelli tutto 
quello che di buono e nuovo è 
venuto fuori (cooperative, 
gemellaggi, la testa della 
gente che si sgombra); elenca 
quel che andrebbe fatto subì-

' to è non si fa; i grandi proget­
ti per l'utilizzo delle risorse 
della Valle del Sele (piano di 
irrigazione, ferrovia, turi­
smo termale...), mortificati 
dalle piccole astuzie dilatorie 
di «quelli che la sanno lun­
ga», e tutte le trovano per ali­
mentare la base psicologica 
del loro sistemuccio di potè* 
re: la rassegnazione. 

«Questa ordinanza - dei 
dieci milioni», esempliflca 
un magro con la maglietta 
rossa, 'per il riattamento, 
no?, delle case.- Be', il Co­
mune non accerta niente, e 
non ti dà nessuna garanzia, 
Dice: prenditi 'stì soldi, 
mettiteli nella sacca e fòtti-
tene. Finché piove, bagnati. 
Vuol dire che la prossima 
volta rivoti me*. 

Sorride la ragazza au­
striaca all'altro tavolo. 
•Questa non sa d'italiano; 
arrossisce maglietta rossa, 
«ma è tanto intelligente*. 

«Tante cose da dirsi, / e 
baciarsi e capirsi e stringer­
si-.» attacca a blaterare 
qualcuno nel juke-box. Ma 
•head» Michele ha da rag­
giungere un . matrimonio 
verso Contursi. Stringe: 
«Qua, insomma, adesso, è 
una bruttissima battaglia, 
ma senza un plano vero di 
sviluppo-.». -

•L'intreccio ineludibile 
fra sviluppo-.». 

•Tu sfotti, ma intanto la 
ricostruzione senza quello 
sono altri cent'anni di mise­
rie. Nossignore, se permetti. 
Saluti a Roma». 

Vittorio Sermonti 

Voyager II ha cominciato a inviare foto ravvicinate di Saturno 

Coccia al segreto degli anelli 
Voyager II ha già cominciato a tra­

smettere le prime immagini di Satur* 
no: da ieri stanno arrivando alla base 
della Nasa le prime fotografìe delia 
massa gassosa che circonda il piane­
ta. Ma gli scienziati aspettano con an­
sia, soprattutto, i dati che la sonda 
spaziale comincerà a trasmettere 
martedì. Sarà allora, infatti, che nel 
sua viaggio, il Voyager l i si troverà 
pi* vicino al pianeta degli andH: si 
traverà a soli 101JM chilometri dalla 
nube di gas che è U «confine» di Satur» 
ne. Da quel punto le macchine po­
tranno riprendere scene in primo pia­
na del corpo celeste, e forse potranno 
aiutare a svelare almeno qualcuno 
dei misteri saturnianL 

Uno dei «misteri» si è aperto grazie 
al viaggio del Voyager I che già il 12 
novembre scorso aveva sfiorato Poro*-
ta planetaria. La sonda ha ripresa del 
raggi vts.biHneirancUoP. Si osati i s 
no nelle parti più dense della drcon-
ferenaa, e sembrane spingere verso I* 

; infatti assumono la ferma di 
il 

bordo dell'anello. La loro natura è an­
cora indecifrata. Per questo, in questi 
giorni la facciata superiore dell'anello 
B non sfuggirà agli obiettivi della Na­
sa: infatti ne verrà fotografata un'in­
tera rotazione (che dura tredici ore) e 
avremo uno scatto ogni 3£ minuti. 

Ma questo non è l'unico dei segreti 
di Saturno che il Voyager I ha visto, 
ma non ha potuto spiegare: c'è per 
esempio quello degli anelli intreccia­
ti, fenomeno che sembra contraddire 
ogni legge gravitazionale. Alcuni dei 
duemila anelli planetari, raccolti in 
sei • sette fasce, si sene presentati, in­
fatti, agli obiettivi della sonda, anno­
dati, a forma di treccia. I motivi? Per 
ora ci sono solo ipotesi: alcuni attri­
buiscono il fenomeno alla presenza di 
alcuni satelliti che affiancano ranetta 
F — così viene contraddistinto — ca­
rne dei cani da pastore fanno con il 
gregge. Le lare inffuense grevi-
tallonali devierebbere la forma detta 
circonferenza. Ma ci sona anche altre 
ipotesi, che si rifanne a 

Può essere, ora, che il Voyager II ci 
sappia dire qualcosa di più anche su 
questo. Forse saprà scrutare e trovare 
anche qualcun altro dei satelliti che si 
attribuiscono a Saturno. Prima della 
missione di Voyager I, infatti, si pen­
sava che fossero 12. La prima sonda 
spaziale ne trovò altri cinque, portan­
do il totale a 17. Ma è facile che adesso 
la seconda sonda ne trovi degli altri. 

In lutto verranno scattate 1&5M fo-
tografie, e in questo meeting, la visio­
ne di Saturno e dei suoi anelli sarà 
non solo migliore, ma pia scenografi­
ca che nell'incontro precedente. Il 
pianeta si presenterà infatti meglio 
Illuminato con il sole alle spalle della 
sonda e gli anelli al di sotto: il Voyager 
attraverserà gli anelli dall'ano in bas­
so—un vera e proprio tuffo — quasi 
un'ora dopa H massimo avvicinamen­
to alle nubi alta distanza di circa cen-
tomila cldlowUri da queste. -

en amila chilometri di di-
In mena di quelli al quale è 

e a B̂̂ B̂̂ ^̂ M«̂ f̂t̂ »̂ »M»jBâ BL̂ M»| ^aja a^m^Ka^a*aà\^a\ OOASHSO »̂J 
H ^ra^^sr*%^B«*«*a*FV l a v i ^Is^L^ruoW o w J l T * 

ita Nasa, fi Voyager I, infatti, sfiorò 
Saturno a l«SmOa chilometri di dK 

stanza: non abbastanza lontano, pero, 
per evitare che l'incontro provocasse 
un'alterazione nell'orbita della sonda, 
la quale, dopo essere stata deviata so­
pra il piano degli anelli, finirà per 
portare il Voyager 1 sopra e fuori il 
sistema solare, forse entro una venti­
na di anni. 

Comunque Voyager 1 e 2 nanna un 
predice Jean che e andato molto più 
vicino a Saturno: è il Pioneer 11, che 
ha sorvolato il pianeta nel settembre 
del TS, ad una distanza minima di 
21JN chilometri. Ma non era dotato 
di apparecchiature scientifiche utili 
per un esame ravvicinato: tant'è vero 
che le informazioni dei Voyager sono 
risultate per gli scienziati molto più 
utili, e sconvòlgenti. Ma la missione 
di Pioneer era un'altra; era un pionie­
re, lo dice la pareli 
ta strada, e vedere fin 

Rassegna TV per Shirley Tempie 
la prima delle piccole star 

Eia 

igio 

Lolita 

Da domani sera, alle 20.40 sulla Rete 1 la Rai manda in onda un ciclo di film 
con Shirley Tempie, la bambina (un tempo) prodigio di Hollywood 

=. Questi ì titoli dei film compresi nella serie: 
* «Riccioli d'oro»del 1935, regia di trving Ctunmings; V J,"..,. - , ^ ':..'' 
ì «La piccola ribelle» del 1935, regia dì David Butlcr; /,; . . ?.^ „ . , . . . . 

«Capitan Gennaio» del '36, ancora di Butler, «Una povera bimba milionaria» sempre del '36, 
\ di Irving Cummings; «Cin-cin», di William A. Seiter, del '36; «Zoccoletti olandesi» del 1937, 
' diretto da Allan Dwan; «La piccola principessa» (1939), di Walter Lang 

Sulla fascetta editoriale di 
un volume di Norman J. Zle-
rold, «The chlld stars» (•! divi 
bambini»), pubblicato a New 
York nell 965, si legge questa 
singolare informazione: «Po­
teva accadere solo a Holly­
wood e vi accadde. Una bim­
ba dai riccioli d*oro, di nome 
Shirley Tempie, aveva un sa­
lario di 2.500 dollari !a setti­
mana, riceveva Thomas 
Mann e H.G. Wells, e una 
volta trascorse un pomerig­
gio con Franklin Delano 
Roosevelt, che la elogiò per­
ché, disse,."essa ci conduce 
attraverso la Depressione 
con un sorriso": 

Il debutto 
a tre anni 

" •Riccioli d'oro», del 1935, 
sarà appunto il primo dei 
sette film con Shirley Tem-

' pie, che la Rete 1 manderà in 
onda ogni lunedì in prima 
serata. Nata nel 1928, la più 
famosa delle bambine-pro­
digio (non è un complimen­
to) aveva-allora già sette an­
ni. Ma aveva cominciato a 
tre-quattro, con una serie di 
cortometraggi. I titoli suc­
cessivi del ciclo vanno dal 
1935 al'39:'La piccola ribel­
le», •Capitan Gennaio; 'Una 
povera bimba milionaria; 
•Cin-cin», •Zoccoletti olande­

si», «La piccola principessa». 
I nomi dei registi non hanno 
importanza. Il centrò era lei. 

Specializzata In Imitazioni 
e moine, essa cantava, balla­
va il tlp-tap, e soprattutto ri­
faceva le stesse parti di •po­
vera bambina milionaria» 
già interpretate da Mary Pi-
ckford, la •fidanzata d'Ame­
rica», che continuò a bambo­
leggiare a ventiquattro e an­
che a .trentadue anni. Alme­
no Shirley Tempie ne aveva 
otto e credeva di giocare. Co­
munque il confronto tra le 
due, per vedere (come scrive 
Giulio Cesare Castèllo nel 
suo libro sul divismo) •chi 
fosse la più leziosa, se la bim­
ba vera o quella finta», rima­
ne sempre un bel confrónto. 

Tra il 1934 e il '38, cioè nel 
periodo in cui aveva dai sei 
anni al dieci, Shirley Tempie 
superò Greta Garbo e Clark 
Gable nella graduatoria de­
gli incassi. Credeva di gioca­
re ed era una •monèy-ma-
king star», una diva che fa 
quattrini, ancor più della Di­
vina e del Sire di Hollywood. 
Per non spezzare l'incantesi­
mo, le permisero di vedere t 
suoi film solo più tardi, 
quando i soldi guadagnati e-
rano ormai saggiamente in­
vestiti. Soltanto la sua colle­
zione di bambole valeva la 
bellezza di 40.000 dollari. 

L'imitazione degli adulti è 

treiooaftetdel 

la chiave di volta per entrare 
nel mondo abbastanza deli­
rante dei piccoli.divi del ci­
nema. In uno •short* dei pri­
mi anni Trenta, appartenen­
te alla •Mlckey Me Guire Co-
medies* Mlckey Rooney e 
Shirley Jean RlckerU due de­
cenni pallidi e stanchi, scim­
miottavano Clark Gable e 
Greta Garbo in un duetto d* 
amore, n recente •Piccoli 
gangstérs» di Alan Parker, 
uno dei film britannici che 
negli anni Settanta hanno 
rispolverato le mode holly­
woodiane, ha dunque i suoi 
precursori. Shirley Jean ,Rt-
ckert era stata prestata.per 
l'occasione da Hai Roach e 
dalla sua •troupe* di attori-
bambini detta «Our Gang; 
cioè'Ia Nostra Banda o,sesi 
vuole, la Banda dei Nostri. -

Incredibile a dirsi, aveva­
no rifiutato Shirley Tempie, 
che atreo quattro anni nei 
•Baby Burlesks* (ht serie di 
cortometraggi in cui esordi) 
già rifaceva il verso a Marle­
ne Dietrich e, avvolta in pan­
nolini di leopardo, alla com­
pagna di Tarzan. Pare che il 
produttore di questi Baby 
Burlesks avesse l'abitudine 
di castigare t piccoli che reci­
tavano male, chiudendoli in 
una ghiacciala a rinfrescarsi 
le idee. Comunque la Garbo e 
Marlene, che già amavano 
provvedersi di bambini nei 
loro melodrammi, ebbero nel 
1935 l'onore di essere minia­
turizzate anche da un'altra 
professionista, Jane Wi-
thers, la quale a nove anni in 
•Tbiststhellfe-OQuestaèla 
vita*) caricaturò spavalda'' 
mente la Dietrich ta paataJb-
nj bianchi di «Venere bionda» 
raggiungendo, come scrive 
Alfred Appd Jr , «un alto li­
vello dimerfeatome mimetica; 
o forse un basso Hvello». 

Il «party» con 
le «iafette 

Alfred AppH Jr. è l'autore 
di mm Mèro,'ìtabokov's dark 
cinema* (*D cmema oscuro 
di Nabokov»), pubblicato a 
New York mei 1974 e dedicato 
largamente ai rapporti tra I* 
autore df «loffia* e Hotìy-
woodL Quando Nabokov rish 
ed Je CaJffrrnia nel 1941, sen­
ti averlo parlare «fi •pmrties* 
eoa nintet* là case di citta­
dini al éi aopra d'ogni 
«petto, e di un^afenzta 
ciatissau di Los Angeles che 

a materiale: d ò che 

al creatore 

nota M btugtsJo, 
f*eWB*jeV9ffoT «IJOTWJ 

dr Humb Humbert 

Tre versioni di Shirley Tempie: 
bambina - prodigio negli anni 
Trenta, sirenetta in uno sce­
neggiato televisivo nel ' 6 1 . e 
Infine in un ritratto del '67 

più pungente riguarda il 
contrasto, solo apparente­
mente strano, tra la voluta 
asessualità, degli adolescenti 
sullo schérmo (nel finale di 
un •musical* di Busby Ber­
keley del 1940, Judy Garland 
e Mlckey Rooney stanno 
guancia a guancia, ma le lo­
ro labbra non si sfiorano) e, 
viceversa, le scimmiottature 
sessuali che si permettono 1 
divi-bambini. 

Non per nulla Graham 
Greene, recensendo •Capitan 
Gennaio* nel 1936 per 'The 
Spectator», scrisse che 'l'ulti­
mo film di Shirley Tempie è 
sentimentale e un po' depra­
vato; e che la piccola •star* 
mostrava «una coquetterie 
matura, tipo Chiudette Col-
bert in "Sotto due bandie­
re"*. Ce da aggiungere che 
in un numero di tip-tap con 
Buddy Ebsen, imitava anche 
la Ginger Rogers di •Seguen­
do la flotta*, e intonava una 
canzoncina sculettando co­
me il modello. 

Non sbagliava 
un ciak 

'• Questo demonio di bambi­
na, che si pensò fosse una 
nana matura, era sopranno­
minata *one take Tempie* 
perché le bastava un colpo 
solo, una sola ripresa: man­
dava a memoria la parte ed 

•era diffìcile che sbagliasse 
qualcosa, che si dovesse ripe­
tere il •ciak*. Ma proprio tale 
meccanismo perfettamente 
oliato, e prepotentemente e-
sibilo dalla •sub-starlet; 
spiega la saturazione che 
presto produsse, e che rendei 
film suol, come degli altri 
colleglli del suo tempo, im­
proponibili oggi e terribil­
mente volgari. La stessa ri­
pulsa che, dopo un quarto d* 
ora, si prova davanti a «Pic­
coli gangster», appena ab­
biamo conosciuto Bugsy Ma* 
Ione e tutu I piccoìeW del 
suo «clan». 

Se si consulta il •Players 
Directory*, cioè il repertorio 
degli attori che si cominciò 
allora a pubblicare periodi­
camente sotto gli auspici deh-
la AcademyofMotìon Ptctu-
re Aris and Sciences (quella 
degli Oscar), si trova che pa­
gine e pagine sono occupate 
dalla categoria •ChUdrenm. 

viene dopo 

racters and Comcdtennes» 
(donne), 
•Younger 

(uomini); e, nel n. 9 del 
femore 1938, 

Urne 
•Orientai* (maschi e 
ne insieme). Tutto d ò può 
dare un'Idea del ritmo ae-
mnmaBoqywmodtCpli 


