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Viaggio nei paesi senza cantieri e pieni di roulotte* 

VALVA (Alto Sele) — 'È una 
infamia che in Italia ci sta 
un posto dove ci sta tanta 
puzza. E è mia scarogna, 
che ci abito lo. La roba con
forme la portano di qua da 
tutto il paese, la bruciano, e 
noi dalla puzza non si può 
più stare. Venite a sentire*. 

Un omino pallido con un 
cappelletto da ciclista bian
co e marrone mi pilota at
traverso il «campo* di Val
va. Che è? È un villaggio di 
roulottes e containers, su 
un terrazzo di mezz'ettaro 
pavimentato a polvere e 
ghiaione; per aria, il castel
lo; subito sotto, la camiona
bile per Colliano; se hai 
qualche chilometro di pa
zienza, in fondo in fondo 
trovi pure il fiume. Danno 
subito nell'occhio i servizi i-
gienicl offerti dal Sovrano 
Ordine Militare di Malta del 
Land Salzburg, uno scato
lone arancio con tanto di 
DAMEN und HERREN. Ma 
senz'acqua. Acqua, poca o 
niente. Quattro olivacci 
vecchi e sbracciati, polvere 
e ghiaione. L'omino allog
gia in una monocamera di 
plastica prospiciente la di
scarica. *Non fate compli
menti, cacciate almeno 
dentro la testa». 

Nel cubo d'aria arroven
tata, su un accrocco di letti
ni minuscoli a castello, fer
mentano calze, coperte, un 
mezzo salame, una tazzina 
da caffé: «E acqua non se ne 
parla. Se i bambini devono 
fare 11 servizio, vanno sfu
riando giù per la campagna. 
Sette ce ne ho, e ho dovuto 
mandarli dai parenti qui in
torno sparpagliati. Perché 
la salute forzatamente qui è 
uno schifo. Il medico sani
tario alle dieci e tre quarti si 
presenta, e a mezzogiorno è 
sparito. Disinfettanti, la mi
nima cosa, e hanno dato so
lo a chi gli è parso comodo. 
Se non ci abbiamo ancora il 
tifo qui come a Coniano, per 
il momento, è. che siamo 
persone fortunate. MI sto 
inventando?». 

Fa di no con la testa un 
vecchio in canottiera senza 
denti, ma bello, col sorriso 
spazioso. Ha moglie di occhi 
azzurrissimi, figlie tante, e 
perfino un nipote di mesi 
quattro. Una tenda decen
temente lisa congiunge il 
suo container all'attiguo, si 
pratica vita all'aria aperta, 
e dentro c'è anche un fagia
no di coccio sulla tavola, 
molto ordine, moltissimo 
decoro. Decoro, ordine, aria 
aperta: tutti immersi in un' 
afa micidiale e in un lugu
bre fetore. 

Fa di no con la testa, e 
soggiunge: «Di comodità, 
poca c'è, e poi ci slamo an
che noi che siamo un po' 
zozzoni. Nella doccia lascia
no la mutandina, lasciano 
la lametta, lasciano la scar
pa sporca...». 

La moglie d'occhi azzur
rissimi, versa il caffé: *È la 
scostumatezza della nuova 
gioventù». 

Si sta peggio d'inverno o 
d'estate? 

•SI sta peggio d'inverno, e 
si sta peggio d'estate», sorri
de il vecchio bello in canot
tiera. «Quando si mette a 
piovere, è come se cammi
nate in cima all'acqua; e 
quando è l'inverno, le cose 
dentro fanno il ghiaccio so
pra». 

La moglie sposta la coda 
del fagiano di quel minimo 
che va spostata: «-Se siamo 
scostumati, non ci dobbia
mo lamentare così tanto». 

Il marito sorride spazio
so, ma un po' s'incazza: «Se 
volessi startene un poco 
tranquilla, spiego al signore 
delle nostre cose. Voi vedete 
questa scatola qui. Dal ter
remoto è tutto. Ho dieci 
quintali e mezzo di grano: 
dove lo metto? L'olio dove lo 
metto? E fuorché quello, io 
non ho niente d'altro. Ti 
promettono, e niente mai ne 
esce fuori. Dico per me, e di
co per tutti o quasi questa 
gente». 

Nelle stanze di 
plastica di Valva 

dove «si sta peggio 
d'inverno e si sta 
peggio d'estate» 
«I tre milioni di 

Zamberletti 
li ha presi anche 

chi la casa 
l'aveva intatta» 

«Ricostruire senza 
piano di sviluppo 

vuol dire altri 
, cent'anni I 
di miseria» 

Fra la moglie azzurrissi-
ma e l'omino è montata nel 
frattempo una bella lite. Lei 
proclama: «Io non appar
tengo a niente. Appartene
vo a casa, e m'è caduta». 

La lite verte sui criteri 
con cui sono stati assegnati 
«i tre milioni di Zamberlet
ti» per danni a suppellettili: 
»Non faccio i nomi davanti 
al signore; balbetta l'omi
no con la tesa, «ma voi sape
te chi ci aveva casa intatta e 
i tre milioni se li è presi im
mediatamente; io non ci ho 
più neanche imuri, gli chie
do al signor sindaco, e a 
momenti mi voleva manda
re alla caserma». 

•Non gli avete chiesto do
vutamente». 

•Eh, dovutamente!...». E 
qui l'ira tracima e il dialetto 
sopraffa la conversazione. 
Capisco solo una frase, del
l'omino: «Questa democra
zia, non ne possiamo più». 

Il marito cambia lingua e 
discorso: 'Oggi c'era la fiera 
della Madonna degli Ange
li, e questa fiera c'è da tutti i 
tempi. Per esempio, vengo
no da cento, da duecento 
chilometri. Va bene. Sta
mattina, dice il sindaco, la 
fiera non si fa. Dice che f 
venditori forestieri poteva
no portare malattie. Fortu
nati se non se le prendeva
no.- Cioè, che la ragione ve
ra è questa: che i venditori 
di Valva mettono la pasta a 
millecento, e quelli di fuori 
la mettono, secondo, a set
tecento o settecentocin

quanta. Ecco come sono le 
cose. Allora le donne sono 
andate giù, no? e gli hanno 
detto così: "Se tu non et fai 
la fiera, noi ti rovesciamo la 
rulotta". Prima ha manda
to i carabinieri, ma poi ha 
detto: "Va bene", di farla». 

»E intanto quelli quasi 
tutti se ne erano andati già, 
è stata una cosetta», sospira 
il gestore del bar, una scato
la di metallo dislocata giu
sto sotto i cessi del Sovrano 
Ordine Militare. L'omino ha 
voluto offrirmi un'orzata a 
tutti i costi. Tiepida ( «fa lu
ce viene èva, più va che vie
ne» ). Paria del suo lavoro. 
•Io lavoravo con la foresta
le, su alla montagna. Ora 
no. Sono otto mesi. Solo che 

, non me ne pagano nemme
no*. \ ; -.-••• - i. 

Qui, di colpo, me lo vedo ; 
imbarazzato. Sussurra: «Sa-

." rete - democratico anche 
voi?». -*•---••"---"--*.-. -.^ *->... 

Confesso. Allora si rab
buia, e lascia che paghi io. 
Solo sul punto di salutarci, 
si dirime l'equivoco: 'Demo
crazia, in dialetto nostro, 

- spiega, è il soprannome del
la DC». Sorride all'ombra 
della sua tesuccia. 

'Faccia il calcolo lei: nel
l'abitato di Valva, 150 mila 
metri cubi da ristrutturare 
per 150 mila lire al metro 
cubo, fanno qualcosa come 
22-23 miliardi. C'è lavoro 
per cinque-dieci anni. Un' 
occasione tragica, ma stori
ca. In grande, si dovrebbe 

pensare a un rientro degli 
emigrati; nell'Immediato, a 
un utilizzo ragionevole dei 
cinquecento lavoratori del
la comunità montana, che 
hanno tutte le qualifiche, e 
delle due cooperative esi
stenti. Con la mano d'opera 
locale, una squadra di otto
dieci tira su una casa colo
nica come quella che lei ha 
sotto gli occhi in cinque set
timane, per male che vada». 

Sotto gli occhi ho un mo
dellino progettato dall'ar
chitetto Franco d'Ayala 
Valva, professionista accla
rato e cosmopolita, discen
dente ma non altrettanto e-
rede del vecchio marchese 
che morendo nei Cinquanta 
lasciò castello e parco all' 
Ordine; l'Ordine gli ha ac
quistato il modello, ha at
trezzato un Centro Assi
stenza Tecnica nel vecchio 
oleificio del castello, ha 
convocato „ volontari da 
mezzo mondo. L'ingegner 
Premoli, milanese, mi fa la 
spiega: 

»Entro l'inverno tutti i 
con tadini potrebbero en tia
re in casa. Se le commissio
ni edilizie funzionassero. 
Non funzionano. Qui a Val
va, dal varo della legge, so
no già andati persi due mesi 
puliti, che, se lei pensa, non 
sono pochi in queste condi
zioni. E più passa il tempo, 
più incombe la minaccia del 
prefabbricato leggero in 
campagna. Una sciocchezza 
inaudita. Nessuno sostiene 
di volerli. Ma se li faranno, 

sarà perché qualcuno li a-
vrà voluti, questo è positivo. '-
Non • parliamo degli altri 
problemi...». "••'•'• 

Ne parla onesto, lucido e 
civile, per tre quarti d'ora. E 
con quel filo di scetticismo, 
che scongiura l'enfasi della 
resa. 

* « * 
• Una volontaria olande

se, magnifica, teneva l chio
di In bocca e Issava su da 
sola l pannelli di legno che 
di noi ce ne volevano quat
tro. Che bellezza di donna, 
una cavalla!». , v< ' 

La stima per i volontari 
forestieri, specie se volonta
rie, che vanno e vengono 
dal mirabile parco del ca
stello sui gipponi del Bauor-
den (sottordine edilizio del 
Sovrano Ordine ecc.), in
chiodano travi, piegano fer
ri, studiano suoli e — nelle 
more della fatica — bevono 
birra e latte nei bar, be', la 
stima è praticamente scon
finata. Solo l'architetto ac
clarato e cosmopolita si 
permette qualche riserva: 
«A parte fa considerazione 
che ì volontari sono volon
tari, mentre arriva II mo
mento della professionalità, 
no?, e qui c'è gente che sa 
benissimo come si costrui
sce ma nessuno la utilizza; 
insomma, a parte questo, il 
discorso che lei sente è che 
questi volontari hanno a-
perto le menti alla popola
zione di Valva. Intanto, 
hanno aperto ti parco a tut
ti, e questo è un gran bene. 
Però, sia chiaro, tanto han
no Insegnato, quanto hanno 
imparato. A questo mondo, 
guardi, solo chi ha l'umiltà 
di imparare, può Insegnare 
qualcosa a chi è diverso da 
lui». 

Sulla piazzola del bar, 
•head of opposition» — così 
lo presentava a un collega 
inglese l'architetto d'Ayala 
— insomma il compagno Mi
chele enumera problemi fi
nanziari, ambiguità legisla
tive, inadempienze spudora
te dei politici in Comune e in 
Regione, che aspettano solo 
che il «tempo risommerga 1' 
emergenza» e cancelli tutto 
quello che di buono e nuovo è 
venuto fuori (cooperative, 
gemellaggi, la testa della 
gente che si sgombra); elenca 
quel che andrebbe fatto subì-

' to è non si fa; i grandi proget
ti per l'utilizzo delle risorse 
della Valle del Sele (piano di 
irrigazione, ferrovia, turi
smo termale...), mortificati 
dalle piccole astuzie dilatorie 
di «quelli che la sanno lun
ga», e tutte le trovano per ali
mentare la base psicologica 
del loro sistemuccio di potè* 
re: la rassegnazione. 

«Questa ordinanza - dei 
dieci milioni», esempliflca 
un magro con la maglietta 
rossa, 'per il riattamento, 
no?, delle case.- Be', il Co
mune non accerta niente, e 
non ti dà nessuna garanzia, 
Dice: prenditi 'stì soldi, 
mettiteli nella sacca e fòtti-
tene. Finché piove, bagnati. 
Vuol dire che la prossima 
volta rivoti me*. 

Sorride la ragazza au
striaca all'altro tavolo. 
•Questa non sa d'italiano; 
arrossisce maglietta rossa, 
«ma è tanto intelligente*. 

«Tante cose da dirsi, / e 
baciarsi e capirsi e stringer
si-.» attacca a blaterare 
qualcuno nel juke-box. Ma 
•head» Michele ha da rag
giungere un . matrimonio 
verso Contursi. Stringe: 
«Qua, insomma, adesso, è 
una bruttissima battaglia, 
ma senza un plano vero di 
sviluppo-.». -

•L'intreccio ineludibile 
fra sviluppo-.». 

•Tu sfotti, ma intanto la 
ricostruzione senza quello 
sono altri cent'anni di mise
rie. Nossignore, se permetti. 
Saluti a Roma». 

Vittorio Sermonti 

Voyager II ha cominciato a inviare foto ravvicinate di Saturno 

Coccia al segreto degli anelli 
Voyager II ha già cominciato a tra

smettere le prime immagini di Satur* 
no: da ieri stanno arrivando alla base 
della Nasa le prime fotografìe delia 
massa gassosa che circonda il piane
ta. Ma gli scienziati aspettano con an
sia, soprattutto, i dati che la sonda 
spaziale comincerà a trasmettere 
martedì. Sarà allora, infatti, che nel 
sua viaggio, il Voyager l i si troverà 
pi* vicino al pianeta degli andH: si 
traverà a soli 101JM chilometri dalla 
nube di gas che è U «confine» di Satur» 
ne. Da quel punto le macchine po
tranno riprendere scene in primo pia
na del corpo celeste, e forse potranno 
aiutare a svelare almeno qualcuno 
dei misteri saturnianL 

Uno dei «misteri» si è aperto grazie 
al viaggio del Voyager I che già il 12 
novembre scorso aveva sfiorato Poro*-
ta planetaria. La sonda ha ripresa del 
raggi vts.biHneirancUoP. Si osati i s 
no nelle parti più dense della drcon-
ferenaa, e sembrane spingere verso I* 

; infatti assumono la ferma di 
il 

bordo dell'anello. La loro natura è an
cora indecifrata. Per questo, in questi 
giorni la facciata superiore dell'anello 
B non sfuggirà agli obiettivi della Na
sa: infatti ne verrà fotografata un'in
tera rotazione (che dura tredici ore) e 
avremo uno scatto ogni 3£ minuti. 

Ma questo non è l'unico dei segreti 
di Saturno che il Voyager I ha visto, 
ma non ha potuto spiegare: c'è per 
esempio quello degli anelli intreccia
ti, fenomeno che sembra contraddire 
ogni legge gravitazionale. Alcuni dei 
duemila anelli planetari, raccolti in 
sei • sette fasce, si sene presentati, in
fatti, agli obiettivi della sonda, anno
dati, a forma di treccia. I motivi? Per 
ora ci sono solo ipotesi: alcuni attri
buiscono il fenomeno alla presenza di 
alcuni satelliti che affiancano ranetta 
F — così viene contraddistinto — ca
rne dei cani da pastore fanno con il 
gregge. Le lare inffuense grevi-
tallonali devierebbere la forma detta 
circonferenza. Ma ci sona anche altre 
ipotesi, che si rifanne a 

Può essere, ora, che il Voyager II ci 
sappia dire qualcosa di più anche su 
questo. Forse saprà scrutare e trovare 
anche qualcun altro dei satelliti che si 
attribuiscono a Saturno. Prima della 
missione di Voyager I, infatti, si pen
sava che fossero 12. La prima sonda 
spaziale ne trovò altri cinque, portan
do il totale a 17. Ma è facile che adesso 
la seconda sonda ne trovi degli altri. 

In lutto verranno scattate 1&5M fo-
tografie, e in questo meeting, la visio
ne di Saturno e dei suoi anelli sarà 
non solo migliore, ma pia scenografi
ca che nell'incontro precedente. Il 
pianeta si presenterà infatti meglio 
Illuminato con il sole alle spalle della 
sonda e gli anelli al di sotto: il Voyager 
attraverserà gli anelli dall'ano in bas
so—un vera e proprio tuffo — quasi 
un'ora dopa H massimo avvicinamen
to alle nubi alta distanza di circa cen-
tomila cldlowUri da queste. -

en amila chilometri di di-
In mena di quelli al quale è 

e a B̂̂ B̂̂ ^̂ M«̂ f̂t̂ »̂ »M»jBâ BL̂ M»| ^aja a^m^Ka^a*aà\^a\ OOASHSO »̂J 
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ita Nasa, fi Voyager I, infatti, sfiorò 
Saturno a l«SmOa chilometri di dK 

stanza: non abbastanza lontano, pero, 
per evitare che l'incontro provocasse 
un'alterazione nell'orbita della sonda, 
la quale, dopo essere stata deviata so
pra il piano degli anelli, finirà per 
portare il Voyager 1 sopra e fuori il 
sistema solare, forse entro una venti
na di anni. 

Comunque Voyager 1 e 2 nanna un 
predice Jean che e andato molto più 
vicino a Saturno: è il Pioneer 11, che 
ha sorvolato il pianeta nel settembre 
del TS, ad una distanza minima di 
21JN chilometri. Ma non era dotato 
di apparecchiature scientifiche utili 
per un esame ravvicinato: tant'è vero 
che le informazioni dei Voyager sono 
risultate per gli scienziati molto più 
utili, e sconvòlgenti. Ma la missione 
di Pioneer era un'altra; era un pionie
re, lo dice la pareli 
ta strada, e vedere fin 

Rassegna TV per Shirley Tempie 
la prima delle piccole star 

Eia 

igio 

Lolita 

Da domani sera, alle 20.40 sulla Rete 1 la Rai manda in onda un ciclo di film 
con Shirley Tempie, la bambina (un tempo) prodigio di Hollywood 

=. Questi ì titoli dei film compresi nella serie: 
* «Riccioli d'oro»del 1935, regia di trving Ctunmings; V J,"..,. - , ^ ':..'' 
ì «La piccola ribelle» del 1935, regia dì David Butlcr; /,; . . ?.^ „ . , . . . . 

«Capitan Gennaio» del '36, ancora di Butler, «Una povera bimba milionaria» sempre del '36, 
\ di Irving Cummings; «Cin-cin», di William A. Seiter, del '36; «Zoccoletti olandesi» del 1937, 
' diretto da Allan Dwan; «La piccola principessa» (1939), di Walter Lang 

Sulla fascetta editoriale di 
un volume di Norman J. Zle-
rold, «The chlld stars» (•! divi 
bambini»), pubblicato a New 
York nell 965, si legge questa 
singolare informazione: «Po
teva accadere solo a Holly
wood e vi accadde. Una bim
ba dai riccioli d*oro, di nome 
Shirley Tempie, aveva un sa
lario di 2.500 dollari !a setti
mana, riceveva Thomas 
Mann e H.G. Wells, e una 
volta trascorse un pomerig
gio con Franklin Delano 
Roosevelt, che la elogiò per
ché, disse,."essa ci conduce 
attraverso la Depressione 
con un sorriso": 

Il debutto 
a tre anni 

" •Riccioli d'oro», del 1935, 
sarà appunto il primo dei 
sette film con Shirley Tem-

' pie, che la Rete 1 manderà in 
onda ogni lunedì in prima 
serata. Nata nel 1928, la più 
famosa delle bambine-pro
digio (non è un complimen
to) aveva-allora già sette an
ni. Ma aveva cominciato a 
tre-quattro, con una serie di 
cortometraggi. I titoli suc
cessivi del ciclo vanno dal 
1935 al'39:'La piccola ribel
le», •Capitan Gennaio; 'Una 
povera bimba milionaria; 
•Cin-cin», •Zoccoletti olande

si», «La piccola principessa». 
I nomi dei registi non hanno 
importanza. Il centrò era lei. 

Specializzata In Imitazioni 
e moine, essa cantava, balla
va il tlp-tap, e soprattutto ri
faceva le stesse parti di •po
vera bambina milionaria» 
già interpretate da Mary Pi-
ckford, la •fidanzata d'Ame
rica», che continuò a bambo
leggiare a ventiquattro e an
che a .trentadue anni. Alme
no Shirley Tempie ne aveva 
otto e credeva di giocare. Co
munque il confronto tra le 
due, per vedere (come scrive 
Giulio Cesare Castèllo nel 
suo libro sul divismo) •chi 
fosse la più leziosa, se la bim
ba vera o quella finta», rima
ne sempre un bel confrónto. 

Tra il 1934 e il '38, cioè nel 
periodo in cui aveva dai sei 
anni al dieci, Shirley Tempie 
superò Greta Garbo e Clark 
Gable nella graduatoria de
gli incassi. Credeva di gioca
re ed era una •monèy-ma-
king star», una diva che fa 
quattrini, ancor più della Di
vina e del Sire di Hollywood. 
Per non spezzare l'incantesi
mo, le permisero di vedere t 
suoi film solo più tardi, 
quando i soldi guadagnati e-
rano ormai saggiamente in
vestiti. Soltanto la sua colle
zione di bambole valeva la 
bellezza di 40.000 dollari. 

L'imitazione degli adulti è 

treiooaftetdel 

la chiave di volta per entrare 
nel mondo abbastanza deli
rante dei piccoli.divi del ci
nema. In uno •short* dei pri
mi anni Trenta, appartenen
te alla •Mlckey Me Guire Co-
medies* Mlckey Rooney e 
Shirley Jean RlckerU due de
cenni pallidi e stanchi, scim
miottavano Clark Gable e 
Greta Garbo in un duetto d* 
amore, n recente •Piccoli 
gangstérs» di Alan Parker, 
uno dei film britannici che 
negli anni Settanta hanno 
rispolverato le mode holly
woodiane, ha dunque i suoi 
precursori. Shirley Jean ,Rt-
ckert era stata prestata.per 
l'occasione da Hai Roach e 
dalla sua •troupe* di attori-
bambini detta «Our Gang; 
cioè'Ia Nostra Banda o,sesi 
vuole, la Banda dei Nostri. -

Incredibile a dirsi, aveva
no rifiutato Shirley Tempie, 
che atreo quattro anni nei 
•Baby Burlesks* (ht serie di 
cortometraggi in cui esordi) 
già rifaceva il verso a Marle
ne Dietrich e, avvolta in pan
nolini di leopardo, alla com
pagna di Tarzan. Pare che il 
produttore di questi Baby 
Burlesks avesse l'abitudine 
di castigare t piccoli che reci
tavano male, chiudendoli in 
una ghiacciala a rinfrescarsi 
le idee. Comunque la Garbo e 
Marlene, che già amavano 
provvedersi di bambini nei 
loro melodrammi, ebbero nel 
1935 l'onore di essere minia
turizzate anche da un'altra 
professionista, Jane Wi-
thers, la quale a nove anni in 
•Tbiststhellfe-OQuestaèla 
vita*) caricaturò spavalda'' 
mente la Dietrich ta paataJb-
nj bianchi di «Venere bionda» 
raggiungendo, come scrive 
Alfred Appd Jr , «un alto li
vello dimerfeatome mimetica; 
o forse un basso Hvello». 

Il «party» con 
le «iafette 

Alfred AppH Jr. è l'autore 
di mm Mèro,'ìtabokov's dark 
cinema* (*D cmema oscuro 
di Nabokov»), pubblicato a 
New York mei 1974 e dedicato 
largamente ai rapporti tra I* 
autore df «loffia* e Hotìy-
woodL Quando Nabokov rish 
ed Je CaJffrrnia nel 1941, sen
ti averlo parlare «fi •pmrties* 
eoa nintet* là case di citta
dini al éi aopra d'ogni 
«petto, e di un^afenzta 
ciatissau di Los Angeles che 

a materiale: d ò che 

al creatore 

nota M btugtsJo, 
f*eWB*jeV9ffoT «IJOTWJ 

dr Humb Humbert 

Tre versioni di Shirley Tempie: 
bambina - prodigio negli anni 
Trenta, sirenetta in uno sce
neggiato televisivo nel ' 6 1 . e 
Infine in un ritratto del '67 

più pungente riguarda il 
contrasto, solo apparente
mente strano, tra la voluta 
asessualità, degli adolescenti 
sullo schérmo (nel finale di 
un •musical* di Busby Ber
keley del 1940, Judy Garland 
e Mlckey Rooney stanno 
guancia a guancia, ma le lo
ro labbra non si sfiorano) e, 
viceversa, le scimmiottature 
sessuali che si permettono 1 
divi-bambini. 

Non per nulla Graham 
Greene, recensendo •Capitan 
Gennaio* nel 1936 per 'The 
Spectator», scrisse che 'l'ulti
mo film di Shirley Tempie è 
sentimentale e un po' depra
vato; e che la piccola •star* 
mostrava «una coquetterie 
matura, tipo Chiudette Col-
bert in "Sotto due bandie
re"*. Ce da aggiungere che 
in un numero di tip-tap con 
Buddy Ebsen, imitava anche 
la Ginger Rogers di •Seguen
do la flotta*, e intonava una 
canzoncina sculettando co
me il modello. 

Non sbagliava 
un ciak 

'• Questo demonio di bambi
na, che si pensò fosse una 
nana matura, era sopranno
minata *one take Tempie* 
perché le bastava un colpo 
solo, una sola ripresa: man
dava a memoria la parte ed 

•era diffìcile che sbagliasse 
qualcosa, che si dovesse ripe
tere il •ciak*. Ma proprio tale 
meccanismo perfettamente 
oliato, e prepotentemente e-
sibilo dalla •sub-starlet; 
spiega la saturazione che 
presto produsse, e che rendei 
film suol, come degli altri 
colleglli del suo tempo, im
proponibili oggi e terribil
mente volgari. La stessa ri
pulsa che, dopo un quarto d* 
ora, si prova davanti a «Pic
coli gangster», appena ab
biamo conosciuto Bugsy Ma* 
Ione e tutu I piccoìeW del 
suo «clan». 

Se si consulta il •Players 
Directory*, cioè il repertorio 
degli attori che si cominciò 
allora a pubblicare periodi
camente sotto gli auspici deh-
la AcademyofMotìon Ptctu-
re Aris and Sciences (quella 
degli Oscar), si trova che pa
gine e pagine sono occupate 
dalla categoria •ChUdrenm. 

viene dopo 

racters and Comcdtennes» 
(donne), 
•Younger 

(uomini); e, nel n. 9 del 
femore 1938, 

Urne 
•Orientai* (maschi e 
ne insieme). Tutto d ò può 
dare un'Idea del ritmo ae-
mnmaBoqywmodtCpli 


