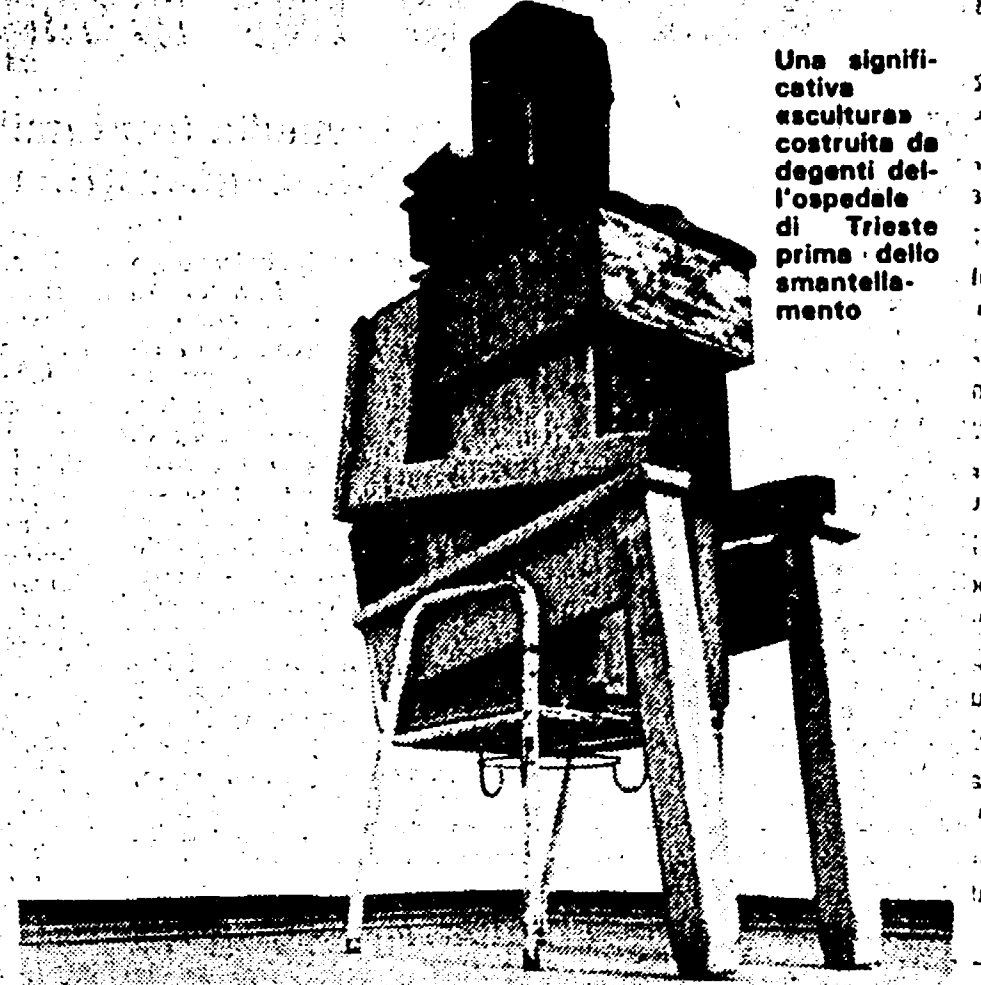




# Un anno senza Basaglia

**Il 29 agosto del 1980 moriva il protagonista della riforma psichiatrica, il leader della lotta contro la segregazione della malattia mentale - Un'intervista con Franca Basaglia che non parla di Franco, ma della battaglia per affermare i valori della «180» - «La legge è sotto accusa? Ma se non è stata neanche mai applicata...» - «Occorre far capire alla gente che in quegli articoli non c'è scritto soltanto che bisogna chiudere i manicomi, ma che bisogna affrontare il disturbo psichico in modo diverso, sapendo che riflette i problemi della vita dell'uomo, di tutti gli uomini»**



## Ricordi di un uomo nel sottosuolo

Ricordo una donna con la valigia. Era una vecchia valigia di cartone da cui lei non si separava mai. Nessuno le chiedeva più nulla nell'ospedale ma se qualcuno da fuori lo faceva si illuminava tutta prima di piangere dicendo che stava andando via, che partiva dall'ospedale, che tornava a casa. Penso a Franco Basaglia come ad un uomo che entra, chiede e la prende sul serio. Le dice: «Vuole che l'aiuti?» e l'accompagna. Penso ai gabbioni del S. Maria ed ai malati distesi al sole come gli animali allo zoo. Figli, sporchi, indolenti chiedevano sigarette a chi si trovava di là dell'inferriata come scimmie che chiedono noccioline. I sorveglianti giravano con le chiavi in mano, la faccia grave e stanca dei contadini che non sanno quello che fanno, lo parlavo avanti una inchiesta tossicologica sui pazienti cronici dell'ospedale e loro mi affidavano in silenzio i corpi sformati dalle medicine nella speranza timida di trovare un rapporto con qualcuno disposto ad occuparsi di loro. Con l'orrore del giovane medico, verificavo le malattie provocate dall'illusione terapeutica dei medici e dal cinismo dell'industria farmaceutica a livello degli occhi, del fegato, della pelle e del cuore dei reclusi in quello che avrebbe dovuto essere un ospedale e non trovare nessuno disposto a parlare di quello che verificavo e mi sembrava di vivere in un sogno. Penso alla biblioteca dell'ospedale, ai libri ed alle riviste che nessuno sfogliava mai. Ai venti e più volumi del trattato di Bumke sulle malattie mentali, agli annali italiani, francesi, americani, inglesi, tedeschi, scandinavi, giapponesi, alle notizie sui congressi e sulla vita sociale delle società di psichiatria, alle fotografie dei neuroni con la cravatta e ai busti di marmo sulle scale. Ricordo il sorriso di insufficienza con cui gli uomini in camice parlavano di Freud e della psichiatria sociale. Ricordo i camici bianchi e le suore. Ricordo i camerieri senza riscaldamento e i malati che battevano i denti rendendo impossibile l'elettrocardiogramma. Ricordo i parenti umiliati nella stanza di attesa ed i gabinetti in cui si doveva urinare o defecare a vista. Ricordo il tu- sprezzante o paternalistico con cui ci si rivolgeva al malato, e le cartelle dove su righe successive dello stesso diario si leggeva 10 ottobre 1980 e 2 febbraio 1984; e ricordo l'affollarsi dei malati intorno al medico, le richieste di soldi, di cicche, di permessi, di guarigione, di purganti, di ritorno a casa, di perdono e di interruzione delle punizioni, gli allottarmenti che diffondevano la musica e la messa per tutti, i vestiti stracciati e le

scodelle da cui si doveva mangiare senza posate, i bambini legati al termosifone con le lenzuola e quelli che restavano anchilosati perché nessuno li aveva mai fatti alzare dal letto. Ricordo l'uomo di 60 anni di cui nessuno sapeva neppure il nome o la residenza semplicemente perché era stato sempre lì e la ragazza di 20 anni, che aiutava in cucina, di cui si diceva che fosse epilettica perché una volta era scappata dall'istituto di suore in cui era stata allevata ed era stata trovata svenuta per strada. Ricordo una donna il cui sguardo esprimeva solo una disperazione muta e crudele, i medici e gli infermieri disgustati dalla sua volontà tenace ed infantile di gettarsi con violenza dal letto, di ferirsi, di battere la testa al muro. Ricordo le spalliere del letto in cui l'avevano ingabbiata e legata riproducendo con la sua complicità la gabbia che l'aveva imprigionata fuori dell'ospedale. Ricordo l'odore penetrante delle urine con cui bagnava il letto e la violenza disperata con cui rifiutava il cibo e penso a Franco Basaglia come a colui che entra lì per caso e semplicemente si stupisce del fatto che una donna sia stata legata. Ricordo e penso tutte queste cose ad un anno dalla morte di Franco Basaglia perché debbo a lui, come tanti altri, la possibilità e la capacità di guardare con occhi di speranza anche ad orrori di questo tipo. Negli occhi azzurri sereni ed un po' infantili di questo uomo del nostro tempo c'era un'esigenza di pace, di tolleranza, di amore per la vita degli uomini, che nessuna prepotenza e nessuna ignoranza potranno più soffocare. E penso senza ironia, in tempi di bomba N e di possibili scontri nucleari, a quello che avrebbe potuto accadere in un incontro di Franco con Reagan che mostra disperata con cui rifiutava il cibo e penso a Franco Basaglia come a colui che entra lì per caso e semplicemente si stupisce del fatto che una donna sia stata legata. Ricordo e penso tutte queste cose ad un anno dalla morte di Franco Basaglia perché debbo a lui, come tanti altri, la possibilità e la capacità di guardare con occhi di speranza anche ad orrori di questo tipo. Negli occhi azzurri sereni ed un po' infantili di questo uomo del nostro tempo c'era un'esigenza di pace, di tolleranza, di amore per la vita degli uomini, che nessuna prepotenza e nessuna ignoranza potranno più soffocare. E penso senza ironia, in tempi di bomba N e di possibili scontri nucleari, a quello che avrebbe potuto accadere in un incontro di Franco con Reagan che mostra disperata con cui rifiutava il cibo e penso a Franco Basaglia come a colui che entra lì per caso e semplicemente si stupisce del fatto che una donna sia stata legata. Ricordo e penso tutte queste cose ad un anno dalla morte di Franco Basaglia perché debbo a lui, come tanti altri, la possibilità e la capacità di guardare con occhi di speranza anche ad orrori di questo tipo. Negli occhi azzurri sereni ed un po' infantili di questo uomo del nostro tempo c'era un'esigenza di pace, di tolleranza, di amore per la vita degli uomini, che nessuna prepotenza e nessuna ignoranza potranno più soffocare. E penso senza ironia, in tempi di bomba N e di possibili scontri nucleari, a quello che avrebbe potuto accadere in un incontro di Franco con Reagan che mostra disperata con cui rifiutava il cibo e penso a Franco Basaglia come a colui che entra lì per caso e semplicemente si stupisce del fatto che una donna sia stata legata.

Luigi Cancrini

## Ma non ha smantellato soltanto un manicomio

Non fraintendere Franco Basaglia significa aver conoscenza e pratica delle crisi che si sono sovrapposte dal dopoguerra fino ad un anno fa, quando cioè la morte ha spezzato una traiettoria vibrante, mentre già, intorno, falsi viventi e ombre del passato incominciavano a proporre inutili restaurazioni e a fingere che nulla fosse accaduto. È forse possibile, se vi sono condizioni politiche tali da permetterci, che una riforma sia temporaneamente ritardata o attenuata o svilita. Non è invece possibile che una rottura epistemologica sia riparata, che un sistema di riferimento conoscitivo superato e insufficiente sia ripristinato, che un corpo dottrinario e pratico che sui bassi siano dimostrati falsi e ingannevoli possa ricostruirsi su basi nuove e più solide. In questo, nonostante l'enorme portata sul piano politico, assistenziale e operativo del lavoro di Basaglia, il significato scientifico e culturale è probabilmente ancor più denso e forte. Questa proposizione inverte — motivatamente — una tendenza espressa da qualcuno negli ultimi anni: quella tendenza di chi voleva svalutare il significato della presenza basagliana riducendola ai risultati pragmatici di un momento riformatore e ignorando del tutto l'altro aspetto che è appunto quello della «invalidazione» pratica e concettuale di un modello conoscitivo inadeguato e tendenzioso. Nessuna rottura epistemologica è possibile senza una continuità di presenza sul campo. La traiettoria di Basaglia nella Resistenza fino alle formulazioni e alla prassi metodica del movimento psichiatrico alternativo italiano è continua e coerente. La critica metodologica ed epistemologica della fenomenologia fu per Basaglia il primo momento antitetico di un consapevole anti-positivismo. Per altri, i temi dell'empirismo logico, dell'analisi del linguaggio e della comunicazione rappresentarono il primo atto di ribellione, il primo momento di un gruppo che era già stato espulso dall'area universitaria ufficiale e che veniva avviato verso i manicomi: la rinvicina sessantottesca contro le cliniche universitarie andava così preparandosi. Basaglia era tuttavia lontano per inclinazione e per cultura da ogni suggestione contemplativa. La violenza delle istituzioni psichiatriche appariva in piena luce e ogni attività era impossibile. La psichiatria sempre più chiaramente si rivelava come momento dottrinario e pratica della organizzazione razionalizzata dello Stato e ne rifletteva le strutture e i modi del dominio. La rottura epistemologica divenne così a Garibaldi pratica di antitesi: la comunità terapeutica e il ripristino della comunicazione all'interno delle istituzioni implicavano un agire nel campo unitario del sociale. Il passaggio del lavoro all'interno di un manicomio all'impegno attivo nel territorio non è solo fatto pragmatico di utilità terapeutica ma rivela una concezione estensiva e connettiva della limitazione e del danno, un fondamento rifiuto alla segregazione di uno specifico territorio. Per Basaglia e per buona parte del movimento italiano lo sviluppo teorico e pratico della nuova determinarsi e che lo stesso relativismo storico conquistato nei due decenni precedenti comporti una ut-

di malattia. Ciò che è definito psichiatrico appare piuttosto come un aspetto particolare ed emblematico di una generale possibilità di sofferenza, di disagio, di limitazione che non va assunta nelle metafisiche categorizzazioni del biologico, né nella riduzione di schemi individuo-morfici, ma va afferrata nella complessità attiva e concreta del campo sociale. Ma ricostruire psichiatrico e psicologico umano riprendendo tutti i movimenti di liberazione di quel periodo fornisce alla psichiatria alternativa italiana contenuti che non derivano più dallo specifico psicologico-psichiatrico, ma sono direttamente attinti dalle lotte di massa contro le ideologie repressive. Dall'altro lato il contesto della nascente psichiatria alternativa italiana con il marxismo fu momento complesso e confuso, ma contribuì in maniera definitiva alla centralità della pratica quale momento senso e decisivo di un sistema di riferimento conoscitivo. Non v'è qui spazio per esaminare il rapporto fra critica e pratica nella concezione basagliana né di analizzare il momento importante fra momento critico nella psichiatria alternativa italiana e la critica francofesta delle istituzioni del capitalismo. Le conseguenze di questo enorme lavoro, sovente ininterrotto, certamente provvisorio, continuamente ancorato alla necessità della concretezza pratica di un momento riformatore organizzato e partecipativo, non sono ancora sufficientemente esplicite. Chi scrive ritiene che il momento di sviluppo teorico e pratico debba ancora determinarsi e che lo stesso relativismo storico conquistato nei due decenni precedenti comporti una ut-

Sergio Piro

## Teniamo aperti quei cancelli

dato che si è dimostrata possibile una risposta diversa. La legge è ambigua: ha imposto la graduale chiusura dei manicomi ma ha solo teoricamente previsto gli strumenti concreti per la creazione di risposte alternative al ricovero; questo da adito ad ogni possibile manovra di boicottaggio. Ed oggi in Italia nascono associazioni di parenti di malati di mente che gridano la loro stanchezza, la loro insoddisfazione, la loro impotenza. «Le associazioni di parenti di malati di mente attualmente nascono dalla giusta esigenza di chiedere dei servizi che la legge prevede. Fino ad ora esse sono espressione di questa crisi, e per me si tratta di una espressione politica nonostante tutte le sue ambiguità. Non è detto che i parenti dei malati di mente vogliano il ritorno dei manicomi. Esistono soprattutto una risposta di aiuto, di sostegno, di cura, se la fase è acuta e di prevenzione della cronicità del disturbo: tutto questo, non scordiamolo, è previsto dalla legge 180 e dalla riforma sanitaria. Certo, lascio solo queste associazioni non possono che orientarsi verso quello di cui i parenti di malati

che la malattia mentale presenta. E rispondere in modo diverso vuol dire semplicemente delegare il problema alle già esistenti o alle future strutture territoriali; significa essenzialmente capire che il disturbo psichico riflette tutti i problemi in cui è coinvolta la vita dell'uomo. Problemi che lo psichiatra da solo non può risolvere. Dal momento che la sofferenza psichica è stata definita «malattia» la psichiatria non ha fatto altro che avallare questa impotenza, confermandola e cronizzando. Limitandosi a dare nomi diversi ai modi attraverso i quali può esprimersi: a dare definizioni delle sindromi e delle forme patologiche. Ma finché l'uomo riesce a capire come, perché, dove nascono i suoi problemi, le sue difficoltà, le sue incertezze e le sue angosce, tutto è ancora affrontabile. Quando invece le cose si confondono la malattia può diventare l'unica via d'uscita, sia per il malato sia per lo psichiatra: diventa per entrambi la dichiarazione della loro impotenza, il segno di uno scacco, la impossibilità a mantenere un rapporto con il reale. Tutto questo comporta per gli operatori non più

dell'impossibilità oggettiva di esprimersi. Ma se con questa vuol dire che si può ancora sostenere l'origine sociale della malattia, occorre fare un discorso diverso. Siamo sempre stati accusati — Franco in particolare — di negare l'esistenza della malattia mentale o di vederla soltanto l'aspetto sociale. E sempre stato un equivoco. Al di là del fatto che ogni fenomeno è sempre un prodotto storico sociale, tuttavia nel disturbo psichico possono esistere elementi biologici, psicologici e sociali, di cui comunque la psichiatria tradizionale non è mai giunta a capire i meccanismi. È stata la psichiatria, attraverso l'internamento manicomiale, a riconoscere e a privilegiare solo l'aspetto sociale della malattia. Agire sulla sofferenza conservando alle spalle l'azione totalizzante del manicomio, vuol dire riconoscere implicitamente che la «pericolosità sociale» continua ad essere l'elemento essenziale. Il trattamento uniforme e unificante dato dal manicomio a ogni forma differenziata di malattia ne è la prova. Annullare e distruggere il manicomio significa invece capire che il problema della follia è soprattutto



mentali si sentono privati: i manicomi. E ciò che conoscono e che li solleva e libera totalmente dalle loro difficoltà. Vivere giorno per giorno con un disturbo psichico può diventare intollerabile e insostenibile. Qui le strumentalizzazioni possono essere infinite, ma sta a noi, alle forze politiche che hanno voluto questa legge (e per me sta soprattutto al Partito comunista) lottare per costruire insieme nuove risposte. E come ti senti di rispondere in positivo? Modificherei qualcosa e cosa della 180? «Prima di modificarla lotterei per farla attuare e sigillare le sue lacune sui tempi, i modi, i mezzi economici per il reale avvio dei servizi territoriali. Ma occorre anche far sapere alla gente che questa legge non vuole soltanto abolire i manicomi, come sempre si dice, ma vuole rispondere in modo diverso ai problemi

soltanto una conoscenza tecnica del loro mestiere, da esercitare astaticamente in un ambulatorio o in un ospedale, ma la capacità e la disponibilità a un coinvolgimento totale nei problemi delle comunità, di cui la sofferenza fisica è un aspetto. E anche un coinvolgimento totale della gente, del quartiere, di chi sta vicino alle persone che soffrono di disturbi psichici. Questo significa «servizio territoriale», non certo una distribuzione di ambulatori nelle varie zone della città. Anche attorno al problema della salute bisogna saper inventare nuove forme di aggregazione, bisogna avere fantasia, iniziativa; i manicomi non servono solo agli assessorati culturali. Si può ancora dire che al fondo di ogni sofferenza psichica c'è un problema di potere? «Credo che sempre la sofferenza psichica sia il segno dell'incapacità soggettiva e

problema dello spazio fisico e psicologico che l'individuo trova all'interno della comunità, e quindi, problema del rapporto tra individuo e organizzazioni. Se l'organizzazione rappresenta tutto il gruppo, lo spazio individuale per l'espressione soggettiva dei propri bisogni e per la loro soddisfazione, sarebbe limitato dai bisogni degli altri: il problema del limite è un problema umano. Ma se l'organizzazione tutela gli interessi di un gruppo (una classe) a scapito dell'altro, se la sopravvivenza di questo gruppo si fonda sul dominio dell'altro, se la logica di sfruttamento della natura si fonda sullo sfruttamento dell'uomo, non esiste limite umano perché tutto rientra nella disumanità dell'organizzazione. Disumanità da cui neppure la classe tutelata viene risparmiata, perché queste logiche organizzative, per perpetuarsi, non può che produrre valori disumani».

Ferdinando Adornato