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'thccolo Gallo, protagomsta sc(moscmto della’ nostra cul tura
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C } " Non so che inquietante rl- U e g . . . R B della letteratura italianas di ’
¢ chiamo vl sia tra uno scritto - s o £ Lol ' Francesco De Sanctis(nel '52
: A . di Niccold Gallo del 1950,«La = ° . . 1 . - - aveva curato la nuova edi- .
b , ’ narrativa italiana del dopo- :.- ' ' [ S ; ; : . zione del «Sagglo critico sul

\l‘§

ranodi Roland Barthes nel- ** di Jacques Riviére e «Gusta-
la lezione ‘inaugurale della ;': * _ve Flauberts di Albert Thi-
' cattedra di semiologia lette- i} baudet. .+ Successivamente,

_raria del Collége de France: curo, con Cesare Garboli, 1 . »
(1977). Gallo scriveva: «Lo «Cantil» di Giacomo Leopar-

uerra» (in -«Societis), e un = f‘ " Petrarcas), Tradusse sAimées !
; sforzo compiuto dagli scrit- - . - di, diresse la collana «Narra--
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_rigori della legge penale. I recenti, clamoro-
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- Gli osservatori dei fatti economici segna-
lano, da qualche tempo, un forte aumento

della fuga di capitali all’estero, ossia della ,
- esportazione clandestina di valuta naziona-

le, Restera deluso chi confidava nell’effica- .

cia deterrente dei provvedimenti legislativi

di cinque anni or sono. La tecnica delle frodi
valutarie si ¢ sempre pin affinata; ¢ in grado
di sfidare, con alta garanzia di impunita, i

si, processi non traggano in inganneo: ri- .
guardano una percentuale irrisoria del vo- °
lume complessnvo dei fluss: valutan clande-
stini. '
Quali le tecmche adoperatc” 1l matenale
affidamento della valuta a corriéri che var-
cano i pia impervi valichi alpini o le valigie
a doppio fondo appartengono ormai alla fa- -
se romantica di questa storia. Le tecniche
odierne si basano su semplici operazioni
contabili, che non richiedono alcun mate-
riale trasporto di danaro. Un metodo larga-

delle esportazioni e della superfatturazione
delle importazioni. Occorre la complicita di
un operatore commerciale straniero; in abi- .-
tuali rapporti di affari con l'operatore nazio- -

nate. Questi lo preghera di versare su un '
" dato conto bancario del suo paese la diffe-. -
renza fra fattura fittizia e fattura reale. - -+ |

Un altro metodo, non meno diffuso, ri-
chiede la complicita di una banca nazionale.
Basta una telefonata: chi all’estero ha biso- .
gno di lire da investire o da spendere in Ita- -
lia (non si pensi solo al turista, §i pensi an- -
che alla multinazionale operante nel nostro
paese) si rivolge alla propria banca, che
chiede alla banca italiana sua corrisponden- -
te di accreditare la somma al nome del clien-. -
te. La banca italiana, anziché esigere la con-
tropartita in valuta estera, chiede a sua vol- ',
ta di accreditare il relativo importo sulconto
estero di un proprio cliente. E cosi le lire -

restano in Italia, i dollari restano in Ameri- 1  2 Anche in quest: matéria, comé in 'tante
tato lire, e il cliente della banca americana . 21.r® 0€corrono autentiche riforme. Biso-

non ha importato dollari in Ialia. Questo -

ca; ma il cliente della nostra banca ha espor-

metodo offre, al trafugamento di capitali, -
un volume potenziale pari al totale degli in-
vestimenti stranieri in Italia: ad ogni dolla-
ro investito in Italia corrisponde la poss:bih-
tﬂ dn esportare mxlle e duecento lnre. :

mmumo -
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© A volersi interrogare, al di 1a delle tecni- .-

che adoperate, sulle cause del fenomeno e -
della sua attuale espansione si rischia dida- -
re risposte ovvie e non esaurienti. E danaro !
che si esporta per sottrario all'alto tasso di -
inflazione nazionale? E danaro che varca
I'oceano, attratto dai tassi attivi delle ban-

no solo alcuni aspetti del fenomeno, ..
Btsogna sapere distinguere fra vero e pro-
pno trasferimento di capitali, destinati al
reimpiego all’estero, ed esportazione illegale - -
di valuta, attuata in violazione delle norme
di legge i in materia, ma con diretta contro-
partita in beni o in servizi utili all'economia
nazionale. Una simile distinzione & ignota -
alla nostra legge, che punisce l'esportaznone
di valuta, I'assunzione di obbligazioni verso
Vestero, la costituzione di disponibilita fi-
nanziarie o di attivita all'estero per il solo

apposita e preventiva autorizzazione mini- -
steriale, indipendentemente dalle ragioni :
per le quali I'autorizzazione non é stata chie-
sta o, se richiestz, non & stata concessa.
Sotto I'aspetto economico la distinzione &
perd tutt’altro che oziosa: solo il vero e pro-

prio trafugatore di capitali arrecaundanno, ”

¢ anzi gravi danni, all’economia nazionale.
Un danno economico, giacché sottrae al
paese il frutto della utilizzazione delle risor-
se narionali, umane e materiali; un danno .’
finanziario, giacché attenta alla nostra bi-
lancia dei pagamenti, offrendo senza con-
tropartita a paesi con valuta pregiata la pos- .
sibilita di pagare con Ia nostra stessa valuta
i beni o i servizi da noi prodotti. Tuttavia, i .-
meccanismi della nostra legge colpiscono -
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luta estera per l'attivita economlca svolta in )
. Italia. In una economia fortemente integra-
_ta,come I'’economia italiana, basata sull’im- .
- portazione di energia e di materie prime e -
- sull’esportazione di prodotti finiti, non pud

valere il sistema della nostra legislazione

per il quale 'esportazione di valuta ¢, in li-

nea di principio, vietata e solo una preventi-
- va e discrezionale autorizzazione ministe-
- riale, da richiedere dl volta in volta pub n-:

muovere il divieto. -

- E un sistema che, alla resa del conti non
impedisce affatto il vero e proprio trafuga- -

mento del capitali; allo stesso tempo, arreca
un forte impaccio al nostro commercio con
I'estero, rallenta e talvolta frustra le transa-

zioni commerciali, in un settore nel quale la
competitivita dipende anche dalla rapidita

di intervento e di esecuzione. Si spiega cosi
che mglti nostri imprenditori, che pure non
hanno intenzione di trafugare capitali, sono

. tuttavia indotti a costituire illegalmente di-
mente usato & quello della sottofatturazione -

sponibilita finanziaria e all’estero, cui attin-

gere all'occorrenza con la necessana tempe-

stwita -
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gna attuare un sistema capace di colpire con
efficacia le reali frodi valutarie (quale non ¢

- il sistema attuale), senza danneggiare il no-

stro commercio con ’estero (come, invece, lo

- danneggia il sistema attuale) Non siamo, in
.. materia, all’anno zero: cinque anni or sono,
- .quando fu approvata la legge 159, il gruppo

comunista propose un ordine del giorno che

~ indicava le linee di una revnslone della legi
- -+ - slazione valutaria. - .. .. -
’ " La riforma dovm,capovolgere il sistema :
. attuale. L'autorizzazione ministeriale non -
.. dovra piu essére la regola; bensi 'eccezione,

da valere per le operazioni valutarie di gran-

. ;, derilievo. Per le operazioni di «routine» do-
© 77’ vranno valere invece oggettivi criteri di leg-
- -...« ge,direttamente vincolanti per gli operatori

7" commerciali.- Il giudice li dovra punire, se

-commettono frodi valutarie; ma li dovra pu-

*Z " nire per avere esportato valuta fuori dei casi -
da prevedere per legge, e non per il solo fat- :.
... to,come accade oggi, di non avere rischiesto’

- 0 ottenuto una preventiva autorizzazione
-+ ministeriale. La quale ¢ oggi un provvedi-

" mento di tutta discrezionalita: fonte, perun -
verso, di arbitrio e di clientelismo e, per altro -
vetso, di grave incertezza per gli operatori.

11 vero problema é quelio del’accertamen- -
- to delle frodi. L’auspicata liberalizzazione

. dei movimenti valutari dovra essere accom-

i pagnata da un:sistema di pubblica. ac-

' quisizione ed elaborazione di dati, tale da
che aniericane? O & danaro sporcochévaa

 riciclarsi all’estero? Sono risposte che colgo-

consentire all’autorita giudiziaria il control-
lo delle trasgressioni. Se é arduo controllare

... 1a veridicita del prezzo denunciato per la .

singola operazione (circostanze lecite di na-

'; tura commerciale o finanziaria possono por-

.- tare a prezzi diversi per il medesimo prodot-
to0), un accertamento pud essere piu realisti-
camente condotto sul complesso delle opera-

“zioni di una ditta o di un intero settore eco-

nomico: all'interno di questo complessc Je

_ variazioni unitarie dal prezzo medio debbo-

_no ovviamente tendere a compensarsi. Alle

'banche d’altra parte, dovra pur essere ri-

_ chiesto di segnalare all'ufficio dei cambi le
fatto, in sé considerato, della mancanza di ';'

singole operazioni con I'estero, in modo da
‘consentire 'impianto di una anagrafe valu-

taria idonea a far conoscere nel complesso

Iattivita dei singoli operatori con I'estero, e i

. - movimenti valutari dnstmtl per compartl e
" conomici. - '

Difronte a tutto cii‘: chc si pud fare, sol che

si voglia farlo, il sistema attuale non ¢ solo
anacronistico e inefficiente: &, assai
‘un cattivo modello di governo dell’econo-

" mia, basato com’e sulla discrezionalita del

- pubblico potere. L'economia ha bisogno di
essere governata da regele rigorose, ma cer-

~ te. La discrezionalita é doppiamente danno-

sa: per l'incertezza e per I'impaccio burocra-
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- L'opera. in 72 fascicell settimansli. rappresenta
on {atte unice, on vete avvenimente editeriale.
Insiewne ot prims, immcmw
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: tori per adeguarsi a una si-
' tuazione dj alta tensione e .
. tenere 1l passo con essa, su-'
perando i modi di una lette-

f ratura di gusto e di qualits, :.

i quale fu la letteratura dell’"
> anteguerra, gia fin d'ora si .

‘- puo forse misurare nella sua -
. entita enellasua reale porta- -
- ta:éstatounosforzodinatu- .~
‘ra -intellettualistica,
-tuato in termini letterari: un
-~ processo .di sostituzione di
schemi a schemi precedenti, . -
- pitt che una ricerca espressi-
. va nuova, operala attraverso
. un rinnovamento delle co--

scienze e della stessa posizio- .

. nedello scrittore di fronte al-
' la propria operar, Nuove te-
matiche, nuove tecniche non
" avevano : portato - fuori - da

. acquisita,
. «che; perintenderc:, éancora -
. quella, di suggestione deca-

. dentistica e crociara, della
. narrazione poetica o del rac-

- conto-poesias. 1l
- smo appariva a Gallo come

- posizione -

. neoreali- -

un «contributo . velleitario '
nella maggior parte dei casis, -

- «]a testimonianza di una ri-
. cerca indubbiamente nuova,
- §e non nei suoi risultati, neI- o
. la sua aspirazione- Lo
" I temi c'erano tutti: la let-
. teratura,la politica. la socie-
ta, la storia. E c’era il ‘mito, ',
‘queste sono' parole di Bar-
thes, del grande scrittore de-
positario di tutti i valori su-
- periori. Ma c’era anche, sia
consentito, un grano di reti-

cenza: una punta di violenza

fatta su se stesso. Come dire **
. che, in Niccold Gallo, era vi- -
vo il problema del cambia- -

mento di- terreno che da -

- Marx passa a Freud, a Lenin,

a Gramsci, ad Althusser, e

che danna la coscienza dell'_"kl‘

intellettuale €uropeo. " :
- Intanto, in Gallo non si

era composto in alcun modo |

il dissidio tra letteratura e

_realta,-che, nella lezione di
- Barthes, diventa invece fe-

condo pur rimanendo senza
soluzione: «Gli uomini — di-
ce Barthes — non si rasse-'
gnano al fatto che tra il reale

-e il linguaggio non vi sia al-

cun parallelismo, ed é questo
ritiuto, antico forse quanto il
linguaggio stesso, che pro-
duce, .in un clima.di inces-

‘sante- affaccendamento; - la

letteraturas. * L'oggetto  del
desiderio .delia - letteratura,
disse Barthes invocando La-
can:(che definisce il reale I’
impossibile), & il reale, quindi

1a .. letteratura : & irrealista

perché «crede sensato il desi-
derio dell’impossibiles. Pro-
vocatore come non mai, Bar-

~ thes, -nel 77, dichiarava da-

vanti al Collége de France di:
non aspettarsi piu alcun mu-

"tamento da quello sforzo di

natura - intellettualistica al -
quale si era sottoposto quel -

‘tipoche nop si sa come chia-

T
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effet- .

3

vent’anm

soas

Dnecl anni fa scomparlva

‘una mlrabnle figura di mtellettuale
- - comunista schivo, rlgoroso o
‘e senza illusioni - Due generazioni
dn scrittori si sono formate nel suo studlo

ot

- o I
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Dmcn anni fa. e settembre 1971 in
- una casina sull’ Argentario. Niccold Gal—
Io si d girato verso il muro e & morto. **
* Gallo & stato per la letteratura e I'edi-
- toria italiana degli anni Cinquanta e Ses-
.santa un uomo memovrabile per inﬁnito
" ragloni; '«E memorabile» — scrive Gar-
'boli — cosl come, secondo il Leopardi -
- delle 'Operette morali’’, era memorabi-
" le Filippo Ottoneri: per lo stile di vita»
«Ma i *‘detti’’ di Gallo erano tanto pid
‘memorabili, in quanto non erano ‘“‘det-: -
. ti’", ma taciturne azioni generose. Per il
resto, Gallo parlava poco, e non sbaglia-

L

re una virgolas,
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.r va mai. Era un grande, grandissimo “"co-
_noscitore’ “di letteratura; senza eguali
. in italia. Scrisse poco; quello che scris- -
. 8@, vale ancora oggi; non c'é da cambia- ,

- Dei rari interventi di questo dotto. -

m_elanconico. intelligentissimo gentiluo- -

" Mo comunista non resta che un volume . -
-~ postumo (Scritti letteraridi N. G,, a cura

di 0. Gecchi, C. Garboli, G. C. Roscioni, -

- it Polifilo 1978), purtroppo — come la- *

mentano gli stessi curatori — estrema- .

* mente lacunoso per la sezione dei «giu--

etteratu

té.

- N
i o b -

1

. dizi editorialin, dove il suo talento di let-
" tore si tradwa con folgorante semplnci~ '
“Tre generaziom dl scrittori hanno col- .
tivato |a sua amicizia come un privilegio -
" insostituibile. Fra i pil giovani, moltinon |
- ne ricardano nemmeno il nome. D'al- -

- tronde era proprio della sua indole non

esser mai di scena, dimenticarsi e la-
. sciarsi dimenticare. Tanto pil giusto, a
dieci anni dalia sua morte, ricordare la
singolare grandezza morale e intellet-

tuale .di questo «protagomsta scono-,,
'scluto». e T :
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' hare. scrittdre. intellettlialé:

facitore di testi, per trasfor-
mare la realta anche con gli
strumenti della letteratura;
Gallo, nel '50, aveva gia di-
chiarato i suol dubbi, consta-
tando che la guerra non ave-
va cambiato la letteratura e :
che Ia letteratura non:aveva
alcun potere di cambiare la

‘realta: o, addirittura, di cam-

biare corso alla storia. - )
 Trent’anni fa egli aveva .

-capito .che il problema -non .

poteva essere ridotto alle di-
mensioni del rapporto tra
letteratura e politica o tra
letteratura e societa, ma do-
veva essere ricondotto, al di-
14 dél coscienzialismo degli
scrittori e della pretesa auto-
sufficienza della letteratura

- 0 della politica, ad una ecrisi

piua vasta della cultura mo-
derna, incapace’sia di elabo-
rare una interpretazione po-
sitiva della vita sia, tanto

meno, di darne una rappre-
sentazione poeticar. Che egli :
fosse ancora prigioniero del

."v)’;>- -

sl
]

- cader A W

mito del gmhde scrittore de- -

positario di tutti i valori su-

periori, non pare Questo mi- -

to, per lui, era caduto con la

guerra. Pare invece che'egli .

fosse ancora dentro a un al-
tro mito, quello dell'inter-
pretazione positiva della vi-
ta, della sua rappresentazio-
ne poetica e, quindi, di quel
cambiamento di terreno che

gllintellettuali del nostro se-
. colo. si-erano dati per ﬁne° )
camblare terreno, raggiun- |
gere _coloro’ ‘che volevano :
‘cambiare il mondo; e il fine i

riguardava comc_lntellettuao
i, - come ' scienziati, -
scrittori, come pittori, come
poeti. Cambiare terreno: in
termini gramsclani. diventa-
te organici. -

- Risalendo l'itinerario per- :

corso da Niccold Gallo, un i-
tinerario che torna alla sto-
ria prendendo avvio dalla
letteratura, si pud affermare
oggi che questo era il vero
sforzo di natura intellettua-
listica che anche lui, come

come
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“altre migliaia di uomini di

precedenti, e di successive,-
generazioni intellettuali; a-
veva imposto a se stesso. Un

‘uomo come Gallo, con una

“mente elegante, sottile, non

poteva fermarsi di fronte al-

.la soglia che lo invitava al

primo passo. verso quel pas-

‘saggio dal terreno borghese

al terreno di una classe ope-
raia che sl presentava come
liberatrice di se stessa e di
tutii..Questo era il nodo piu .

_stretto del discorso con :lui, -

"un discorso che dalla lettera-"

tura finiva sempre a questo
piu o meno implicito interro-
gativo. Al quale, era inevita-

-bile se ne aggiungesse subito.

un altro, ancor piu annodato -’
e angoscioso:-se, per caso,-|
questo sforzo di natura intel-
lettualistica non fosseche un
momento dell'inquieta, vee-:
chia coscienza piccolo-bor-
ghese, o peggio: un abbaglio -
umanistico, una tarda mito--
logia.

La 1eitéiatura S galeotta.

cosparge di ﬁori i sentieri piu
spinosi. Niccolo, nel '35, a-
‘'ventitré anni, aveva discusso
una test di laurea sull’unita
.poetica della «Commedias di:

Dante, nel *42 aveva com-.

mentatoe pubblicato «Novel-
le e rimes» di Franco Sacchet-

ti. Aveva pol lavorato con E-

milio Cecchi a un'antologia
di narrativa italiana che usci
nel ’43 con il titolo «Fantasia _
e reaitds. Nel frattempo, il
.letterato si era fatto combat-

.tente antifascista e, iscrivén- -

“dosi’ pol’ al partito comunil-"
sta, .aveva mosso un altro.

verso - quel cambia-
mento di terreno. Nell'im-
mediato dopoguerra, il lette-
‘rato’e il combattente cerca-’
fono di convivere nella se-
conda serie di «Lettere d'og-
gi», una rivista che Gallo
-pubblicd ‘insieme con Gian
- Battista Vicari. Nella secon-’
da meta degli anni cinquan-
ta, si dedico al grande lavoro
di collazione del testo.e di

annotazione della -Storia

" tori italianis di Mondadori e

poi, con Vittorio Sereni, un’
altra collana, «Il tornasole»,

. Insieme con Glansiro Ferra-

ta, scelse e pubblico le «2000

~ pagine di Gramscis per i

Saggiatore.

-Della ' letteratura, * Gallo
conosceva le rose e le spine.
Uomo di dubbi e di profondi
silenzi, di estrema finezza e

respirato aria di politica in
casa. Suo padre, avvocato di

Il suo itinerario verso il cam-
biamento di terreno comin-
cid certo quando siuo padre,
liberale e antifascista, non

volle che i figli frequentasse- -

ro le scuole e le organizzazio-
ni fasciste. Rigore, intransi-
genza: una buona scuola, u-
n’eccellente educazione dei

- sentimentti; che paga, ma che

fa anche pagare: un uomo el
guadagna in stile, ma ci sca-

.- pita. in - allegria. Quel " che
. contaormaiealtro. - " .

" Nell’educazione familiare

di Gallo conflui quanto c'era .

di' meglio - nella . tradizione
culturale italiana ancorata a
un umanesimo fondato sule
discipline giuridiche e lette-
rarie. E una tradizione dalla

quale & venuto tuttoil bene e"

tutto il male della cultura del
politici italiani, sempre trop-

po letterati per essere dei.
- buoni-politici e sempre trop~ . -

v o
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- di implacabili giudizi, aveva ' -

- Agrigento, era stato deputa- ./
to; suo nonno era stato mini-
stro di Giolitti, con Di Rudi- -
ni e con Saracco, e presiden-*
te della Camera dei deputati. -
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po astuti causidici per essere . .

dej buoni letterati. Parte di -
questa contraddizione. egli :

. la sconto in sé. Con una dif-.

ferenza: lo sapeva. E di qui’

. traeva quel distacco e quell'i-

ronia che lo distinguevano e

- che lo portavano a trasferire
‘una crisi periferica, quella |
“della cultura dallaquale pro-

veniva, e un problema mar-;

ginale, quello del rapporto
tra politica e letteraturaetra
letteratura e societa, nella -

‘vasta crisi della nostra civil-,

ta e nel consapevole rifiuto
del parallelismo tra reale e
linguaggio: nel quale la lette-
ratura poteva trovare, e riec-
coci a Barthes, terreni di col- -

..

T 'l‘a.ceva, ascoltava, ma sia-".

1

i

-

1

. tura e possibilita di svinco- ."
) larsi dalla custodia dei pote-

nimava subito quando il di-

scorso giungeva a quella
strettoia del cambiamento di

-

terreno. 1l desiderio di muta- -

mento nasceva e si consu-
mava ' interamente " dentro
quella tradizione culturale,
dentro quella educazione u-
manistica e letteraria, o si
opponeva ad esse? Il discorso
- con lui, dieci anni fa, rimase
a questo punto.’

Otta\no Cecchl

am‘

rendeva sopportablle

. v{‘_"._

Du’cl anni fa moriva Ntc-
coldo Gallo, improvvisamen-:
te, per un attacco di cuore.
Era uno studioso e un criti-
co. Lavorara.per una casa e-
ditrice, leggeva manoscritti,
soprattutto romanzi. I suoi
amici rivedono spesso nella
memoria la sua lunga faccia’
bruna e solcata, i suot bdffi
grigi, la sua alta e magra fi-
gura vestita di giacche lar-.
ghe e cascanti, il suo sorriso.

" Avera molti amici, persone

che chiederano consigli- o
giudizi o soccorsi alla sua in-
telligenza.  Era  di . natura
schiva e solitaria, ma aveva .
tuttavia molti amici, e avers .
stabilito con ciascuno di essi
un rapporto di dquaht& rara,
intimo e confidenziale, che
ciascuno di essi ciistodisce
nel ricordo come un dono

prezioso. Eppure si pensava,

7

.‘ Puru'oppo non ero mai .
stato, nel frequentare Nico-_

" 10 Galio, altrettanto assiduo

di Bassani, Garboli, Berto-
: lucel, Severi; non ero suo a-
- mico come invece jo erano
- loro; o ammiravo, gli vole-

vo bene per cid che me ne
~ dicevano loro; ' insomma,
© non - avevo mai’ passato
- qualche ora da solo a soio
“con lui... Finché accadde.

Un’ unlca ‘voita, ma accad-

de.
R Conoocevo gia l1a penom-
. bra antica, accogliente,

- mordida, dei suol salotti al

piano rialzato tra via m

‘ma e piazza U Vi
- tornai, da solo, un tardo po-

del’'inverno tra il -

- 68 ed 1109, Da tempo rima-
B e
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nel guardarlo che restava un
uomo solitario benché fosse
circondato da amici. Era, la
sua agmicizia, di una specze
schwa esolitgria. "~ * -
_Abitava in piazza Unghe-’
ria, al piano terreno, in una’
casa grande e buia, e ingom-

‘bra di libri e di carte. Regna-

va, nella casa, 'ordine delle.
abitudini e il disordine del
lavoro. Nella casa, uguale’
oggi‘a com’era allora vwe la -

-moglie. - - - o

"Il ritmo delle sue gwmate
era un ritmo lento, essendo
egli persona incapace di vi--
vere in maniera frettolosa; e
tuttavia era assediato dagh-
impegni di lavoro e dalle sca--
denze, e questa erauna frale
contraddizioni in cui viveva.

“Inoltre soffriva moltissima,

credo, quando doveva aver

polloqm con qualche roman-

N

o

s \.‘,, . n
l'.'\ 1 _',\

ziere, e dirgli che d suo ma- -
noscritto non valeva niente;
per il tipo del suo lavoro, e
per il gran numero dei suoi |

amici, st trovava di continuo

costretto a:simili collogui .
difficili." Era mite, e non a-

mava far del male al prossi-

mo con parole secche e cru-
deli, e tuttavia sapeva bene -
che la verita é a volte in sé:
stessa secca e crudele; erain- -
capace di jerire il prossimo,
ma era altrettanto incapace :

dirifiutare al prossimo la ve-

rita, o anche di raddolcirla,

mitigaria, dissimularla. Pen-

so dicesse sempre agli altri '

cid che pensava, e usava pe-

‘rd una delicatezza, che non

trasformava la veritéd ma la

rendeva in qualche modo

possibile a sopportarsi. Ac-
compagnava le pcrole con

~

a vwere
quel romanzo
nncom non scmlo

3storia che mi angosciau:

. che mi riguardava moito,

forse troppo da vicino. .
'Decisi di confidarmi con

wco.mplih uu(loooe pid

. Gallo. Confidarmi? Sarebbe -

m:l usto dire: confessar-
b
. clrcolau
sua casa, sentii che stavo
perentrare inun

- neanche una riga. Era ena
. TR SURARY

fattl, mentre salivo la
solenne, semi-
gradinata “della

do-
‘ve, forse, avrei trovato i co- .
raggio dt :

. continuamente

f-./' ‘3‘: ‘-‘ -

‘quel SUO SOTTisSO, che gh for-

mava rughe e pzeghe sulla
faccia. C’era in quel suo sor-
riso, nel suo sguardo, un’e-
strema, raccolta; mtellzgente
attenzione al prassimo. Era
un’attenzione di qualita ra-
ra e particolare perché com-
pletamente immemore della
propria stessa.persona. Da-.
va attenzione senza chiedere -
indietro nulla per sé, né sim-~
pdtia, né intesa, né devozio-
ne, né alcuna sorta di com-
plicita. Non si faceva illusio-
ni,e non usava chiederé md'-

la né agli uomuu né alla m-

ta. - -
Im:ontmrsc con lm e slare.
in sua compagnia era corro-

-borante .non solo perché é

corroborgnte l'inte a,

‘'ma perché si sapeve fulmi-

neamente e con assoluta cer- -

tezza che egli non era mai

-~
»

" ticolari che mi venivo ram-
- mentando o anche inven- ..-

tando li per li. E dovevo
su

una tremenda difficolta: di-
re, con parole, raccoatare -
fatti ed immagini che fino -

.ad allora, in certe mie far-.

- neticazionl solitarie avevo -

appena sfiorato. Ma il voito

* di Nicol, il suo sorriso af~-: -

fettuoso, e le sue brevi frasi :
cheandavano dirittealcoo~ -
re dell’ - compi-
rono il miracolo. Capii allo-

"radi che cosa, in reald, trat- _

. tava la mia storia; e ricor-

scriveria.,
" romanso. Im
fﬂvuh.

. dandomi di allora, at Nicold -
. curvo neila penombra su di

mmmupwecl
llnloudal

che Nb=
nma

Non

S

e

sﬁorato daun pensiero vileo

ingiusto. Tutti siamo spesso

invasi da_pensieri vili come .

da sciami di vespe, e .l'idea
persona che non subiva simi-
li invasioni nel proprio spiri-
to, non finiva di meravigliare

e’ infondeva una pace pro-.
fonda: creava un punto nello’
spazto dove non era possibile
né dubitare né diffidare. Si -

trattava di un puntoin gual-

che modo senza ombra. Que-"
sto tuttavia non ruol dire:

che la sug'natura fosse senza
ombra e semplice da capire.

In fondo, Uunica cosa che si’
sapeva con certezza di lui

era la totale assenza di ogni

meschinita o vdté rel suo

spirito.

. - Egli non era p per nulla in-
genuo. Urf uomo come lui mi-

~'Agl| auforl dlceva sempre cio che pensava del : manoscnttl. ma con una dehcatezza, che - senza alterare il gmdmo, lo
Trasmetteva _una g:g_rte;za. -quella d| non - essere -mai - sﬁorato da un. pens:ero vnle 0. mgmsto

z -

te, si pensa che dovesse esse- .
re anche ingenuo. Ma parole
come ingenuitad o candore
suonavano estranee alla sua :
che vi fosse al mondo una | persona. L'ingenuita genera :
tllusioni ed egli non aveva il- -

~

3
i

T

n

lusioni. Poiché non ne aveva, i’
non coltivava nemmeno le il-

lusioni negli altri. Non era, ;
.con gli altri, indulgente. Non
era tuttavia nemmeno seve- :

ro. Dava agli altri qualcosa

che era meglio dell'indulgen- :

2a o della severita, qualcosa

.che non si fermava sulle cir-
‘costanze occasionali dell esi-

stenza “ma _penetrava
lonteno e piu a fondo. Q"w1

sto, nell’evocare la sua im- :

magine attraverso gli anni, .
questo ripensiamo e ¢i man-
cs & porremmo poter. ruwer!

e poler imitare.

ammt et aee
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