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Vi sono handicappati che 
vìvono a lungo nella culla 
costituita dall'amore di chi 
si occupa di loro. La persi» 
stente dolcezza dei loro modi 
infantili, l'ingenuità della 
loro ricerca di affetto rinfor
zano i legami più signifi
cativi e provocano diffuse 
reazioni di tenere/za e di at
tenzione da parte degli adul
ti meno coinvolti. Certo, si 
tratta dì bambini più fortu
nati di quelli di genitori in
vasi dalle sofferenze fino al 
punto di «rifiutare» il figlio 
percepito come diverso. Essi 
si scontrano tuttavia con 
molte difficoltà quando gli 
anni passano e l'equilibrio 
d'amore in cui hanno vissu
to da piccoli si fa precario. 

Il problema eterno e sem
pre nuovo è quello della co
struzione di una immagine 
di se stessi e si fa particolar
mente grave nell'adolescen
za. Perché l'handicappato 
vive, come tutti gli adole
scenti, l'esperienza della ri
cerca e del timore dì occhi 
da usare come specchio nel
la costruzione di questa im
magine, ma si scontra con 
un fastidio e con una paura 
da cui i suoi modi infantili 
l'avevano sempre protetto. 
Con il fastidio e la paura su
scitati dal cambiamento del 
loro aspetto, dall'emergere, 
sgradevole in tutti gli adole-
senti ma particolarmente 
stonato in loro, di tratti so
matici e caratteriali che an
nunciano in modo incerto, 
rudimentale, interrogativo, 
l'uomo o la donna che vor
rebbero diventare. E perché 
è di fronte a questo fastidio, 
di fronte a questa paura, che 
la sua ricerca diventa feb
brile spaventando ancora di 
più quelli che lo circondano. 
Gonfia di tormenti e di af
fanni nuovi, l'esperienza del 
ragazzo diverso si muove 
nell'incertezza di chi si sen
te un mostro (quando la sua 
attenzione si riassume sulP 
handicap) o uno come gli al-
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Luciano Papini e Sandro: perché 
un uomo, dopo essersi dedicato per 

sedici anni al figlio della sorella, nato 
handicappato, ha cercato di ucciderlo 

«Per non farlo soffrire più», 
ha detto; ma forse determinante 

è stato leggere negli occhi 
dell'adolescente la paura di crescere, 

malato, in un mondo che lo respingeva 
tri (quando la disperata rea
zione maniacale nega fino 
all'aggressione dell'altro l'e
sistenza stessa della meno
mazione). '•"" 

È questa un'ottica in cui ; 

potrebbero - essere • " letti 
drammi come quello di que
sti giorni a Roma? Io credo 
di sì. Perché quell'uomo e 
quel ragazzo, Luciano Papi- ' 
ni e Sandro, di cui parlano 
oggi gli amici ed ì giornali, 
avevano vissuto certamen
te, all'interno di una straor
dinaria esperienza d'amore, 
l'illusione di un mondo ca
pace di non accorgersi della 
diversità di Sandro, di pas
sargli accanto con la delica

tezza e con la pazienza con 
cui ci si accosta alla soffe
renza di un bambino e per
ché questa illusione era sta
ta messa in crisi, negli ulti
mi anni, negli ultimi mesi, 
da atteggiamenti, sguardi, 
parole capaci di sostituirla 
con il sentimento tragico di 
una diversità totalizzante. ~ 

- Perché il ragazza Sandro 
doveva essersi svegliato dal 
lungo sonno dell'infanzia 
leggendo nello sguardo fred
do di altri lontani da lui la 
certézza, la terribile certezza 
del Gregorio di Kafka che si 
è trasformato in un mostro e 
l'immagine trasmessa dai 
suoi occhi gonfi di paura do

veva avere evocato, nell'uo
mo, Luciano, lo stesso terrò* 
re. Perché da quando San- • 
dro e Luciano si erano guar- ; 

dati in quel modo non c'era 
più sguardo possibile fra lo
ro né intimità che non risol
levasse l'orrore dì una verità 
delirante ed inaccettabile e 
perché ognuno di loro era 
diventato 'tragicamente 
consapevole della potenza o-
micida dei suoi occhi asseta
ti di incontri cari ed ormai 
impossibili, felici ed irrime
diabilmente lontani. ' - ! 

Vi sono handicappati che 
vivono a lungo nella culla 
costituita dall'amore di chi 
si occupa di loro. Vi è una . 
tendenza diffusa a lasciare 
che questo accada in una so
litudine assoluta. 
> Vi sono scadenze che arri- . 
vano e che nessuno sembra 
in grado di prevedere. Vi so
no servizi come occhiaie . 
vuote, competenze ed ener
gie inutilizzate altrove. Vi è 
una incapacità, diffusa degli 
esseri umani a comportarsi 
come esseri umani. Vi è un 
orientamento diffuso delle 
coscienze a prendere per sé, 

. a non rischiare, a non vive
re. Vi è una sfiducia.crescen- . 
te nell'idea di Marx per cui 
la storia, tutta la storia, è 
«preparazione a che l'uomo 
diventi oggetto della co
scienza sensibile ed il biso
gno dell'uomo in quanto uo
mo diventi bisogno» prepo- ' 
tente e diffuso, sostitutivo di 
quello delle cose. Chi ha uc
ciso chi in questo inseguirsi 
di follie pigre e disordinate, 
di rinunGe tristi alle ragioni 
del nostro essere persone? E 
soprattutto, «che fare» per 
capire e far capire che si evi- . 
ta e si vince solo per questa 
via la solitudine assurda di 
un Sandro dolce e buono e di 
un uomo che ha tentato di 
riempire con la sua vita il 
Iago di indifferenza e di pau
ra creato da quelle follie e da 
quelle rinunce? -., 

Luigi Cancrìni 
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di Enzo Ferrari 

La più autorevole delle personalità politiche cinesi 
tende la mano a Taiwan, e pone la questione del 
riavvicinamento dell'isola alla patria - Ma gli 
obiettivi principali restano quelli dello sviluppo 
e della lotta all'egemonismo, per salvaguardare la 
pace mondiale - Comunque il piano ha tempi lunghi: 
«chi ha fretta arriva tardi», dicono a Pechino 

compromesso 

Dal nostro corrispondente 
PECHINO — Se nel 1917 non 
ci fosse stata quella «svolta di : 
luglio» con cui Kerenskij 
pensava di farla finita col 
Soviet e rese impossibile il 
«compromesso» caldeggiato 
da Lenin? Se lo scià e l'Ame
rica non avessero reso obbll- . 
gatorio che alla testa della 
rivoluzione iraniana ci fosse 
Khomeini e non gli eredi di 
Mossadeq? E se nell'aprile 
del 1927. Chiang Kai-shek 
non avesse messo fine al 
«compromesso» tra comuni
sti e Kuomintang scatenan
do i massacri di Shanghai? 
Con i «se» non si fa la storia. 
Ma certo la realtà di oggi ha 
ereditato buona parte delle 
sue contraddizioni dal fatto 
che le cose siano state forza
te in un certo senso anziché 
nell'altro. In Cina sembre
rebbe a prima vista che il 
«compromesso storico» sia 
stato accantonato per sem
pre dallo svolgimento degli 
avvenimenti storici che, do- '• 
pò una lunga e sanguinosa 
guerra civile, hanno dato il 
monopolio del potere al Par
tito comunista, con tutte le 
conseguenze, compreso quel
lo che non ha funzionato o è 
lontano dalle nostre conce- • 
zìoni di pluralismo e libertà.' 
Ma a riproporlo ora è niente
meno che Deng Xiaoping, la 
più autorevole delle persona
lità politiche cinesi. ' 
: .Lo" fa a proposito di Tal- : 

wan, in un'intervista rila
sciata ad un giornalista cine
se di Hong Kong. «Nel passa
to — dice Deng — il Kuo
mintang e il Partito comuni
sta cinese hanno cooperato 
due volte, una volta durante 
la spedizione a nord (contro i 
"signori della guerra") e an
cora durante la guerra di re
sistenza contro l'aggressione 
giapponese. Il Kuomintang e . 
il Partito comunista possono ; 
cooperare una terza volta. 
Possono competere tra loro. 
E possono anche dirigere in- ' 
sieme». Sollecitazioni alle 
autorità di Taiwan per una 
riunificazìone «indolore» (in 
cui non è necessario che Tai
wan «diventi socialista») e 
voci di «offerte», di alti inca
richi (compresa la presiden
za della Repubblica) èrano 
state avanzate anche altre 
volte. Ma . mai con tanta 
chiarezza e implicazioni. ;' •• 

Ciò conferma che Reagan 
si è sbagliato di grosso nel ri
tenere che l'attuale leader
ship cinese poteva chiudere 
un occhio su un riavvicina
mento degli USA a Taiwan 
in cambio di una manciata 
di armi sofisticate. Ma forse 
dice anche qualcosa di più. 
Nella stessa intervista Deng 
riassume in tre punti il lavo
ro da fare dopo il sesto ple
num del CC: «1) Continuare 
con la lotta contro l'egemo
nismo e per salvaguardar^ la 
pace mondiale; 2) realizzare 

il ritorno di Taiwan alla pa
tria; 3) fare un buon lavoro 
sul piano della costruzione e-
conomica». Ma poi sottolinea 
che l'ultimo punto è «il più 
significativo», «il punto chia
ve, poiché lo sviluppo della 
costruzione economica ser
virà da b&se per le altre due 
cose». " 

Rispetto al 1949 si sono 
fatti dei progressi enormi. 
Ma oggi il reddito pro-capite 

. è ancora di appena 250 dolla
ri all'anno, il consumo di ce- ] 
reali non supera di molto 1 : 
duecento chili a testa all'an- ' 
no.L'oblettivo è di arrivare se 
non a mille almeno a otto
cento dollari di reddito pro
capite entro la fine del seco
lo. Durante i tre «balzi in a-
vanti» (quello di Mao nel. 
1957, quello della rivoluzione 
culturale, quello delle mo
dernizzazioni di Hua dopo la 
caduta dei «quattro»: tutti e • 
tre falliti) si era tentato di 
farlo portando allo spasimo ì 
tassi di accumulazione. Ora 
l'accento viene posto invece : 
sul miglioramento delle con
dizioni dì vita, sulla valoriz
zazione delle capacità di tee- : 
nici e managers, sulle rifor
me the puntano alla «re
sponsabilizzazione» sui risul
tati produttivi sia nell'agri
coltura che nell'industria e 
un sia pur temperato impul
so alle iniziative, e sul piano 
dei rapporti internazionali, 
nello spiegare la battuta d* 

arresto imposta dal «riaggiu
stamento» degli squilibri che 
si erano venuti a creare, si 
insiste nel rassicurare gli in
terlocutori che non c'è alcu
na volontà di «chiusura» al 
mondo esterno. Ma tutto 
questo implica in una certa 
misura un «compromesso» 
con settori sociali diversi da 
quelli su cui aveva giocato il 
tutto per tutto l'intransigen
te volontarismo maoista, an
che se, almeno sul piano in
terno, non si pone il proble
ma di interlocutori diversi 
per l'egemònia indiscussa 
del partito comunista. 

I tempi? Certamente lun
ghi, «storici». Deng pone l'o
biettivo del completamento 
del «Riaggiustamento» alla 
fine del secolo. Per quanto ri
guarda l'emergenza, i com
piti immediati posti dal sor
gere dell'inflazione, dal defi
cit pubblico, dagli squilibri 
che si erano manifestati in 
modo violento, a Pechino ci 
parlano' di un paio d'anni. 
Solo per riprendersi dai gua
sti de)la rivoluzione cultura
le Deng dice che ci vorranno 
vent'anni. E stando a quello 
che il vice-premier Gu Mu ha 
rivelato a degli ospiti giappo
nesi, il nuovo sesto piano 
quinquennale (1981-1985) 
prevede una crescita abba
stanza modesta, del 3% que
st'anno e una media del 4% 
per gli anni successivi. -
• Tempi lunghi per ragioni 

obiettive, ma anche per la 
prudenza che si sono imposti 
1 nuovi dirigenti di Pechino 
dopo le esperienze catastro
fiche di quando si voleva a- , 
vere «troppa fretta». «Chi ha 
fretta arriva tardi» suona un 
vecchio detto cinese che è 

. stato rievocato. E la pruden
za è imposta anche dai con
traccolpi e scompensi susci
tati dalle «riforme», da cui 
traggono poi alimento le re
sistenze. Ad esempio nell'in
dustria il ricorso indiscrimi
nato al «premi» e lo scollegar
li dalla produttività — su cui 
ora si è aperta una discussio
ne — sembra aver ridotto 
anziché incentivato l'entu
siasmo. E nelle campagne, 
dove l'incoraggiamento al 
pezzetto di terra ad uso prl- , 
vato e alla «responsabilizza- . 
zione» avevano portato a tra
scurare l pesanti e impopola
ri lavori collettivi per il con
trollo delle acque, le inonda
zioni che ques'anno hanno 
colpito un decimo della terra 
coltivata. impongono di 
piantare cereali anziché cose 
più redditizie per i contadini. 
Anche la nuova disinvoltura 
degli intellettuali deve aver 
suscitato tante controspinte -
da condurre ad una critica al • 
«liberalismo» sul terreno i-
deologico, su cui a Pechino s i . 
sottolinea che non deve «as
sumere la forma di campa
gna» come nel passato; e i 
giornali comunisti di Hong 
Kong tendono a mettere in 
rilievo l'importanza secon
daria rispetto ai problemi 
dell'economia: «Prima l'eco
nomia — titola il «Ta Kung 
Pao» —, non più campagne 
politiche». Quanto alle con
seguenze sulla politica este
ra di questa gerarchia di 
«priorità», lo stesso Deng a-
veva detto in dicembre che 
•la Cina deve conquistare un 
periodo piuttosto lungo di 
ambiente favorevole alla co
struzione pacifica», dove -
«piuttosto lungo», se si consi- -
derano problemi e ritmi pre
visti, dovrebbe coprire alme- ; 
no tutto il nostro secolo. 

Siegmund Ginzberg 
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Gilles Vilieneuve è un asso 
oppure è uno «sfasciamacchine»? 

Il padre delle automobili 
da corsa italiane 

interviene in prima persona 
e spiega perché il suo 

è un vero campione - «Cera anche 
un Nuvolari prima maniera, che 
tagliava i traguardi su tre ruote, 

o senza volante: quante volte 
lo trovai da ricostruire, ; | 

tisicamente e moralmente,..» 
Dice la sua anche un critico 

musicale, ex-corridore d'auto 

Ho letto sulla terza pagina dell'Uni
tà la configurazione dell'abisso che, se
condo il poeta Roversi separa Gilles 
Vilieneuve dal grande Nuvolari. Non 
per amore di polemica e nemmeno co
me discorso tecnico che. per quanto 
alla buona, capisco essere improponi
bile, ma poiché l'argomento è conver-
sativo, divertente, da terza pagina, da 
passatempo domenicale, vorrei contri
buire con una testimonianza persona
le. 

Le nostre domeniche sono ormai di
ventate troppo importanti — afferma 
Roversi — perché possiamo acconten
tarci di parole, di segni, di esemplifi
cazioni approssimative. Ecco: di Vilie
neuve dicono e scrivono che eccita l'in
teresse, trascina all'entusiasmo, è un 
protagonista. Enzo Ferrari, addirittu
ra, dice di accostarlo a Nuvolari. Ma 
figuriamoci... A Roversi invece Vilie
neuve non piace e lo identifica, in rapi
da successione, come uno sfasciamac
chine, un pilota dì pancia non di testa, 
legato drammaticamente alla pericolo
sa necessità di vincere, irresponsalMle 
vittima della forzatura del personaggio 
che gli hanno confezionato addosso, 
lui, che non sa nemmeno ascoltare 
quei «rumori immaginari» del motore 
che solo le grandi fantasie di un Lauda 
o di un Nuvolari riuscivano a percepi
re. 

Da questa premessa muovono le al
tre considerazioni, che sono scritte be
ne, poeticamente colorite. Ecco per e-
sempio che lo schieramento di parten
za di un gran premio dei tempi d'oro 
viene pittorescamente paragonato « 
un pugno di cavalli bradi che stanno 
per esaere lanciati su una prateria, cia
scuno diverso, ciascuno segnato dal 
suo destino. Bella immagine, non c'è 

dubbio. Però a me risulta difficile 
comprendere perché lo stesso schiera- • 
mento, quando rapportato ai giorni 
nostri, evoca invece -un mucchio di 
autofrittelle tutte uguali con monoto
nia, come palle compatte di fieno ro- • 
tolanti a valle-. Le monoposto sono 
-carrette di vetro, spiaccicate a terra 
come frittelle: Le gomme sono «cupi -, 
ammassi neri che sbavano sulla pista 
come mostruose lumache mollicce e ' 
viscide*. Quanto ai piloti: -di impor
tanti non ne esistono più; ci sono o-
nesti impiegati del volante come Laffi-
te, Reuteman, Pironi, Piquet e - Vilie
neuve è un corridorino piccino piccino 

piccia*. ._ _ — ~ ; 
Forse perché la letteratura in mate

ria automobilistica è avara e non esi
stono _' enciclopediche testimonianze, 
forse perché sono un pragmatista e vi
vo e agisco nel mondo dell'automobile, 
non domenicalmente ma tutta la setti
mana e da 66 anni, non condivido que
ste immagini noleggiate sulle nuvole. 
Quando poi Roversi colloca Vilieneuve 
mille miglia dietro Nuvolari anche se. 
-magari qualche magagna Nuvolari 
l'aveva pure lui*, penso si tratti sol
tanto di generoso romanticismo. 
- Io, che Nuvolari l'ho incontrato dal 

1923, l'ho superato al traguardo e da 
lui sono stato battuto, l'ho conosciuto 
come pilota della scuderia Ferrari, l'ho 
seguito in prova, l'ho assistito in gara, 
ci no persino litigato, potrei raccontare 
tanto del Nuvolari «prima maniera* ol
treché del grande asso. Ci sono tanti 
episodi, se Roversi volesse farmi credi
to, che vanno oltre l'agiografìa nella 
leggenda, quella, per ìntendttjci, del 
Nuvolari che taglia il traguardo a Tori
no. senza il volante!oppure arriva a 
Brno su tre ruote. 

C'è la giornata del 1" settembre 1925 \ 
a Monza, quando in prova con la famo- . 
sa P2 Tazio tracciò una paurosa virgo
la che lo estromise dall'attività sporti
va dell'Alfa Romeo per cinque anni. E . 
quante volte lo ritrovai da ricostruire, 
fisicamente e moralmente, come a San 
Sebastian nel 1933 o ad Alessandria 
nel 1934, come nel terribile venerdì di 
Tripoli del 1936 o al Gran Premio di 
Torino del 1937, quando alle Molinet-
te lo vidi apparentemente finito. E chi -
può dimenticare il fuoco di Pau, nel 
1938? _-.•-.. 

.• Su questa casistica, su questa im- ' 
pressionante sequenza di romanzesche -
avventure ecco però, accanto alle doti 
naturali e istintive del campione; la ge
nuina ingenuità fruttò dell'ansia di su
peramento umano e l'abilità nella re
gia di se stesso. Questovtutto questo fu 
Nuvolari. Questo mi appare Vilieneu
ve. • 

Da tale somiglianza di situazioni e di ' 
passioni parte l'accostamento forma-

. tosi nella mia mente fra Vilieneuve e 
Nuvolari. Gilles dovrà confermarci che 
Monaco e Jarama segnano l'inizio di 
un fondato comportamento da cam
pione, così potremo rivivere, compiu
tamente, la leggenda di Nuvolari e Ro-

- versi potrà ispirare al bravo Lucio Dal
la nuove ballate all'ardimento umano. 

Cosa posso aggiungere? 
' Le domeniche sono per me davvero 
molto importanti. Specialmente quan
do, al posto dei quotidiani sermoni po-

; litici che violentano la libertà della 
mia fantasia, assisto a un gran premio, 

• vera sintesi di emulazione umana e 
: tecnica, dove tutto non è uguale a tut
to, ma invece genera ;' 

mmmmm 
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Eiuo Ferrati 

Dico subito che Vilieneu
ve mi piace. Dunque non mi 
è piaciuto l'articolo di Ro
versi. Non mi è piaciuto pri
ma di tutto perle inesattez
ze. Per cominciare: che Vil
ieneuve sarebbe stato fatto 
^grande» dalla stampa spor
tiva. Quando mai? Se c'è un 
corridore che ha avuto qua
si tutti contro, appena pos
sibile, tutte le volte che c'e
ra un incidente, fin dall'ini
zio, questo è Vilieneuve. 
Giacomelli esce sette volte 
di pista (dico per dire, mai 
nemmeno tanto), ed è 'la 
sua* implacabile sfortuna. ' 
Esce Vilieneuve, ed è uno 
sfasciamacchine. Di quali 
macchine, però, e In quali 
tipi di Incidente, compreso 
l'ultimo? Sì, compreso l'ul
timo. Se parliamo di, corse, 
un pò* di pista bisogna sa
perne. Ebbene quando si è 
al momento della partenza, 
tanto più se si sta nelle file 
centrali, Insomma non In 
prima fila, bisogna avere 
duemila occhi. Bisogna 
guardare avanti e guardare 
dietro: ci sono gli specchiet
ti. Allora diciamo che Vilie
neuve — tutti l'abbiamo ri
sto — si è infilato in uno 
spazio reale -senza che gli 
altri due» si curassero di ve
derlo. Allora diclamo che' 
lui forse ha rischiato trop
po, ma che semmai gli sfa
sciamacchine sono perlo
meno tre. E sarebbe belio 
misurare al bilancino le re
sponsabilità maggiori. 

Comunque non è questo 
che conta, se non per tlm-
preatlone che mina fattolo 

* • • . _ « ^ : 

non e mica 
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arrivato 
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scatenamento di avversio
ne, di insofferenza, di ostili
tà, verso Vilieneuve. E la 
macchina che si trova in 
mano, insomma la Ferrari? 
Di questa non si parla, della 
sua vocazione ballerina, da 
•itoti* della Scala, non si 
dice. Motti, Roversi com
préso di certo, avrà visto 
Vilieneuve vincere, per e-
sempio, a Montecarlo: allo
ra abbiamo risto anche co
me la sua macchina dama
va, quale grande pilota è 
stato a -tenerla dentro*, 
Non voglio certo infierire 
sulla Ferrari, che ammiro 
da sempre, e tantomeno sul 
Commendatore, come Jo si 
chiama, che capisce parve» 
re che cosa sono le corse e 
che cos'i un vero pilota. Ma 
Rorersl coti attente al cre

scendo di mercificazione 
delle corse di automobili 
dai tempi di Nuvolari a og
gi, sii perso questo la to del
la faccenda: tutti addosso a 
Vilieneuve, e nessuno a 
prendersela con la Ferrari 
(Fiat). È uno strabismo cu
rioso, pari a quello del rim
pianto per 1 tempi di Nuvo
lari, e per Nuvolari. Ne fac
ciamo un alibi, un falso 
problema? Nuvolari è stato 
il massimo, l'ho visto corre
re tante volte, l'ho cono
sciuto, era il mio Idolo. Ma 
non raccontiamocela fra di 
noi. Quando non aveva la 
macchina, perderà o la fa
ceva fuori, in tutti I modi, 
nel tentativo di non perde
re. Se rincera — come al 

dei 19&4 —, rinarra 

come ha vinto di recente 
Vilieneuve. Il Commenda
tore ha ragione. Guardia
mole le corse, sia pure alla 
televisione, compreso il 
Gran Premio di Spagna, 
per esempio. E guardandole 
osserviamo con attenzione 
l'aderenza-suolo delle vet
ture, Vilieneuve, allora, sa-, 
rebbe un corridorino *picci-
no piccino piccia?» La bat
tuta di Roversi è letteraria, 
perciò discutibilmente bel
la, comunque, diciamo, bel
la. Ma non capisco come 
venga da uno che per quan
to ne so è un appassionato, 
se ne intende. E Roversi ci
ta, alla fine del suo pezzo, 
Lauda: senza fare confron
ti, se uno è citato come 
maestro, maestro deve es
sere. Ma abbiamo presente 
Lauda — si badi, pilota im
peccabile — con la Bra-
bham-Alfa? Personalmen
te non ricordo in Lauda al
tezze di maestria paragona
bili a quelle di Vilieneuve, 
che ha una macchina molto 
meno valida e inoltre assai 
più pericolosa. 

Non voglio però ragiona
re per paragoni. L'unico 
possibile è quello proposto, 
con, Nuvoiarì. Ci ritorno: 
Roversi sa certamente la 
storia della famosa 'bimo
tore» Alfa Romeo, a Tripoli, 
nel 1937 (irei: forse un anno 
o due dopo). Non andò lon
tano. Non credo che fosse la 
sua intemperanza a «sfa
sciare» In pochi metri le 
gomme. E così, per finire, 

. vediamo di non tirarci die
tro là rettorica delle corse 
che un tempo erano tutte 
generosità di piloti e niente 
pubblicità ecc~, mentre oggi 
sarebbero soltanto macchi
ne senza che il pilota conti, 
e solo pubblicità. U mecca
nismo si i affinato, anzi 
raffina to, ma è lo stesso: so
no gli stessi gli scopi di ri
cerca e di agonismo, e quelli 
di speculazione, dì -recla
me* (come si dicera una 
volta), ecc. li pilota conti
nua a contare. Per citarne 
un altro, Piquet conta. Cre
do che siamo d'accordo (se 
lo rapportiamo appunto al
ta sua vettura, e a quelle de
gli altri). Econta, conta Vil-
leneure, che ha anche detto 
una cosa brusca, dura, ma 
perfetta: -se si fa questo 
mestiere, non si può avere 
paura*. Non mi piace il co
raggio come prova di sé, ma 
mi place la professtonalitè. 
Nel caso, il coraggio fa par
te della professione di VWe-
neure. - . 

Luigi 


