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Napoleon, fu vera gloria? 

L'atteso kolossal 
di Abel Gance 

è finalmente 
approdato 

al Colosseo 
Quattro ore 

di invenzioni 
cinematografiche 

accompagnate 
dall'orchestra RAI 
diretta da Carmine 

Coppola 
Ce stato tempo 

anche per i discorsi 
di Francis Ford Coppola 

e Lelouch - Insieme 
alla signora Mitterrand 

un pubblico deciso 
ha resistito sotto la pioggia: 

affascinati dall'autorità 
dell'Imperatore 

o dalla tecnica del regista? 

'E come una partita di cal
cio* (un po'di meno, un po'di 
più). E certo solo allo stadio 
si sopporta con altrettanta 
pazienza, con ostinato otti
mismo, un acquazzone pe
riodico che replica ogni ora 
sulla piazza e su una platea 
indifesa, ma indifferente al 
tempo, rapita dalla 'Sguardo 
pungente di questo pezzetto 
d'uomo; come recita la di
dascalia del film. Con quell' 
occhiata — ecco un'aquila in 
sovrimpressione — il Napo
leone muto visto da Abel 
Gance, rompe gli assedi, do
mina le folle che vogliono 
sempre linciarlo e rimette in 
piedi un esercito logoro e de
presso proprio alle porte d'I
talia, dove l'attendono fiumi 
che scorrono *come scimi
tarre d'oro». 

L'altra sera al Colosseo, se 
non altro il suo occhio che 
lampeggia — letteralmente: 
'in alcuni fotogrammi gli 
vengono illuminati gli occhi 
a bella osta — ha tenuto in
chiodati alle loro sedie — 
troppo poche — o ai loro — 
troppi—posti di fortuna, per 
più di quattro ore, fino all'u
na e mezzo del mattino, cin
quemila spettatori paganti. 
Senza contare gli invitati. E 
gli imbucati. Tutti hanno re
sistito: e alla fine hanno de
cretato il successo al ritorno 
di un Imperatore che «o co
manda o sta zitto; si confida 
con 'l'amico oceano» (Un o-
ceano? In Corsica?: un solo 
spettatore dichiara a voce al
ta il suo fondato scetticismo) 
e ha sempre le mani dietro la 
schiena. Vittime del fascino 
dell'autorità? O addirittura 
di reaganismo cinematogra
fico? Si dice, si sospetta, che 
il trionfale successo tributa
to a New York alla ricostru
zione del capolavoro di Abel 
Gance, una delle ultime 
grandi opere della cinemato
grafìa muta, rappresentata 
solo nel 1927all'Opera di Pa
rigi e poi dispersa dall'arrivo 
del cinema sonoro, non sia 
tutto dovuto solo ad una pas
sione cinefila di massa. Chis
sà che sotto sotto non ci sia 
aria di crisi. O di bisogno di 
carisma. Già. Chissà. 

Certo è che, a Massenzio 
'81, anteprima europea, il 
pubblico di senso dell'autori
tà ne dimostra poco. Tanto è 
che quasi non si riescono a 
lasciar liberi i posti riservati, 
appunto, alle autorità, e I vi
gili urbani devono faticare 
non poco per trovare alla fi
ne soltanto' soluzioni arran
giate. È una strana serata di 
gala. Inevitabilmente tutti I 
meccanismi del cerimoniale 
saltano. E non ci sono filtri 
che tengano Intorno alla si
gnora Daniele Mitterrand e 
al ministro della cultura 
francese Jacques Lang, ve
nuti apposta in volo da Pari
gi. (Domanda dal pubblico: 
•Film francese, regista fran
cese: perché non se lo sono 

• fatti In Francia?» Risposta 
da altro pubblico: 'Mie* e' 
hanno Nicollnl, In Francia»). 
Ad accoglierli ci sono appun-

Ho visto un solo 
eroe: il film 

Molti storici, dice Tolstoi in «Guerra e pa
ce», sostengono che la battaglia di Borodino 
fu perduta dai francesi perché Napoleone 
aveva, quel giorno, il raffreddore. Questo gli 
avrebbe impedito di impartire ordini suffi
cientemente lucidi ed efficaci. Secondo loro, 
i grandi avvenimenti si spiegano con ciò che 
alcuni personaggi hanno voluto o non volu
to, fatto o non fatto. Ma la storia, dice Tolstoi 
che ha scritto «Guerra e pace» per dimostra
re questa tesi, è un processo infinitamente 
più complicato, un indecifrabile arabesco 
dove s'intrecciano i destini di tutti gli uomi
ni. I grandi uomini esistono solo nelle nostre 
successive semplificazioni: essi sono il pro
dotto di circostanze sulle quali la loro perso
nale influenza è irrilevante. 

In «Guerra e pace-, Napoleone è un per
manente bersaglio di sarcasmi proprio per
ché crede fermamente nell'importanza del 
proprio ruolo. Poco prima della battaglia, 
dopo aver dato le ultime (e, secondo Tolstoi, 
del tutto inutili) disposizioni, scherzava coi 
suoi, «come fa un chirurgo famoso e sicuro 
del fatto suo, nel momento in cui si tira su le 
maniche e indossa il camice, mentre l'infer
mo viene legato al lettino. "Tutto il lavoro 
da compiere è nelle mie mani e nella mia 
testa, chiaro e preciso. Quando si dovrà agi
re, l'eseguirò come nessun altro, ma adesso 
posso scherzare; e quanto più scherzo e sono 
tranquillo, tanto più voi dovete essere sicuri, 
tranquilli, e ammirare il mio genio.**». La 
conclusione di Tolstoi è questa: il salvatore 
della Russia è dunque -quel cameriere che 
due giorni prima della battaglia aveva di
menticato di dare a Napoleone gli stivali im
permeabili». 

Non mi pare sussìstano dubbi sul fatto 
che. come storico, Abel Gance, autore del 
film su Napoleone che molti vedono e di cui 
dovunque si parla a Roma in questi giorni, 
crede nell'importanza decisiva dei raffred
dori illustri. Egli porta anzi al limite, senza 
problemi, l'idea che la storia si concentra in 
pochi eroi e nel loro destino emblematico. 
Infatti, nel film, tutto intorno a Napoleone 
si aggroviglia nel disordine e nella confusi»-
ne perche egli possa poi intervenire a 
gltere rintneo e a restituire un senso alle 
vicende. In lui il potere è più che una con
quista un connotata. «Napoleone, dice Gan
ce, è Prometeo»: cattura il fuoco (della rivo
luzione) per dominarlo e renderlo maneg
giabile. Sulla sua grandezza e sulla sua pre
destinazione, Gance non ha dubbi né si con
cede interrogativi. Perciò le didascalie che 
accompagnano il film ci appaiono più di 
una volta deliziosamente insensate; e nel 
succedersi dei quadri e degli episodi le moti
vazioni e i nessi ci risultano normalmente 
sottintesi e spesso francamente inspiegabili. 

Realizzato tra il *25 e il *27, nel decennio in 
cui compaiono sulla scena europea alcune 
figure «provvidenziali», il film di Abel Gan
ce è da questo punto di vista perfettamente 
intonato al clima dell'epoca e della sua cul
tura dominante. La sua mancanza di pro
blematicità, l'enfasi nazionalistica, l'inge
nuità e la sommarietà dell'ideologia rivela
no l'atteggiamento di riverenza e di sotto
missione (impercettibilmente, forse ambi
guamente, percorso — ma sarà così? — da 
qualche lieve vena di ironia) davanti al pote
re come fenomeno arcano, di fascinazione e 
di magia, che ha contrassegnato un periodo 
della nostra storia. 

E sorprendente come il pubblico di queste 
sere passi tranquillamente sopra tutto que
sto: qualche anno fa, certamente, non sareb
be stato così. Si possono dare varie spiegazio
ni del fatto: qualcuna è già stata abbozzata. 
Preferisco tenermi a quella più semplice. 
Malgrado tutto, il film di Abel Gance su Na
poleone è un'opera straordinaria; questo suo 
carattere è intuibile a prima vista da chiun
que. Chi viene a sapere che quest'ultima edi
zione è il frutto del paziente lavoro di recu
pero, di ricostruzione e di restauro, durato 
venticinque o trent'aniy, compiuto da Ke
vin Brownlow, non se ne stupisce affatto, e 
trova che è giusto e che ne valeva la pena. 11 
successo che ha riscosso in America, e che si 
sta rinnovando a Roma, non ha nulla di 
artificioso, direi a dispetto della canonica 
campagna promozionale che lo ha precedu
to e lo accompagna. Il «Napoleon» e infatti 
un momento della fondazione del linguag
gio cinematografico, ed è linguisticamente 
più omogeneo al cinema dei nostri anni che 
a quello dell'epoca in cui è stato prodotto. 
Prevede e attua soluzioni di grande moder
nità che la quasi simultanea rivoluzione del 
sonoro fece accantonare per decenni. È at
traversato dalla tensione espressiva, dall'e
saltazione di una ricerca tecnica alla fine 
della quale Gance intravedeva un approdo 
utopico: l'immedesimazione dello spettatore 
con lo spettacolo, i personaggi, razione. Usa
va la macchina da presa con una libertà ai 
suoi tempi impensabile. Inventò quello che 
trent'anni dopo sarebbe stato il cinerama. 
Ma sono la coerenza intema, la vitalità, la 
forza creativa delle scene e delle inquadra
ture (qualcuno ha definito il -Napoleon» — 
un po' nello stile delle didascalie — «una 
tempesta di immagini») gli elementi che 
fanno riconoscere la qualità anticipatrice 
dell'opera. 

Diciamo allora che il «Napoleon» di Abel 
Gance e un mediocre (o forse pessimo) film 
su Napoleone, ma un grande film sul cine
ma. 

Angelo Romano 

to Nicolini, Petroselll e tra i 
tanti altri II ministro Rogno
ni, che si lascia andare a spe? 
ricolati giudizi 'Massenzio. È 
la prima volta che ci vengo, 
ma è splendido, eccezionale: 

Nel crogiuolo dell'arena 
romana si forma una strana 
miscela di gente elegante e 
no, più o meno famosa o feli
cemente anonima, e senza 
troppa curiosità nel confron
ti una deltaltra, grazie al ctt> 
lo. Saltano le barriere sodali, 
per una tolta, e non a caso 
qui, a Roma, città rossa, che 

si incontra con la nuova 
Francia del socialisti. La cu
riosità tanto, è allo schermo: 
se c'è un divo, verrà fuori di 
li. È quello l'evento. 'Napo
leon: o Io vedi adesso, o non 
lo vedi più». Così anche Clau
de Lelouch e Francis Ford 
Coppola hanno vita tacile In 
messo alla calca: assieme ad 
Andrea Andermann salgono 
sul palco per raccontare la 
storta del film, e Coppola ne 
approfitta per lanciare un 
nobile appello a tarare di 
tutti l film che sono dispersi 

solo perchè I registi non sono 
stati in grado dì realizzarli. 
Come a dire: recuperiamo il 
nostro patrimonio dai na
scondigli della storia. Conti
nuiamo a scavare. Ma sco
viamo anche tutte le ricchez
ze dell'oggi, I tesori non nati, 
dissoluti per Impossibilità 
sotto le leggi del meccani
smo industriale. 

Le stesse che hanno con
dannato Napoleon. Ma ades
so eccolo qui, salvato dagli o-
scurì archM del passato do
ve era dato per disperso, in 

una seconda grande prima, 
dopo quella di 54 anni fa all' 
Opera di Parigi, che si con
cluse in un trionfo — come 
quello del suo protagonista 
— troppo rapido e subito 
contraddetto. Oggi si fa fati
ca a guardarlo, qualche volta 
è persino imbarazzante: bi
sogna sgombrare il campo 
dal repertorio di tutti i Napo
leoni visti in sceneggiati e 
film, sempre accompagnati 
da un'ombra sinistra, o da 
un ghigno beffardo, visitati 
oltre che dal genio, dalla ma
lattia. 

Questo no: Napoleon è 
Prometeo, diceva Abel Gan
ce. È un eroe e basta. Quando 
appare, insieme a lui c'è 
sempre anche un'aquila, e 
lui lotta con una Francia, 
che è un mare in tempesta, e 
in sovrimpressione, e ama 
Giuseppina così come sogna 
il mondo: infatti, sulla sfera 
del mappamondo appaiono 
sempre le labbra vezzose del
la Beauharnaìs. Proprio così. 
Semplice e sfacciato. 

Il pubblico potrebbe sghi
gnazzare, o sbuffare. Invece 
qualche volta sorride, sotto i 
baffi, si scambia battutine, 
sottovoce, ma non dà molto 
peso all'Ideologia. Ci vuole 
molta della migliore ironia 
per leggere questo lato del 
film e per ascoltare l'insi
stente musica orchestrata e 
diretta senza un attimo di re
spiro, quattro ore su quattro, 
da Carmine Coppola, che è 
anche, naturalmente, un 
viaggio nel passato, una con
tìnua citazione, dalla Marsi
gliese, al Beethoven, passan
do anche per Respighi. Ma ci 
vuole poi anche molta inge
nuità, per poterlo gustare 
quando si apre in grandi, im
provvisi squarci, di forza e 
intelligenza. Il primo ap
plauso scrosciante non è ri
servato alla retorica dell'oc
chietto cattivo di Napoleon. 
Ma accoglie l'immagine che 
si raddoppia, e poi si quadru
plica, e poi si moltìplica an
cora di più, e alla fine cam
bia in ogni piccolo riquadro. 
È il movimento. È davvero 
una battaglia. Anzi: 'È me
glio di Guerre stellari: 

Eppure è un effettaccio vi
sto e stravisto, in tv. Ma sem
pre senza forza né necessità, 
una robetta da sigla di tele
giornali. Abel Gance cin
quantanni fa sapeva far 
scorrere sullo schermo im
magini con infinita intensi
tà, sperimentava la possibili-
tè di un mezzo nuovo nuovo, 
voleva aprire spazi, forzare i 
limiti di un cinema neonato. 
Puntualmente il pubblico Io 
premia oggi ad ogni passag
gio inventato dalla sua ca
mera da presa in continuo 
movimento. Poi all'improv
viso, si accendono I tre scher
mi: è la cavalcata finale, l'e
sercito di straccioni ad Al-
benga si schiera sull'altipia
no, i cavalli passano, veloci, 
da uno schermo all'altro, 
guizzano gli sguardi, i foto
grammi uniti, si dividono di 
nuovo. Napoleone rimanda i 
suoi profili ora a destra, ora 
a sinistra, imprevedibile lui, 
la sua aquila, i suoi soldati, il 
mondo, Giuseppina e la car
tina d'Italia: discesa a rete e 
goal. Lo schermo diventa 
bianco, rosso e blu, e Coppo
la dà fiato a tutte le sue 
trombe. Il pubblico, natural
mente è in piedi, per il trasci
nante battimani finale. Ma 
non intona la Marsigliese, 
come forse sperava il copio
ne. Solo qualcuno, a mezza-
voce, ci prova. Ma il fascino 
dell'autorità non è evidente
mente così potente. Quello 
dell'abilità, sì: è un omaggio 
alla grande tecnica del regi
sta, ad una generosa mae
stria che con poveri mezzi a-
pre spazi migliori di quelli 
dei film della fantascienza. E 
pazienza che fosse uno sfre
nato nazionalista: anche il 
fascino dell'abilità ha il suo 
lato sinistro. 

Tutti dicono che il pubbli
co — che ormai è un pubbli
co dì Intenditori — e senza 
memoria. E che anche que
sta generazione lo è. Per que
sto. entrambi, la sera della 
prima da Massenzio, dovero
samente ringraziano. Per a-
ver ritrovato un pezzettino di 
Storia. Anche se è solo storta 
del Cinema. 

Gregorio Botta 

Dieci anni fa moriva il protagonista delia destalinizzazione 
Di lui sono state spesso messe in risalto solo l'irruenza contadina o 

la furbizia popolare, ma la sua figura storica è molto più problematica 
Al di là della linea politica più conosciuta fu 

importante proprio il suo tentativo di rinnovare lo standard culturale 
medio del burocrate di partito - Perché fallì il suo progetto 

di cambiare il rapporto fra società e stato 

11 knisciovismo 
imperfetto di 

Nikita Krusciov 
Corrispondente da Mo

sca dal 1958 al 1961, ebbi 
modo di avvicinare il perso
naggio Krusciov in moltis
sime occasioni. Essere gior
nalisti comunisti a Mosca 
non è mai stato agevole. Ma 
all'epoca di Krusciov era si
curamente molto istruttivo 
e anche — parlo per me — 
affascinante e perfino di
vertente. Attraverso le sor
tite, i discorsi, le trovate, le 
sfuriate, i viaggi di Nikita 
Serghievic c'era modo non 
dico di cogliere tutte le «ve
rità» del processo politipo 
sovietico ma, quantomeno, 
di intuire le linee di tenden
za sulle quali Krusciov for
zava la direzione di marcia 
del partito, del governo, del
la società in cui, per dieci 
anni, fu il centro motore. 

L'intervista 
regalata 

Approfittai delle notevoli 
disponibilità che Krusciov 
offriva ai giornalisti, non 
solo comunisti, per tallo
narlo senza tregua con la 
tecnica della marcatura 
stretta. Dopo centinaia di 
fuggevoli «compresenze* 
nei luoghi più diversi, dove
va essersi abituato alla mia 
faccia e allo stentato russo 
con il quale tentavo di piaz
zargli domande. E alla fine, 
dopo avermi fatto dire da 
un suo collaboratore che 
una intervista vera e pro
pria all'Unità non poteva 
darla (perché sennò doveva 
darla a tutti gli altri giorna
li comunisti altrimenti si 
sarebbero offesi) un bel 
giorno, vedendomi come al 
solito in un ricevimento di
plomatico che mi aggiravo 
nei suoi paraggi, mi fece un 
regalo. Si distaccò dal grup
po in mezzo al quale rideva 
e ruggiva, mi prese per la 
manica e, accompagnando
si con continui amichevoli 
strattoni, mi parlò per mez
z'ora, raccontandomi perfi
no perché aveva dovuto 
cambiare il ministro dell'A
gricoltura del tempo, se 
non erro Matzkievic. Poi, 
con grandi pacche sulle 
spalle, mi disse che il com
pito dei giornalisti è scrive
re, quello dei capi del gover
no di confermare o smenti
re, e che io facessi quel che 
volevo. Io scrissi, l'Unità 
pubblicò, e Krusciov non 
smentì. 

Ho un altro ricordo di un 
Krusciov in presa diretta. 
Eravamo all'ambasciata i-

taliana, durante il viaggio 
di Gronchi, e il gelo divenne 
mortale quando il Premier 
dell'URSS consigliò rumo
rosamente al Presidente 
della Repubblica italiana 
del tempo di iscriversi al 
PCI, se voleva essere utile 
alla pace. Nel clima un po' 
teso seguito alla incredibile 
esortazione, una signora di 
buona volontà che non ave
va afferrato il momento, 
obbligò Marcella, mia mo
glie, a dire a Krusciov che 
lei gli voleva molto bene 
perchè assomigliava a suo 
nonno. Marcella tradusse: 
ma infastidita dalla incom
benza inconsueta, sbagliò 
una parola e invece di «non
no» tradusse «nonna». Kru
sciov sgranò gli occhi, rìse 
gorgogliando e gridò: «Me 
ne hanno dette tante, mai pe
rò che assomiglio a una non
na: n gelo, comunque, in 
qualche modo si ruppe. 

Tante altre volte mi sono 
trovato nei pressi di Nikita 
Serghievic Nel palco del 
Bolscioi, durante le visite di ' 
Togliatti, Longo, Amendo
la, Pajetta, per i congressi. 
Una volta (era presente an
che Ho Chi Mihn), elogiò la 
cucina italiana, dolendosi 
di non conoscerla; e quando 
gli fu detto che a Mosca un 
ristorante italiano manca
va, manifestò indignata 
sorpresa e sentenziò: «Prou-
vederemo: 'Un'altra volta 
mi trovai invece a pranzo 
con lui in Albania, durante 
il viaggio che precedette di 
poco la rottura, in una tavo
lata all'aperto di una venti
na di persone, io unico gior
nalista occidentale presen
te. Era immusonito; al mat
tino era passato a grandi 
passi nei saloni del museo 
storico di Tirana, guardan
do di traverso i monumenti 
di gesso di Henver Hoxa, 
che marciava al suo fianco. 
Agli albanesi diceva, sem
pre a voce alta, che loro do
vevano produrre uva e olio, 
non aeroplani. «A quelli ci 
pensiamo noi, voi fate le vi
gne: Cera a Tirana, in quei 
giorni, anche un altro ospi
te di grido, Peng Ten Hual, 
ministro della difesa cinese. 
E io li vidi tutti e due, pas
seggiare sulla spiaggia di 
Durazzo, guardando l'A
driatico, verso Brindisi. E 
non nascondo che al vedere 
l'URSS e la Cina che guar
davano da vicino le coste 
delle Puglie, un leggero bri
vido mi corse per la schie
na. 

Seguii Krusciov anche In 

America, nei suoi due viag
gi leggendari, nel '59 e nel 
'60. Il primo, quello in cui 
conquistò l'America e che si 
concluse con lo «spirito di 
Camp David*. Il secondò, 
quello in cui vidi il capo del 
governo dell'URSS, seduto 
nel suo banco di delegato 
all'ONU, levarsi una scarpa 
e sbatterla per dieci minuti 
sul tavolo, mentre parlava 
un filippino, che difendeva 
il diritto degli Stati Uniti a 
spiare l'URSS con gli «ae
rei-spìa». ' 

Ho parlato finora di ri
cordi personali. In memo
ria di Krusciov, a dieci anni 
dalla sua morte, sarebbe 
sbagliato limitarsi a questo. 
Sul piano del giudizio, non 
sul «personaggio» ma sul 
suo significato politico più 
profondo, non ho nulla da 
rettificare di quanto ho 
scritto su di lui (perfino in 
versi) sottolineando la sua 
grande rilevanza e unicità 
nella storia dell'URSS. Non 
posso dunque che ripeter
mi. E dire che, malgrado le 
apparenze, il personaggio 
politico Krusciov era, e re
sta, un interrogativo per la 
sua sostanziale enigmatici
tà, contraddizione, proble
maticità. 

L'operazione 
«contatto» 

Certo, la sua non era pro
blematicità da ambiguità 
intellettuale. Fra le tante e-
tichette a lui appiccicate, 
questa sarebbe la meno at
tendibile, e nessuno l'ha u-
sata. Tuttavia in questo 
personaggio del quale, talo
ra, sembra si sia potuto dir 
tutto etichettandolo come 
«contadino*, un furbo Ivan 
burlone e semiselvaggio, il 
dato della problematicità 
come riflesso di una consa
pevolezza dialettica della 
storia, della politica e, per
fino, dei sentimenti umani 
individuali e di massa, re
sta, per me, il dato premi
nente. Sotto questo aspetto 
la curiosità, la fantasia e il 
coraggio politico con il qua
le egli affrontava la realtà 
saggiandola, talvolta a ten
toni, erano certamente su
periori alla media, rompe
vano Io standard culturale 
tipico del funzionario stali
niano (che pure egli era sta
to e in parte era rimasto) e 
gli davano dei punti di van
taggio (o di svantaggio, a 
seconda dei punti di vista) 
nel confronto con gli «appa

rati» e anche di parecchi 
strati intellettuali, tradizio
nali e no, che tardarono a 
comprenderlo. 

Oggi si suole dire che 
Krusciov non era molto po
polare nell'opinione pubbli
ca media sovietica. E per
chè meravigliarsene? La 
rottura imposta da Kru
sciov con il XX Congresso 
(e poi con la lotta durissima 
contro l «conservatori» del 
«gruppo antipartito») anda
va contro anche il senso co
mune dominante, fatto di 
orgoglio «grande russo» e di 
rassegnazione paziente. Un 
impasto singolare, contro il 
quale ebbe a fare i conti lo 
stesso Lenin, che Stalin 
strumentalizzò e che Kru
sciov invece tentò di rove
sciare. Quando nei suoi di
scorsi nel paese, Krusciov 
metteva da parte le relazio
ni scritte dagli uffici e im
provvisava le sue filippiche 
cercando un dialogo diretto 
con la folla sulla testa pro
prio di coloro che sulla tri
buna gli sedevano intimori
ti accanto, egli tentava, a 
suo modo, di gestire al tem
po stesso il doppio ruolo di 
capo del governo e di capo 
dell'opposizione. L'opera
zione «contatto» talora riu
sciva. 

Ma quel che mancava al
la «rivoluzione culturale» di 
Krusciov era la istituziona
lizzazione e canalizzazione 
del disagio dal basso, la sua 
trasformazione in movi
mento. Krusciov sperò 
sempre che bastassero i 
suoi discorsi, le sue repri
mende, le sue defenestra
zioni per far rivivere nel 
paese tensione politica, fi
ducia, dialettica, democra
zia socialista. Non fu così. Il 
processo di democratizza
zione e riforma, gestito mo-
nocraticamente dall'alto, 
era fatalmente destinato a 
rinsecchirsi e ad essere 
riassorbito, dopo le grandi-. 
nate' > kruscioviane, dalla 
ferrea logica delle macchi
ne politiche delle repubbli
che e del partito. Fu così 
che languirono le pur scon
volgenti riforme. 

Sul piano dei rapporti in
ternazionali, il «krusciovi
smo» fu gestione della sfida 
a due, URSS-USA. Ma non 
sul solo piano militare. Il 
rapporto con il terzo mondo 
e la sua espressione politica 
stabilita a Bandung, il rap
porto politico con il movi
mento operaio internazio
nale, non furono dati acces
sori del «krusciovismo». 
Quando questi elementi si 
attenuarono, la stessa «sfi
da» agli USA autoridusse la 
sua presa, come ricordò To
gliatti nel «memoriale di 
Yalta», una critica che resta 
valida anche ai tempi d'og
gi, che richiama al fatto che 
al dì là delle due superpo
tenze un «resto del mondo», 
dall'Europa alla Cina, esi
ste, conta, pesa, non può 
non essere considerato — 
come Krusciov per un pe
riodo riuscì a considerarlo 
pur nel limite della sua otti
ca «terzinternazìonalista» 
— un dato non secondario, 
ma centrale, per una politi
ca di pace, di disarmo, di 
contenimento delle spinte 
imperiali americane. 

Battuto dagli eventi, e 
dai suoi errori, Krusciov 
non seppe fare del «kruscio
vismo» qualcosa di più di 
quel che fu. Ma non fu cosa 
da poco il tentativo di rie
quilibrare i rapporti civili 
nella società sovietica privi
legiando il momento delle 
autonomie, del diritto degli 
individui, della democrazia 
socialista e di fondare un 
movimento di rinnovamen
to .nei rapporti internazio
nali sul piano non della pu
ra competizione militare 
ma della cooperazione in 
tutti i campi. Per questo, io 
credo, la pratica della «abo-
litio memoriae», anche nei 
confronti di Krusciov, è in
giusta e inutile. La sua me
moria, infatti, si lega non 
soltanto alla demolizione 
del mito di Stalin. Di lui 
può restare una eredità che 
può essere feconda proprio 
perchè è utile, pur nei suoi 
limiti e con gli insegna
menti che possono venire 
dallo studio di questi limiti, 
a riproporre in termini e-
satti tutta la tematica in
terna del «socialismo reale-, 
dentro il quale Krusciov si 
mosse non per lasciarlo co
me l'aveva trovato ma per 
cambiarlo. Non fosse che 
per questo meriterebbe l'e
logio che spetta a un vero 
rivoluzionario. Il quale, se è 
tale, non è mai perdente del 
tutto, per clamorosa che sia 
stata la sua caduta, per fit
to che sia il velo dell'oblio 
che ne circonda il nome do
po la morte. 

Maurizio 


