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Crisi dei modelli, crisi della letteratura come oggetto storiografico: 
ma ora un importante lavoro di Giuseppe Petronio ; 
apre una sfida polemica a tutta una vecchia tradizione 
G1USKPPK PKTRONIO, 

«Teorie e realtà della sto* 
, rlografia letteraria», La
terza, pp. 190, lire 8500. 

È possibile una storia lettera
ria? Il problema non è certa
mente nuovo, tutt'altro! l*i 
crisi dei modelli storiografi
ci, che s'è consumata nel cor
so degli anni Settanta, e, in
trecciata a questa, la crisi del
le istituzioni formative sotto 
la spinta di una scolarizzazio
ne di massa che ha fatto sal
tare, con l'urgere di nuovi bi
sogni, strutture e forme della 
didattica tradizionale, aveva
no già aperto il problema e 
fatto registrare una pluralità 
di interventi tale da riempire 
un intero palchetto di biblio
teca. 

K il dubbio investiva — e 
investe — due livelli: la le
gittimità teorica della storio
grafia letteraria (ò pensabile, 
ha fondamento scientifico 
una storia della letteratura?) 
e la sua legittimità funziona- ' 
le (è utile, didatticamente ef
ficace, l'impiego della storta 
letteraria?). Vero e anche che 
l'insorgere del problema non 
ha però messo in mora la pro
duzione e il consumo di storie 
letterarie. Vocazione italiota 
al compromesso, dissociazio
ne schizofrenica, predominio 
della logica del mercato o in
dizio di una esigenza, di un 
bisogno reale, che pone il 
problema non già dell'archi
viazione, ma della riconver
sione e riqualificazione di 
uno strumento? 

Il libro di Giuseppe Petro
nio, «Teorie e realtà della sto
riografia letteraria», si confi
gura come un bilancio, dopo 
la stagione dei dibattiti, e in
sieme come la delineazione 
di un progetto. 

Con Petronio si può con
sentire o dissentire. Ma un 
merito, preliminare e non se
condario »li va riconosciuto: 
quello della chiarezza carte
siana (in un campo e in un 
problema che salvo poche 
eccezioni ha piuttosto fatto 
registrare la confusa testimo
nianza del disagio e della cri
si che non la coscienza rifles
sa e critica delle sue ragioni); 
della chiarezza e della net
tezza delle posizioni. Uscire 
allo scoperto, col gusto ag
gressivo e se necessario bef
fardo della polemica, non è 
virtù largamente praticata 
dal letterato italiano: che ha 
riverniciato di saggezza, di e-
quilibrio e di prudenza dia
lettica la vecchia tradizione 
gesuitica. Figuriamoci poi a 
collidere con scientisti, speri
mentatori. avanguardisti, ri
voluzionari d'accademia! Col 
rischio di apparire passatisti! 
Petronio queste preoccupa
zioni non le ha; e non ha la 
prudenza del «savio». 

Il suo libro e perciò una e-
splicita rivendicazione delle 
ragioni della storia (e della > 
storia letteraria), sviluppata 
in costante polemica con chi 
quelle ragioni nega o frain-
tende. E la sezione antologica 
del libro — selezionata con 
sottile malizia — esibisce al 
lettore le prove testimoniali. 

Un nodo, però, resta da 
chiarire perché quella riven
dicazione abbia piena credi
bilità. Un nodo di problemi 
sollevati con spietata coeren
za da leeone de Castris (che 
ha nel discorso di Petronio e 
nella antologia un ruolo di 
grande risalto) e a cui occor
re dare risposta. 

I.a crisi della storiografia 

Qui a fianco, Walter Benja
min. Sotto. Francesco De 
Sancita. 

andò ai dubbi: 
una storia 
letteraria 
si può fare 
e vi do le prove 
letteraria tradizionale è lega
ta a dati oggettivi: intanto al
la crisi di identità dell'ogget
to della operazione storio
grafica, cioè della letteratura 
(della poesia) come «essenza* 
e come «valore*. I>a resisten
za della tradizione nazionale, 
l'eredità idealistica non 
smaltita, ha relegato ai mar
gini, qui, problemi e inquie
tudini che hanno travagliato 
la cultura europea almeno 
dagli anni Trenta." Benjamin 
circola — tardi — in una cer- ; 
chia ristretta. I problemi del
la produzione e del consumo 
nella società di massa di 
quelle forme di attività intel
lettuale denominate «artisti
che* o •letterarie» pare che 
riguardino piuttosto i socio
logi che i crìtici e gli storici 
della letteratura. - '-•-•. 

f̂ a storiografia letteraria 
vive cosi la contraddizione 
insanabile di voler fare storia 
di un'«essenza» o di un «valo
re* istituiti, in quanto valori 
ontologici, come mctastorici. 
Di Dio non si fa storia. Dio ò 
(se è). Il problema è semmai 
di definire che cosa è, una 
volta per tutte. K se storia in 
questa prospettiva si produ
ce, non è storia, ma epifania. 
Oppure è selezione e subli
mazione (a fini di pedagogia 

sociale) di un gusto, di una 
linea, nel migliore dei casi di 
una idea della letteratura. 

. Cioè, è una operazione ideo-
. logica."-'- -•.*'---'•-•---,•-.,•—;' 

Ma alla crisi dell'oggetto 
dell'operazione storiografica 
s*6 intrecciata — a complica-. 

'.'.-" re le cose — la crisi dei mo
delli, cioè dei sistemi costrut-

:' tivi, dei quadri di riferimen
t o . Perché fare storia sctto-

_;; riale - presuppone noti solo 
'_-. delimitare un campo di inda-
". gine e definire i fatti e gli og-
; getti che gli pertengono, ma 
'. organizzare quei fatti o que

gli oggetti in un sistema di 
relazioni e secondo un'ottica, 
un punto di vista, un quadro 
di riferimento. Nel romanti
cismo il tessuto connettivo e 

, il quadro di riferimento fu 1' 
idea di nazione e la missione 
del dotto (delle élites intel
lettuali); nell'idealismo no
vecentesco, un'estetica onto-

. ; logica, cioè un sistema selet
tivo di valori sedicenti mcta-

" storici, come ipostasi di una 
funzione degli intellettuali 
tradizionali presupposti por
tatori della •- coscienza >• in 
grande, interpreti dell'uni
versale e perciò sottratti ai 
condizionamenti dell'econo
mico (del conflitto delle clas
si): agli inquinamenti della 

•feccia di Romolo». Nell'un • 
caso e nell'altro, un modello 
storiografico funzionale ad . 

. un progetto egemonico e tut
to costruito sul terreno ideo
logico. 

Kd ora? Può una operazio
ne storiografica ripercorrere . 

:. gli stessi moduli, sia pure con 
contenuti mutati? Sostituen
do, voglio dire, un'ideologia 

- ad un'altra, un valore ad un 
altro, un'idea di letteratura 
ad un'altra e facendo di quo- . 

• sti gli assi ed i parametri del- ' 
la ricostruzione storica? Pc- ; 

v", tran io non c'entra. Non a lui 
•;'•• sono rivolte queste domande ^ 
- :"' perché non è questo che egli 
• propone nel suo discorso e 

nel suo progetto. Sono do
mande e dubbi che stanno 

, '• nette cose e che il tipo di sto-
(,; rie letterarie in circolazione 
..:-.,,in gran parte legittimano. K . 
. - sori dubbi che rinviano alla ' 
r difficoltà-oggettiva di fare 
- .> storta di fatti ideologici (sto- •• 

ria ;- dell'ideologia) quando 
non si tenga presente fino in 
fondo la natura appunto i-
deologica ili quei fatti: quan- -

_ do si scambiano con sostanze 
''" ed essenze (con valori assolti- . 

ti) delle «funzioni» sociali. --' 
K forse la risposta va ricer

cata qui, in questa direzione: 
nel progetto di una storia lct-

. tcraria che non sia storia di -
', un'essenza, di un valore, di 

un contenuto, ma di una jfun-
. zione: mobile e varia (per 

'•\ connotazione, incidenza, va- -
. lenza) come" mobile e vario è 
- i l sistema di relazioni e di 

funzioni sociali dentro cui ò 
• iscrìtta e dentro cui si legitti

ma. 
. i. . . . 

Vitilio Masiello 

Anche la teoria presenta novità 
FOKKKMA-KUNNK IHSCII, .Teorie della letteratura del XX 

secolo-, Laterza, pp. 261, lire 15.000 '-• ' 
Ix teorie della letteratura sono necessarie per interpretare i testi 
letterari e per chiarire ta funzione della letteratura in quanto tipo 
specifico di comunicazione. £ questo l'assunto di fondo del libro di 
Douwe Fokkema e Kunne Ibsch. i due studiosi olandesi che - in 
rapporto allo studio scientifico della letteratura - passano criti
camente in rassegna le teorie più importanti del nostro tempo, dal 
formalismo russo allo strutturalismo ceco, dalla semiotica sovie
tica allo strutturalismo francese e al marxismo. 

Il capitolo più utile del libro e, perà, quello dedicato alta teoria 
della ricezione della letteratura: stimolante potrebbe essere, in 
particolare, per certi attori dell'odierna critica letteraria ancora 
attardali in logori metodi di ricerca. 

Come eliminare, allora, i ritardi e gli equivoci che limitano un 
corretto approccio alto studio della letteratura? lx teorie lettera
rie sono tutte precarie e transitorie, ma nella fase della loro insor
genza e della loro vitalità concorrono a intensificare e a rinnovare 
la percezione estetica. Nel loro complesso, sono più o meno fondate 
sul presupposto della variabilità delle componenti della funzione 
estetica. 

In sede d'interpretazione è necessario allora individuare gli 
elementi rhe. in un testo, sono portatori della funzione estetica. I 
criteri d'interpretazione sono insiti nell'opera e la valutazione è 

insita nell'interpretazione. Ma ttgni sistema di illutazione è 
esplicitamente o no • fondato su una teoria della letteratura e 
ogni interprete è il pntdolto del suo tempo. -

Contrariamente a quanto suole accadere nHl'amlnto di un cer
to rigido storicismo che - sulla lìase di una concezione della 
letteratura come serie di periodi isolati senza relazione con il 
presente - tende a contenere il significato di un'opera all'interna 
del contesto storico di appartenenza, i due studiosi olandesi sotto
lineano l'esigenza di un'interpretazione attenta al dinamismo del
la funzione estetica. Alla costituzione di un'opera contribuiscono 
tanto gli elementi storico-ideologici (lìngua, forma, ere-.) quanto 
quelli arbitrari e fortuiti della selezione del 'materiale» e dell'in- /., 
venzione. Nell'arbitraria e nel fortuito consiste la potenzialità., 
dinamica dell'opera, la sua suscettibilità a modificarsi e a rinno
varsi nell'alto sempre nuovo della perceàone estetica. 

Isa teoria della ricezione estetica rivendica il carattere Hi eventa 
dell'opera e. impUcitamenle. l'apertura del sito frizzante di si
gnificalo. Oltre che la 'Storicità» del fallo letteraria, essa ricono
sce la 'Storicità» e l'incidenza, in sede di ricezione, drl ricercatore. 
Interpreta allora meglin un'opera, chi più riesce a metterla in 
movimenta e a rinnovarne ta funzione estetica. Potrà forse sem
brare paradossale, ma meglio la conosce chi più la alUuilizzn. " 

Armando La Torre 

Marco Poli, -Psicologia ani
male e etologia» — Un quadro 
delle attuali conoscenze sui 
principali aspetti e problemi 
del comportamento animale. 
basato soprattutto sui dati de
rivati dalla psicologia compa
rata e dall'etologia (II Mulino, 
pp. 270. lire 12.000). 

* 
Lidia Storoni Mazzolani, 

-Galla Placidia- - Questo 
medaglione storico di Placi
dia. figlia dell'imperatore 
Teodosio andata poi sposa a un 
barbaro, il visigoto Ataulfo, ne 
inquadra la vicenda biografica 
nel suo tempo, caratterizzato 
dalla crisi dei mondo antico, 
in cui Placidia tentò di pro
muovere una società insieme 
barbarica e cristiana (Rizzoli. 
pp. 456. lire 5.000). 

* 
Manuel Scorza, -Il cavaliere 
insonne- — Questo romanzo 
dello scrittore peruviano con
tinua il grande ciclo iniziato 
con «Rulli di tamburo per 
Rancas* e «Storia di Garabom-

NOVITÀ 
bo l'invisibile*, dando voce ai 
protagonisti di una grande ri
bellione, insieme reale e fan
tastica, contro il latifondismo 
(Feltrinelli, pp 226. lire 5.000). 

* 
John Hicks, -Analisi causa

le e teorìa economica* — Il 
saggio del noto economista o-
xfordiano esamina il posto che 
il concetto di causa ha nella 
scienza economica e nell'ana
lisi dei fenomeni che questa 
scienza presume di spiegare (Il 
Mulino, pp. 156. lire 6.000). • 

AAVV, -Racconti argenti
ni- — Nove racconti di autori 
argentini contemporanei prc-
fati da Jorgc f\uis Borges 
(Franco Maria Ricci, pp. 130, 
lire 6.000) 

* -
Jean Paul, «Giornale di 

bordo dell'aeronauta Gian* 
nozzo* — Il briccone Gian-
nozzo si libra sui minuscoli 

Sfati della Germania alla fino 
del Settecento (l'epoca in cui 
visse l'autore), osservandone i 
vari teatri di vita con la diver
tita ironia di chi ubbidisce a 
un solo precetto: «I <o scherzo e 
inesaurìbile, la serietà no» (A-
delphi. pp. 176. lire 6.0Ù0) 

AAW, -Dal sessantotto alla 
scuola» — Una ricerca sui gio
vani insegnanti dei vari omini 
di scuola, che hanno concluso 
l'università sul finire degli an
ni sessanta; la figura d'inse
gnante che ne emerge caratte
rizza gruppi molto differenzia
ti. con diversa potenzialità d' 
incidenza nel mondo della 
scuola (Il Mulino, pp. 480, lire 
15.000). . * . • - - - . 

• * * • • 

Rodolfo Doni, -Il senatore 
Macaoni* - Una storia pro
fessionale di carriera politica. 
che tenta di mostrare ciò che si 
nasconde dietro lo scenario 

Ritorna «L'uomo in rivolta» di Albert Camus 

Dio è morto, ma attenti 
ai demoni del Potere 

ALBERT CAMUS, - I * mor
te felice». Rizzoli, pp. 170, 
|M 8.000 

AI.IÌKRT CAMUS, «I/uomo 
in rivolta», Bompiani, pp. 
336, L. 6.000 

La felicita è il possesso com
pleto del bene del quale esi
ste la massima rarità (e spesso 
10 spreco più cicco): il tempo. 

' Il modo per ottenere la felici
ta consiste nel sottrarre il 
tempo a ogni forma di scam
bio, destinarlo a un consumo 
autarchico — essere l'espe
rienza della propria vita — e 

. diventare così sovrani dei 
propri giorni. Queste massi
me si possono leggere nel so-

tgno di ascesa regale di Patri-
ce Mersault, impiegato me
diocre del porto di Algeri, di
segno di atleta e intelletto i-
struito: un cu-o in cui natura 
e cultura, felicemente allea
te, stridono rispetto al ruolo 
sociale. - " 

Mersault è il protagonista 
del romanzo giovanile di Ca
mus, IAX morte felice, scritto 
tra il 1936 e il '38, abbandona
to dal suo autore come carta 
fuori corso, e pubblicato per 
la prima volta solo nel 1971. 
11 destino o la storia di questo 
personaggio hanno il loro ca
postipite in Delitto e castigo 
di Dostojcvski: infatti per 

. realizzare il suo diritto opaco 
alla felicita il piccolo borghc- : 
se, sempre grandioso nei gio
chi immaginari della libertà, 
si procura il denaro con un 
assassinio. Con una valigia 
piena di banconote si può co
struire la propria vita come 
un'opera d'arte. Ma ci sono 
due ostacoli fatali. 

Uno riguarda l'idea stessa 
di libertà che ha costruito il 
piccolo borghese, sempre in
finitamente supcriore al suo 
lavoro. Libertà vuol dire c-
ducazionc di sé, e ogni educa-

;, zione è una forma di espe
rienza selezionata. Il problc-

\ ma e «quale*: una forma cosi 
fantastica di libertà rischia di 
non avere affatto il suo con
tenuto a portata di sguardo. 
Così Mersault, che ha conqui
stato con la morte di un altro 
il consumo del tempo, ora se-

5menta il suo tempo divagan-
o nello spazio, viaggia e così 

suppone di' rinnovare la sua 
esperienza e di «diventare» 

Siorno per giorno. Ma tòlto 
alla routine dei registri por-•: 

tuali, il protagonista si tra-

Una manifestazione contro De Gautlo a Parigi negli anni 50. Sopra. Albert Camus. 

sforma in un depresso eroe . 
turistico, sospettoso del senso 
della nuova routine e inqui
nato, questa volta, dalla reli
giosa malattia dell'autentico. 
Adesso ò Dostojcvski più 
Kierkegaard. 

Malattia 
Quindi ritorna in Algeria 

dove Mersault sceglie la vita 
solitaria, antico" luogo comu
ne della saggezza. Ma qui è 
l'indifferenza della natura a 
punire il protagonista del de
siderio omicida, l-a malattia. 
contratta il giorno fatale, ha 
lavorato invisibile, sotterra
nea mentre danzavano alla 
superficie infeconde avven- , 
ture, e l'amico medico trova
to proprio alla fine, non può 
che riconoscere sul corpo sfi
nito i segni della morte. . 

Il libro, nell'insieme, : 6 : 

questo: naturalmente si può 
leggere, anche bene: al letto
re malizioso può fare l'effetto 
di una delle mostre possibili 
degli anni 'IVcnta in lingua 
francese, come spesso capita 
quando lo zelo dei professio
nisti della letteratura cerca 
tra le carte addormentate de
gli scrittori. È una ovvietà da 

: dilettante notare invece che 
aria, profumi, ciclo, nuvole, 
erbe, piante, ombre, cespugli, 
deserto e mare li ritrovere
mo, insistenti, struggenti e 

• distruttivi nel libro di un al
tro Mersault, Lo straniero del 

. 1942.- -.-•-• *••'•^.-•: •• ••-••--: 
- Sempre di Camus l'anno in 

corso ci ha rimesso in mano il 
; celebre saggio del 1951, L'uo
mo in rivolta. Occuparsene 
ora mi pare persino un poco 

. una questione di giustizia. Al
lora fu spesso letto e riprova
to come uno spettacolo lette
rario nel quale si aggrediva la 
dialettica storica a vantaggio 
di un solitario protagonista, 
l'uomo del «no*, che a molti 
parvo, più che l'eroe della ri
volta, un dagherrotipo ro

mantico, trascritto in fragile 
, alfabeto esistenzialista. I suoi 
: critici, Sartre a capo.di tutti 
(ma poi emendò), anche sen-

• za bisogno di bibliche filoso
fie della storia, si sentivano, 
al contrario, nel grande corso 
del tempo dialettico dove le 

' scelte sono luminose come so
li e forti come spade, e quindi 

: immunizzati per sempre dai 
peccati scolastici del Narciso 
piccolo borghese. 

Sul «dagherrotipo roman-
; tico* non cambierci quasi 

nulla, anzi aggiungerei, ri
spetto alle considerazioni di 
allora, che giostrare filosofia 
tra i due poli della coscienza e 
dell'ostacolo 6 professione 
più antica rispetto all'esisten
zialismo religioso anni '(Ven
ta: si può arrivare sino alle 

. pagine d'inizio Ottocento di 
: Maine dc.Biran. Il modello 
del libro non è quindi straor-

; dina rio. Ma il fatto grave ò 
che allora non si fosse capaci 

-, di vedere quasi nient'altro, 
- prigionieri-di una fretta di-
' struttiva, piena di buonafede, 
j come di preconcetti. 

- Anche il montaggio dell' 

insieme nel quale un discorso 
filosofico crea lo spazio ideale 
per la storia politica, e la sto
ria politica incarna nella sca
la degli eventi il mostro idea
le, mi pare molto fragile. K 
per un critico dello storici
smo quasi un'ironia. Ma pen
siamo che non c'è stato, qual
che anno addietro, «nuovo fi
losofo* che non abbia argo
mentato con la desima strate
gia convinto che tra corso. 
simbolico e cose che succedo
no ci sia una connessione in
scindibile. K tuttavia in que
sto testo dalla moralità accesa 
e dolce, con un sospetto di ec
cesso gratuito, temi come una 
lettura non riduttiva di Nie
tzsche, l'interpretazione tota
litaria del giacobinismo, la 
connessione tra modello filo
sofico del marxismo e forme 
del potere, la povertà dello 
storicismo, la volontà di po
tenza che diventa tecnica del 
dominio, scorrono con sicu
rezza e anche con efficacia. 

Domande 
Non faccio qui minima

mente questione di verità di 
alcuno dei titoli citati: la giu
stizia consiste solo nel ricono
scere con rammarico che a 
suo tempo si poteva con più 
pazienza porre intorno a que
ste questióni le domande op
portune. 

Il libro di Camus ncll'cs-
. scnzialc si costruisce in que

sto modo. L'evento intellet
tuale contemporaneo è la 

«morte di Dio*, consumata 
sulla strada di Stirner, Dosto-
jevski, Nietzsche. «Se non fac
ciamo della morte di Dio una 
grande rinuncia e una perpe
tua vittoria su noi stessi, do
vremo pagare questa perdio 
ta»:aveva scritto , Nietzsche. 
Invece nella superbia della 
filosofia contemporanea av
venne la vendetta del dio 
soppresso. Essa non capì che 
doveva dimenticare Dio e 
non ritrovarlo nella dimen
sione finita dell'uomo. A cau
sa di questo errore la storia si 
popola di «demoni* alla Do
stojcvski e di «nihilisti* alla 
Nietzsche, e attraverso il de
lirio dell'azione universale e 
salvifica, la politica, secola
rizzazione della pratica reli
giosa, diviene una scena tota
le e il suo potere e le sue deci
sioni, dal giacobinismo sino 
allo stalinismo, sono una pra
tica di immoralismo sostenu
ta da una filosofia vuota e 
senza limiti. 

Terrore di stato, stalini
smo, epurazioni, processi po-

i litici sono la rotta maestra e 
inevitabile dell'enfasi stori
ca. La terapia di questi mali è .: 
la figura dell'uomo in rivolta 
che assume sulla sua vita fini
ta e morale il significato dei 
suoi gesti di redenzione e di 
lotta, e chiude in questo sce
nario circoscritto nnfinito o-
rizzonte della storia. Credo 
che da tempo ben pochi si ] 
facciano accecare e quindi . 
perdere dall'eccesso di confi
denza con le certezze. E certo . 
in questo libro non c'è nessu
na lezione teorica da poter u-
sare nella normale opera di 

' orientamento: il libro in que
sto senso ha consumato la sua 
capacità di argomentazione. 
Se non per un estremo mes
saggio non scritto che invita a 
un obbligo di diffidenza sulla 
nostra storia. 

, Fulvio Papi 

dell'ufficialità (Rusconi, pp. 
148. lire 6.500). 

* • 

IK-rck I . Phillips, -Wit
tgenstein e la conoscenza 
scientifica- - Wittgenstein 
rivisitato da uno studioso di 
metodologia tlclle scienze so
ciali: una messa a fuoco del suo 
pensiero in chiave di sociolo
gia della conoscenza (Il Muli
no. pp. 340. lire 20.000). 

a / - . . -
Giovanni Cesareo, «Fa no-

ii/ìa- - Il libro contiene alcu
ni saggi che si misurano col di
battito più vivo e attuale sulle 
fonti, i processi, le tecnologie e 
i soggetti nrlla macchina dell' 
informazione (Kditori Riuniti. 
pp. 181. lire 4.500). 

* 
Felice Piemontese, -Dopo 

ravangtiardia» Questi 
scrìtti, attraverso un excursus 
nella letteratura italiana e 
francese drl l'ultimo decennio 
(1968-1980). individuano il 
possibile emergere di una 
nuova avanguardia (Guida. 
pp. 214. lire«800). 

IIUGII TRKVOrMtOPKR, 
-I/eremita di Pechino», A-
delphi. pp. 4SI. lire 14.000. 

L'eremita di Pechino, che 
dobbiamo alla penna dello 
storico inglese lluyh Trevor-
Raper, non è un romanzo ma, 
come recita lo stuzzicante 
sottotitolo, 'la vita nascosta 
di Sir Kdmund fìackhoùse». 
Si tratta della biografia *per 
enigmi» di uno studioso col
to. anzi coltissimo, un po' ri- : 
servato da essere anzi miste
rioso, indubbiamente affabi
le se dobbiamo credere ai 
molti che ebbero l'opportuni' ' 
tà di conoscerlo, e tuttavia 
personaggio inquietante. 
morboso. - ' • -\ 

Ma, come in un romanzo 
poliziesco, procediamo con 
ordine. Nel tHÙR fa la sua ap
parizione in Cina un giova
notto inglese di buona fami
glia, Edmund lìackhouse ap
punto. Aveva studiato in tA-
timc scuole britanniche, eli
tarie e forse anche un po' se-
cere, senza giungere però al
la laurea, a Oxford, probabil
mente a causa di una vita 

I non troppo esemplare. Kd è 
, certo che a Pechino era stalo 

spedita da una famiglia (di 
banchieri) a cui la giovinez
za scapestrata dei rampollo 
cominciava a costare in de
naro e in reputazione. 
- Comunque, quando giun
ge in Cina ftaekhouse cono
sce già alcune delle 48 lingue 
che si vanterà poi di aver ap
preso e con questo titolo si 
costruisce ben presto una so
lida fama di esperi». «I punto 
che diventa indispensabile ni 
due corrispondenti locali del 
Times, l'irruente Morrixnn e 
il più quieto Rland. ai quali 
fornisce traduzioni e notizie. 

E qui cerchiamo di imma
ginare la ('ina dell'epoca. Vi 
domina l'Imperatrice Vedo
va, la terrihàe Tzu-hsi, una 
donna che tiene in pugno per, 
quasi cinquanta anni te sorti 
dei Paese, facendo e disfa
cendo governi, eliminando 
successori legittimi al trono e 
•proleggendo» imiieratori 
fanciulli, imperversando o-
vunque mediante ia ionga 
msnus di un corpo di corrotti 
eunuchi. 

Correva dunque l'anno 
lOOtì. maturaixino sommosse 
xenofobe i famosi *lìo-
xers* e il tutto ix>niivi ron
dilo. natitrnliru*it(f. ntn gli o-
senri intrighi della corte. 

Le «audaci 
imprese» 

di Sir Edmund 
Backhouse, 

scopritore di 
diari inesistenti 

e agente segreto 
dell'Inghilterra 

Qui a fianco: a sinistra, italiani 
in visita alle tombe dei Ming 
ella fine del secolo scorso; a 
destra, l'imperatrice T'zu-hsi. 

Un falsario di genio sì aggira 
nella Cina dell'Imperatrice 

// giovane lìackhouse ini
zia la sua vita in questo mon
do affascinante, ed inizia ad 
esplorarlo, h'ahilità è tale che 
nel 1910 pulìblica un libro in 
coHalyoraziane con lìland. il 
giornalista del Times di cui si 
è detto, a cui viene dato il ti
tolo di f .a Cina sotto l'Impe
ratrice Vedova. Il rxilare di 
quest'opera slava lutto nel 
capitola XVIf, nel quale era 
stata tradotta gran parte del 
diario di Ching-shan, uno. 
studiasti manciù legalo alla 
corte, ucciso nell'estate del 
1900 quando le truppe delle 
potenze occidentali pongono 
fine all'assedio dei quartiere 
delle legazioni di Pechino e 
schiacciano la riiMìlta dei lìa-
xers. 

Perizia 
Si trattava, - apparente

mente.di una diicmnentnzio-
ne di prima mano sulle fri
zioni politiche della corte im-
perinle durante i cinquanla-
cinqne giorni dell'assedio: e 
l'espressione «di prima ma
no» e da prendersi fuor di 
metafora, poir/ié il nostro 
lìackhouse racconterà poi di 
averla fortunosamente roe-
cUtn nella casa dello stesstt 
Ching-shan, sottraendola a 
distruzione certa in quei 
giorni terribili. 

' Ma U romanzesco • e qui 
entriamo sul serio nello spi
rito dei libro costruito cosi 
sapientemente, anche se con 
qualche asperità stilistica, da 
Hugh Trevor-Roper - lasce
rà i cortili silenziosi e assidati 
di un'estate pechinese per 
trasmigrare in ambienti più 
paludati. 

Negli anni Venti iniziano 
infalli appassionate discus
sioni sull'autenticilà del Dia
rio e si scomodano sinologi di 
fama mondiale come l'olan
dese Duyvendak per giunge
re infine alla conclusione che 
si tratta di un falso, ma che 
falso! Tan»? plausibile che 
qualcuno lo ritenne fabbrica
to dai cinesi slessi per accre
ditare una supposta ostdità 
della corte ai lìoxers. E inve
ce no: è un falso integrale, 
fabbricato dallo stesso lìa
ckhouse con mirabile perizia. 

L'astuzia del narratore 
Treixir-Roper.ancora, ci fa a-
vnnzare pian piano nel labi
rinto della vita di Edmund 
lìackhouse e le sorprese non 
mancano. Nel lilla infatti di
venta agente segreto del go
verno britannico con il com
pito di acquistare in Cina ar
mi e munizioni da inviare sui 
campi di battaglia europei. 
Prnfìrio cosi. 

Naturalmente, un falsario 
esjierta ed appassionalo qua

le Backhouse intimamente è, 
non n fa sfuggire il piacere 
di poter ingannare tutto un 
gabinetto ministeriale dell' 
Inghilterra imperiale di allo
ra. Comunque, millantando 
fantasiose intimità con fun
zionari ed ufficiali cinesi, Ba
ckhouse fa materializzare 
centinaia di migliaia di fuci
li, cannoni e mitragliatrici 
che ovviamente, un bei gior
no, dopo un'attesa ricca di 
suspense, svaniscono con là 
flottiglia che doveva traspor
tarli a Hong Kong. • 

La beffa 
Ma le nebbie che inghiotto-

no armi, uomini e battelli 
sembrano persistere nei cer
velli, offuscati in una manie
ra che ha dell'esilarante e 
dell'incredibile, dei più illu
stri membri dell'establi
shment britannico. La beffa 
infatti si concluderà con U 
rammarico esternato al po
vero Backhouse, 'ingannato» 
da qualche perfido ufficiale 
cinese. 

Fin qui siamo sul genere 
poliziesco, ma il lettore non 
potrà fare a meno di godersi 
l'ultima parte del libro, più 
intima e più attenta alla psi
cologia dei Nostro. Si tratta 
infatti della parte in cui Tre-
ixìr-Roper affronta le Memo

rie che Backhouse scriverà 
prima di morire nel 1944, e 
sarà proprio da questo ma
noscritto che lo storico ingle
se partirà alla ricerca del 've
ro» Backhouse. 

Anche qui'l'attesa non è 
delusa. L'teremìta» di Pechi
no si descrive, in pagine osce
ne al punto da essere conà- -
derate impubblicabili, come 
un omosessuale, amante di 
volta in volta di Verlaine, del 
ministro inglese Lord Rose-
bery, dell'Imperatrice «Vedo-
c a ~ - Ineffabile, Backhouse 
falsifica ogni cosa, dunque 
perché non la propria vita? 
Trevor-Roper dà alla fine un 
giudizio severo: Backhouse 
fu uno snob vittoriano, figlio 
di un tempo malato, uno 
scrittore mancato. 

Certo, non si obietterà più 
di tanto. Ma chi non sente U 
fascino sottile di un perso
naggio, minore fin che si 
vuole, che ha tentato di fare 
della propria vita quasi un'o
pera letteraria? Come è noto 
anche Don Chisciotte esce 
per U mondo ad imitare un 
libro, e nel libro della sua vita 
Sir Edmund Backhouse ha 
profuso infrazioni alla veri
tà, tracce di enigmi. Come un 
racconto borgesiano, o un 
gioco di specchi. 

Francesco Monttsioro 
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