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Scrittura e parola 
come passione 
nello studio di 
Nadia Fusini sul 
rapporto fra 
tragedia e romanzo 

Qui a fianco, William Shake
speare, Virginia Woolf e Ja
mes Joyce. 

Se muore rarte# sopravvive il teatro 
In principio era il Verbo. Kd è per il verbo in 

quanto scrittura narrativa che Nadia Fusini nu
tre la «passione» di cui si legge nel titolo di un 
suo recente e suggestivo volume, La passione 
dell'origine. Studi sul tragico shakespeariano 
e il romanzesco moderno (Dedalo Libri, pp. 
256, lire 8.000). Con una prosa critica che, come 
dice la Woolf della parola artistica, «non domi
na ma ama» e se prende la vita la prende «in un 
giro d'amore», la Fusini, che alla Woolf ha dedi
cato anche qui molte pagine, è a sua volta mossa 
da questo «aggiramento amoroso», e con ogni 
possibile strumento di conoscenza e seduzione e 
conquista osserva e insegue la scrittura narrati
va moderna nella sua nascita, nella sua matura
zione e affermazione, nelle sue metamorfosi 
(non è assente, qui, il ricordo del woolfiano Or
lando). 

Il conflitto 
(<a osserva, anzitutto, nel suo formarsi all'in

terno del teatro, e in particolare nel teatro del
l'ultimo Shakespeare, quando la stessa forma 
attamente irregolare, «mostruosa», dei drammi 
romanzeschi (Pericle e Cimbelino, il Racconto 
d'inverno e LAI tempesta) prelude a quella «ba
starda», varia e onnivora e multilinguistica, che 
sarà del romanzo, e lo spazio tragico vede l'a
vanzare del discorso «quotidiano», dell'hegelia
no discorso del «servo» (Hegel, Benjamin e Ba-
chtin sono saldi punti di riferimento di questa 
pur originale e personale visione critica): «Il 
desiderio romanzesco è desiderio di vendetta, e 
di risarcimento: dentro vi passa una lotta mor

tale per il diritto al racconto. 1.1 si decide, tra il 
sovrano e il servo, chi romanzerà la propria 
biografia». 

E davvero tale desiderio si avverte, nel Rac
conto d'inverno, nel rapporto e conflitto tra il 
tiranno Leontes e il cortigiano Camillo; cosi co
me la straordinaria descrizione shakespeariana 
della stanza di tmogene nel Cimbelino consente 
di fermare il momento di un decisivo passaggio 
dalla scena illimitata della tragedia a quella 
misurabile del romanzo, dal luogo dell'eroe a 
quello dell'uomo. Ed è appunto l'affermarsi del 
romanzo come forma dell'«uomo», come espres
sione della «prosa del mondo», che la Fusini 
segue nel suo studio, cogliendone attraverso 
Robinson o Clarissa o Tom Jones l'impetuoso 
irrompere sulla scena sociale e letteraria, e ad
ditandone la «vocazione realistica», la «fedeltà 
al quotidiano», l'uso di un tempo che è quello 
«misurato e misurabile del mondo borghese» e 
di uno spazio sempre «conchiuso e definito». 

Ma come individua la vitalità e la forza di 
questa affermazione, cosi non manca, come già 
facevano Swift e Sterne, di scorgerne i limiti 
(«Il nuovo soggetto, l'uomo empirico, la cui esi
stenza si colloca nella determinazione tempora
le della contemporaneità, e in quella spaziale 
della concretezza di un luogo conchiuso e fini
to... è un essere che ha paura della domanda: 
che cos'è l'uomo?» e gli inevitabili sviluppi: che 
son quelli, analizzati nella seconda parte del 
lavoro, per cui il dominio sul mondo e sulle cose 
che il personaggio settecentesco, e poi ancora 
quello ottocentesco, manteneva si va gradual
mente allentando, finché, nel Novecento, da un 
tato sono le cose a dominare il personaggio (e 
qui la Fusini si vale, per la sua indagine, della 

poesia di T.S. Eliot, che 6 del resto il filtro, ora 
segreto ora evidente, attraverso cui passano 
molte osservazioni), dall'altro esso 6, come nel
la Woolf e soprattutto in Joyce, un soggetto non 
•più padrone della propria storia e del proprio 
linguaggio». 

Con lo stream nf consciousness «il tempo ò 
quello disordinato della simultaneità, non più 
obbediente all'egemonia del tempo esteriore; lo 
spazio è quello frammentario di un accumulo di 
associazioni, e percezioni, che si ripetono e si 
dissolvono continuamente le une nelle altre. Il 
soggettivo emerge in tutta la sua caoticità». 

I risultati 
Questi, nelle grandi linee, i risultati della ri

cerca della Fusini; e se non s'è fatta giustizia 
alle mille osservazioni e intuizioni particolari 
che percorrono il libro, se ne è fatta, forse, al 
senso complessivo di uno studio che, pur non 
pretendendo a sistematica completezza, offre 
un'immagine tanto fervida e illuminante quan
to criticamente fondata delle «metamorfosi» di 
una forma. E se è vero, poi, che l'ottica qui 
assunta esclude dall'indagine il rapporto, che 
nel Settecento si instaura, tra la «prosa del mon
do» e il teatro (e specialmente la commedia), è 
anche vero che il teatro ritorna, nella terza par
te, attraverso Amleto. 

Soffermandosi su alcune fondamentali tappe 
della «fortuna» di Amleto — da Goethe a Freud, 
da Joyce a Turgenev e Cechov, da Conrad a 
Eliot, da Thomas Mann a Bcckett — la Fusini 
non solo aggiunge nuovi dati alla veramente 

prodigiosa storia di quel personaggio, ma offre 
anche ricca materia di riflessione sulle ragioni 
che la determinano. Dalla sua rappresentazione 
di Amleto come «fantasma» che incombe e fin 
ossessiona alcuni dei maggiori personaggi della 
narrativa moderna si ha come il senso, infatti, 
che il personaggio, e l'uomo moderno, guardi 
ad Amleto come la figura, si, in cui può ricono
scere la propria stessa nascita in quanto coscien
za che dubita e s'interroga e conosce la propria 
finitudine ma anche come a quella che, per la 
sua stessa collocazione storica e culturale, può 
ancora consentire una possibilità, l'ultima, di 
realizzazione tragica. In un mondo che ha perso 
il senso del sacro si aspira alla distanza, alla 
atemporalità, all'assoluto della tragedia; e Am
leto, al limite com'è tra la tragicità e la tempo
ralità, e dunque ancora accessibile (come non !c 
sono i personaggi classici), è il solo che, malgra
do il suo fallimento, sembra pnter esaudire quel 
mai sopito desiderio, non rendere definitiva la 
rinuncia. 

Ma la presenza incancellabile, irriducibile di 
Amleto è (ma non so se la Fusini concordi) la 
presenza stessa, irriducibile, del teatro. Se la 
scrittura narrativa ha esaurito il suo percorso, 
stritolata dai meccanismi di quella vita empiri
ca con la quale ha finito con l'identificarsi, solo 
il teatro come «origine», con la sua capacità di 
simbolizzare la totalità della vita, sembra in 
grado di sopravvivere a quella morte dell'arte 
che in questo libro si celebra. Il servo si è con
quistato il suo spazio, ha fatto il suo racconto. 
Ma dentro di lui urge l'aspirazione, e la nostal
gia, ad essere signore, eroe tragico. 

Agostino Lombardo 

L'inquietante 
villeggiatura 

del dottor 
Pappenheim 

AHARON APPKIKKI.D, -Ba-
denheim 1939», Mondado
ri. pp. NO, I,. 7.000 

-Che delizia la primavera a 
Radenheim! I primi ospiti e* 
reno già arrivati*. Ecco, l'in
canto e la sottile ironia poeti
ca di queste parole, dopo po
che battute dall'inizio, ci in
troducono nel clima di ineffa
bile dolcezza di «Badenheim 
1939», romanzo di sottile ele
ganza, di drammatica grazia, 
del quarantanovenne Aharon 
Appelfeld, scrittore a noi pri
ma d'ora sconosciuto. La Ba
denheim di Appelfeld è un 
luogo di villeggiatura austria
co, citta di un festival musica
le; in quel 1939, mentre si re
spira «nell'aria un'ebbrezza 
segreta», come ogni anno co
mincia, con la buona stagio
ne, ad arrivare gente. Sono 
quasi tutti benestanti, discre
ti personaggi abituati al con
forto dei luoghi. 

Il dottor Pappenheim, im
presario che si occupa dei mu
sicisti, il professor Fussholdt, 
alle prese con le bozze di un 
suo librone sulla satira, il 
grande musicista Mandel
baum, della cui presenza Pap
penheim si compiace, Trude, 
la moglie malata del farmaci
sta, le due prostitute Sally e 
Gerite, giovani che 'leggono 
Rilke facendo il gran piacere 
di Krau XaberblieU. poi, «a 
meta maggio apparve sul ta
bellone municipale un piccolo 
annuncio che diceva che tutti 
i cittadini ebrei dovevano far
si registrare all'Ufficio d'Igie
ne». K chiaro che la tragedia 
cova. Presto compaiono mani
festi propagandanti l'aria ec
cellente di Polonia, mentre in 
modo inarrestabile tutto cam
bia, le cose si alterano, si gua
stano, si decompongono mor
bidamente. 

Kppure, di fronte all'in
combere della strana minac
cia, gli ospiti della cittadina 
«me o si fingono ciechi. !-a 
gente sì crede vittima di un 
equivoco, si dice tutto somma
to contenta di andare in Polo
nia, mentre si arriva al giorno 
in cui, alla stazione, appare 
•una locomotiva assieme a 
quattro luridi vagoni merci». 
Ci siamo, non c'è dubbio, ma 
fino all'ultimo un fittizio, pal
lido ottimismo resiste nell'a
nimo di ognuno. 

Kecezionalmenle abile e 
leggera la mano dello scritto-
Te, la favoli kafkiana fila via 
liscia e si compie senza intop-

Lo scrittore Aharon Appel
feld. 

pi. Avendo lo stesso Appelfeld 
avuto diretta esperienza atro
ce delle persecuzioni razziali 
(la madre uccisa dai nazisti; 
fuggito a otto anni da un 
campo di concentramento; 
approdato finalmente in Pa
lestina) scrive, si direbbe, un 
libro sull'argomento. Ma è 
chiaro che •Badenheim 1939» 
è un romanzo il cui senso ten
de a spostarsi dal proprio cen
tro (o apparente centro) im
mediato per farsi allegoria 
della condizione umana, dell' 
incrollabile, patetica fiducia 
— bontà, potremmo definirla 
— che nutre l'uomo e to fa so
pravvivere pur disarmato di 
fronte al nulla o all'interroga
tivo senza risposta che è cuore 
del suo destino. 

Fppure il libro di Appelfeld 
è libro del presente, nasce nel 
clima di incertezza e di oscura 
minaccia che sempre più 
sembra circondarci, avvici
narci fino a stringerci. Il suo 
significato non si arresta all' 
orrore storico della persecu
zione antisemita. Si affaccia 
dall'oggi e dalla sua inquietu
dine taciuta di cui e un'eco, 
attraverso la sublime saggez
za tragica dell'ignoranza in
consciamente voluta, che for
se non sa se consigliare o di-
sprezzare» 

Circola una brutta aria e lo 
sappiamo; giorno dopo giorno 
si appesantisce. Auguriamoci 
dunque che noi stessi, nella 
serenità ambigua di qualche 
nostra vacanza, non viviamo 
una condizione oscuramente 
analoga a quella del prof. 
Pappenheim e dei suoi acci 
soavi. 

Proposta 
al pubblico 

italiano 
la drammatica 
autobiografia 

di una giovane 
di Berlino 

che ha riscosso 
un enorme 

successo 
in Germania 

Il macabro apparato • mezzo 
del quale i drogati, giorno do
po giorno, si iniettano la mor
te. 
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Christiane F. racconta, ovvero 
un best-seller chiamato droga 

Maurilio Cucchi 

CHRISTIAN!-: K., .Noi, i ragaz
zi dello zoo di Berlino» (te
sto raccolto dai giornalisti 
dello "Stero" Kai Her
mann e llorst Rieck, Rizzo
li, pp. 155, lire 8000) 

In Germania, in poco più di un 
anno e mezzo, ne suno stale 
vendute un milione e trecento-
mila copie; medici, sociologi e 
operatori sociali ne hanno trat
to spunto per i loro studi; una 
casa cinematografica l'ha tra
dotto in film e alcuni capitoli 
han trovato persino ospitalità 
nelle antologie scolastiche: 
questo libro di Christiane F. . 
l'autobiografia di una ragazza 
drogata - si configura quindi 
come uno dei maggiori "boom" 
editoriali di questi ultimi anni. 

Per la sua apparizione sul 
mercato italiano, la Rizzoli non 
poteva scegliere periodo più 
propizio. Anche da noi il feno
meno droga va assumendo di
mensioni sempre più tragica-
menti di massa e le polemiche 
sui correttivi da adottare per 
fronteggiarlo si vanno facendo 
di giorno in giorno più accese. 
Son è difficile quindi profetiz
zare all'edizione italiana un 
successo non minore di quello 
arriso al volume nella Repub
blica Federale Tedesca. 

Non i semplice capire i moti
vi di una cosi clamorosa affer
mazione. Certo, il libro presen
ta non pochi motivi di interes
se, soprattutto per la dramma
ticità e l'attualità dell'argo
mento trattato. Isa semplicità 
del racconto ne fa poi un'opera 
diasmi facile leltura.accesstbi-
le a tutti. Ma da questo o dire 
che la storia della vita di questa 
minorenne berlinese può rap-

Eretentare un utile ed origina-
•> strumento per poter final

mente scrutare. Hai di déntro, 

il tragico percorso di migliaia 
di giovani che perdono la pro
pria identità e stivante la vita 
nella folle rincorsa al «buco» 
quotidiano, ce ne corre. Isa te
stimonianza di Christiane F.. 
almeno per quanto riguarda la 
sua iniziazione all'eroina, non 
aggiunge infalli nulla di nuo
vo a quanto già divulgato dalla 
miriade di scritti apparsi nel 
più recente passato sui giorna
li. Anzi, la canonicità di certe 
situazioni (i genitori divisi; i 
casermoni di periferia; la disat
tenzione dei professori; il lento 
ma inarrestabile passaggio dal 
</umm alla •sniffala» al*buco»; 
il furto e la prostituzione per 
procacciarsi la dose di *ero») 
potrebbe fur sorgere qualche 
dubbio sulta veridicità del rac

conto, i cui protagonisti riman
gono sempre avvolti dal più ri
goroso anonimato. Senz'altro 
ài maggiore interesse la secon
da parte del volume, in cui 
Christiane racconta dei dispe
rati tentativi da lei fatti per di
sintossicarsi. I/incapacità dei 
•grandi» a comprendere i suoi 
problemi; la stoltezza dei pub
blici poteri; la mancanza di 
mezzi di quei pochi che si ado-
prano per fornirle aiuto, ci mo
strano infatti uno spaccato si
gnificativo della società d'oggi. 

Il cancro droga, posto di 
fronte ai mezzucci usali da chi 
dovrebbe essere preposto a 
combatterlo, ci appare cosi co
me un'idra dalle mille teste di 
cui è assai difficile imrlrnppo 

prevedere la fine. Queste ulti
me pagine possono anche rap
presentare un valido contribu
to al diliattito sviluppatosi di 
recente in Italia, in particolare 
per le non poche lance spezzate 
in favore di metodi non costrit
tivi nella cura dei tossicodipen-
denti. 

K il siilo apjnrentemente lie
to finale (Christiane si libera 
dall'eroina - a 15 anni' - ma 
il suo unico sogno è quello di 
una vita isolata, con gli amici. 
senza comunicazioni con l'e
sterno) atstituisce un severo 
ammonimento: attenti a non 
uccidere, insieme alla voglia di 
drogarsi, anche il gusto di iri-
verr. 

Giancarlo Perciaccante 

saggistica Un ritocchino a Marx 
in stile anni 50 

GIUSKPPK BKDKSCIII, «In
troduzione a Marx», Inter
za, pp. 310,1» 8500 

Che oggi esista una certa ten
denza a rinverdire un clima, 
politico o culturale, stile anni 
Cinquanta, lo dimostra, tra l'al
tro, questa Introduzione di Ile-
deschi. In essa, per quanto pos
sa meravigliare, si vedono ri
proposte - dispiace dirlo - le 
Biù sconcertanti critiche a 

(arx, il quale vien presentato, 
non solo, come padre diretto di 
«scienziati* alla I.ysenko (per
ché teorizzatore dell'opposizio
ne «scienza borghese e/o prole
taria»); ma anche avversario ra
dicale della tradizione liberale, 
perchó, da hegeliano, inguari
bilmente organicista e totalita
rio. 

Il sottinteso, come si vede, 
non è solo un modo almeno di
scutibile (e largamente discus
so dalla letteratura critica) d' 
intender Hegel, ma anche una 
notevole disinvoltura nel 
•montare» il pensiero di Marx, 
evidentemente allo scopo di 
farlo rientrare entro le strette 
maglie di uno schernirlo che, 
per comodità, chiamerò «collct-
tiano*. 

Non per caso, la parte più 
nutrita di questa Introduzione 
e dedicata ai rapporti di Marx 
con Hegel e Feuerbach, in or
dine al problema «dialettica». 
Sulla scia di Della Volpe, Hcde-
schi riduce l'intenso lavorio di 
Marx — per dotarsi degli stru
menti adeguati a trattare l'og
getto «movimento sociale* 

appunto, alla storia del suo rap
porto non solo con Hegel (il 
che, per quanto insufficiente, 
avrebbe comunque un senso), 
ma con Feuerbach anche, dun
que, con un autore verso il qua
le, dopo un breve e giovanile 
entusiasmo, Marx ed Kngcls s' 
espressero con indubbia suffi
cienza e sarcasmo. 

ft notevole, ad esempio, che 
nel ricostruire il formarsi del 
suo metodo scientifico. Rede
schi trascuri completamente le 
questioni e gli stimoli, che deri
varono a Marx dallo studio di 
Adam Smith, di Ricardo, di 
John Stuart Miti e dell'ampia 
letteratura di critica reaziona
ria, storica ed economica, all'Il
luminismo: ma come intende
re, senza questo sfondo, la stes
sa attenzione metodologica di 
Marx per Hegel? 

IM) sua riproposta centralità, 
com'è ovvio, implica ribadire 
la leggenda d'un Feuerbach 
•materialista» e strenuo paladi
no delle ragioni dell'empirico 
contro le violenze della filoso
fia speculativa: il che significa 
non solo trascurare le non po
che pagine di Marx ed Kngcls 
che smentiscono proprio questa 
immagine, ma anche i non po
chi studi che a Feuerbach son 
stati dedicati, non casualmente, 
in questi anni. 

Un merito, però, va ricono
sciuto all'Introduzione bede-
schiana: d'esplicitarc il senso 
(politico!) di certa attuale ostili
tà alla dialettica. Cosi scrive 
liedeschi a p. 20: «h facile ren

dersi conto della radicale di
versità dei due punti di vista (il 
feuerbachiano e l'hegeliano)... 
mentre nel primo caso — se si 
concepisce la realtà come posi
tiva e non contraddittoria — 1* 
obiettivo essenziale è quello di 
costruire... una sociologia 
scientifica...; nel secondo caso 
invece — se si concepisce la 
realtà come negativa e con
traddittoria — l'obiettivo es
senziale non è solo quello di co
noscere tale realtà ed eventual
mente di modificarla, quanto 
piuttosto di sovvertirla...». 

Come si vede, la preoccupa
zione di Bedeschi è politica' in 
prima istanza, la sua polemica 
contro la dialettica (ovvero, l'e
redità hegeliana che, in Marx, 
coabiterebbe, soffocandole pe
rò, con istanze scientifiche d'o
rigine feuerbachiana) ha il sen
so di propugnare una scienza 
affatto disincarnata, asettica, i 
cui protagonisti non siano uo
mini concreti mossi, anche, da 
preoccupazioni non teoretiche 
ma pratiche; bensì, mere «figu
re» ideali. 

Senonché, questa scienza d la 
Bedeschi — e Io dimostra la pa
gina citata — malaccortamen
te, senza volerlo, lascia traspa
rire la finalità pratica che l'i
spira: contenere entro i modesti 
limiti del ritocco, della sempli
ce modifica la volontà di cam
biamento dello «stato di cose 
presente». 

Stefano Garroni 

Le parole non contano 
il senso nemmeno 

NICO ORKNGO, «Canzonet
te», illustrazioni dt Bru
no Munari, Einaudi, pp. 
188,1,. 10.000 

Atcuni anni fa Nico Orengo 
ha pubblicato A-ul-ulé, rac
colta di vecchie filastrocche 
riscritte con grande felicità e 
con altrettanta felicità illu
strate da Hruno Munari. A-
desso i due autori presentano 
Canzonette, libro dove, a 
parte il titolo, non c'è più 
niente di tradizionale. Il testo 
infatti consiste in brevissimi 
nonsensi, ossia poesie dove 
•il buon senso e la logica non 
contano niente e neanche le 
parole importano tanto» co
me dico l'autore, mentre «la 
rima e il ritmo vincono sem
pre». 
- Per le illustrazioni poi Mu
nari ha scelto una forma del 
tutto astratta di lince, punti, 
finissime textures in bianco 
e nero, e gli agganci con il 
testo e la realtà sono tutti da 
scoprire. 

Un libro sperimentale 
quindi? In realta, la poesia 

dei nonsensi e più in genera
le la letteratura dell'assurdo 
appartengono a una antica 
tradizione popolare e piac
ciono moltissimo a grandi e 
Fiiccoli; ma questo succede in 
nghilterra, patria di uno hu

mour che da noi è molto me
no sentito (si pensi per esem
pio ad Altee nel paese delle 
meraviglie). È vero che n?gli 
ultimi anni anche da noi le 
cose stanno cambiando e si 
va diffondendo il senso dell' 
importanza della fantasia in 
tutte le sue forme, comprese 
quelle dell'assurdo. Proprio 
l'Unità ha pubblicato recen
temente uno degli «esercizi 
di fantasia» fatti da Gianni 
Rodati con ragazzi in una 
scuola di Arezzo; in questi e-
scrciz:, come già nella sua 
Grammatica della fantasia, 
ttodari propone proprio il 
gioco dei nonsensi. K chi ha 
Ietto poi II gioco dei quattro 
cantoni avrà visto che molti 
di quei deliziosi racconti sono 
nati proprio da un iniziale 
nonsenso. Infatti in Roda ri è 
cosi forte la tempra del nar

ratore, che queste rime ven
gono usate come base di par
tenza da cui trarre tutta una 
storta. 

Comunque non si può dire 
che i nonsensi da noi siano 
popolari e neppure che il li
bi o di Orengo sia un libro fa
cile; o meglio, può apparire 
troppo facile e quindi banale 
mentre non lo è affatto, e in
vece richiede un suo tempo 
di assimitazione per essere 
gustato. 

Vediamo qualche esempio. 
Nella sezione «un po' di frut
ta» ecco: «Î a mela Ranetta • 
ha sempre - tanta fretta». «IV 
albicocca del Portogallo - ha 
la bocca di cristallo». «La pe
ra Consigliere d'Appello - la
scia che venga giorno - poi 
giudica se è brutto o belio». 

Oppure in «alfabeto con le 
erbe»: «L'aglio che nel cuore -
si rosola d'amore - non ha 
fortuna - e muore». «In una 
tazza la Camomilla - si mette 
a dormire - bionda e tran
quilla». 

Beatrice Garau 

Quando era la fame 
a scatenare rivolte 

KNZO BARNABA, «I fasci siciliani a Val
guarnera», Teli, pp. 146,1. 5.000 

Questo di Barnaba ò un'accurata storia locale 
sui fasci siciliani in un paesino della provincia 
di Knna:Valguarncra è presa cosi ad esempio 
per illustrare l'organizzazione dei fasci in un 
territorio più ampio, che vede alla fine dell' 
Ottocento l'aggregazione e la lotta degli zol-
fatari e dei braccianti. I.a loro condizione la
vorativa e sociale all'epoca dei fatti viene 
messa a punto dall'autore con minuziosità e 
puntiglio, assieme al ruolo dei proprietari dei 
feudi e delle zolfarc che spadroneggiano an
che nelle amministrazioni locali. 

IJC rivolte in Sicilia esplodono e si consu
mano tutte tra il dicembre 1893 e il gennaio 
1894: il 10 dicembre a Giardinetto. l'I 1 a Par-
Unico, il 17 a Monreale, il 24 e 25 a f^ercara. 
Terrasini e Valguarnera, il 30 a Parco, Por-
tanna. Santa Ninfa. Castelvctrano, Mazara 
del Vallo, Misilmcri, Campobcllo; il 1 gen
naio a Sataparuta, Ragusa e Pictraperzia. il 2 a 
Marsala, Camporealc, Marineo. Gibcllina. 
Belmonte Mezzagno, il 3 a Calatafimi, Vito, 
Malvagna, TVapani, il 5 a Santa Caterina «con 
le decine di morti, le centinaia di feriti, le 
migliaia di arresti». La miseria e la «mala si
gnoria* fanno da sfondo alle ribellioni la cui 
sconfitta e repressione (oltre alla crisi del go
verno liberale di Giolitti e la conseguente 
svolta a destra impressa da Crispi) annovera 
un elemento di fondo, e cioè la mancanza di 
una guida politica che l'allora movimento so

cialista non riuscì a darsi assieme ad obiettivi 
precisi. 

I*a descrizione della rivolta di Valguarnera 
ce lo conferma. Il paese è da tempo in fer
mento: «La crisi delle campagne e delle mi
niere aveva fatto toccare dei livelli di miseria 
che — a memoria d'uomo — non si erano mai 
visti. Molte famiglie contadine erano ridotte 
a sfamarsi di erba e di pane nero. Decine di 
zolfatari da mesi non ricevevano il salario». 
Basta poco perché il malcontento si tramuti 
in una ribellione istintiva. Basta, infatti, l'ar
resto di un oratore socialista, a cui viene im
pedito di parlare nella piazza di Valguarnera. 
Succede il finimondo. Il paese viene messo a 
ferro e fuoco, predato, devastato dalla popo
lazione inferocita, che prende di mira il Mu
nicipio. i caselli del dazio, il casino dei nobili, 
tutti gli uffici pubblici e ie case padronali 
assunti a simbolo della loro miseranda condi
zione. 

Carabinieri e militari, inviati in forze, se
dano la rivolta usando le armi e arrestando 
almeno trecento persone, uomini, donne, 
vecchi. Gli avvenimenti precipitano e la ri
volta dilaga in tutta la Sicilia dove Crispi, il 3 
gennaio, proclama lo stato d'assedio. È la fine 
dei fasci che vengono sciolti d'autorità. Si ar
restano i dirigenti socialisti e migliaia di in
sorti. che verranno processati da Tribunali 
Militari e condannati a centinaia di anni di 
carcere. 

Tina Merlin 

L'America «riconquistata» 
LUISA rRAN/KTTI (a cura 

di). -L'America violata-, 
Feltrinelli, pp. 212, lire 
1.800. 

Da alcuni anni sono ripresi 
con rinnovata forza ed inte
rcise gli studi sulla Conquista 
dell'America Spagnola, un ar
gomento certamente affasci
nante che ha l'indubbia at
trattiva di riuscire ad essere 
ampiamente interdisciplina
re. l/i storico, l'antropologo, il 
sociologo, l'archeologo, l'etno
logo, il letterato hanno rimes
so le mani sull'immenso mate
riale della Conquista e vanno 
svelando a poco a poro gli ulti
mi misteri di quell'epopea. 

IziHa Pranzetti, in un'anto
logia curala per Feltrinelli, fa 

un'ampia scelta di testi che 
vanno dalle relazioni dei cro
nisti e dei conquistatori alle te
stimonianze dei vinti, un mo
do per sentire entrambe le 
campane in tre momenti em
blematici: la fortunata con
quista dei favolosi imperi del 
Messico e del Perù, e l'insuc
cesso del tentativo di impos
sessarsi della Florida, un terri
torio ostile, popolato da tribù 
seminomadi e selvagge che 
sfuggirà all'avidità della Spa
gna. Uopo una breve ed acuta 
introduzione, la Pranzetti da 
la parola ai protagonisti ed an
cora una volta il lettore è coin
volto in quell'atmosfera di 
•meraviglia» che e stata forse 
la caratteristica culturale pili 
importante della Conquista 

Nessuno sfugge.allo stupo
re, né i cinici conquistatori né 
gli stanchi sacerdoti di civiltà 
moribonde. Ix» sconcerto di 
Moctezuma di fronte all'appa
rizione di Cortes a cavallo, ri
coperto di una brillante arma
tura, la coincidenza di quella 
appari/ione con quanto pre
detto dagli antichi vaticini, la 
cinica decisione del conquista
dor di dare spazio a quelle su
perstizioni, sono fasi mediate 
tutte dalla sorpresa, dal crede
re e non credere a quanto sta 
avvenendo, dall'esigenza di 
dare una spiegazione a tanti 
inspieganili avvenimenti. 

Certo gli spagnoli seppero 
hen sfruttare le divisioni in
terne in Peni, dove Atahuaf* 
pa, meno romantico e più rea

lista di Woctezuma oppose re
sistenza a Proarro. ma soprat
tutto seppero sfruttare la •me
raviglia» degli incas, ricorren
do anche a trovate da circo c-
questre. K poi Ce la sorpresa 
della scrittura, uno dei misteri 
più impiegabili per i vinti, e la 
sorpresa della violenza prati
cata su larga scala e senza pie
tà. I massacri di Mexico e Caja-
marea furono abilmente orga
nizzati, e le cronache ce lo di
cono chiaramente, prima che 
aztecas e incas si potessero ri
mettere dalla «jorpresa. Ilen di
verse le cronache che ci rac
contano della florida; lì tro
viamo spagnoli schiavi bruta-
lizzati dagH indigeni, diffiden
za e resistenza, tanto che delle 
varie spedizioni spagnole, nes
suna rhttei a conquistare quel
la penfcola, né a sottomettere 
quelle popolazioni. 

Alessandra Riccio 
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