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Politica e canzoni: parla Chico Buarque De Hollanda 

«Libertà per la musica, 
ma non sia vi 

Chico Buarque De Hollanda è stato in Italia il 
mese scorso. A Sanremo ha ritirato il premio 
del Club Tenco ed è ripartito il giorno dopo, 
senza venir meno alla decisione, presa due anni 
fa, di non suonare più in pubblico, né in Brasile 
né altrove. L'autore di Pedro Pedrito e del Fu-
neral do lavrador, rispetto alle foto di qualche 
anno fa ha ora i capelli cortissimi ed i baffi 
tagliati; ad ogni nostra domanda i due occhi di 
ghiaccio scompaiono sotto alle palpebre e il viso 
assume un'espressione concentrata. 

La tua decisione di non fare più concerti a 
cosa risale? C'è un episodio specifico o eri sem
plicemente stanco? 

«No, non c'è un episodio specifico. È uno stato 
di ansia e di sofferenza che mi prendeva ormai 
ogni volta che dovevo suonare dal vivo. In par
te è sempre stato così negli ultimi tempi però mi 
ci volevano venti giorni per prepararmi psico
logicamente a una serata. Decisamente troppi! 
Quando suonare diventa un dispiacere anziché 
un piacere è meglio smettere. 

«Del resto non mi considero né un grande 
cantante né un grande chitarrista. In realtà so
no un pessimo musicista; dimentico le partiture, 
non tengo niente a memoria, mi ricordo soltan
to le canzoni man mano che le sto componen
do». 

Il primo maggio però hai suonato due can
zoni allo stadio di Rio, per la manifestazione 
indetta dai sindacati... ' 

«E vero. Proprio in quell'occasione è successo 
un episodio di cui la stampa del mio paese non 
ha ancora smesso di parlare: una bomba è e-
splosa nella macchina di due ufficiali dell'eser
cito, poco al di fuori dello stadio. L'inchiesta 
decretò che era opera della sinistra e le indagini 
si sono basate su questa "intuizione" finché pro
prio qualche giorno fa la magistratura ha solle
vato dei dubbi sulla validità dell'inchiesta, in 
base alla perizia: la bomba quando è esplosa«ra 
sulle ginocchia di uno dei due ufficiali... È pro
babile che si arrivi a capo di Qualcosa, a meno 
che una delle tre componenti della giunta mili
tare (al cui interno c'è un'ala "dura , un centro 
e un'ala modernista) riesca ad usare l'episodio a 
suo vantaggio. Molto probabilmente i "duri" 
dell'esercito potrebbero sapere qualcosa della 
bomba. 

Cosa è cambiato in questi anni nel rapporto 
tra potere politico-militare e mondo dello spet
tacolo? 

•Credo occorra distinguere almeno diverse 
fasi. Negli anni Sessanta, o meglio tra il '64 e il 
'69, nello stesso periodo in cui si sviluppava, 
non solo nella musica, il fenomeno del "tropica-

DaM'album dei ricordi di Chico Buarque de Hollanda: con Mina (1968) e in concerto 

«In Brasile ci sono persone che comprano anche tre o 
quattro copie di un disco, mentre sono a milioni quanti 

non possono permettersi una tazzina di caffè» 
lismo", attorno a personaggi come Veloso, Gii, 
Gal Costa, c'è stato il famoso momento di libe
ralità del regime. È stata una fase creativamen
te anche intensa, ma limitatamente ad un pub
blico soprattutto studentesco, quindi non anda
va a toccare settori chiave del controllo sociale. 
Senza dubbio non è stato un movimento di mas
sa. «Poi c'è stato il "black-out", fino alla metà 
degli anni Settanta, all'incirca. È stato allora 
che molti, compreso il sottoscritto, hanno dovu
to o hanno preferito andare all'estero. Ovvia
mente questo corrispondeva ad un giro di vite 
del regime e ad un certo avvicendamento nei 
vertici militari. Negli ultimi anni, infine, si è 
tornati ad un clima di "libertà vigilata"». 

Oggi quali sono i margini di questa «liberta 
vigilata»? • 

«Per quel che mi riguarda non c'è una vera 
persecuzione di tipo poliziesco. Capita piuttosto 
che il permesso di fare un concerto salti all'ulti
mo momento, per motivi "burocratici". Questo 
è praticamente la regola se si tratta dijconcerti 
indetti dal sindacato, nelle fabbriche. È più fa

cile organizzare piccoli concerti nei quartieri 
facendo poco chiasso, con gente che viene a 
sentirti senza sapere neppure chi sei. Con i me
ga-concerti diventa impossibile, a parte il pri
mo maggio, che è un'eccezione che dura da 
quattro anni, anche se ignoro, dopo quanto è 
successo, come sarà possibile ripeterla». 

Oggi Chico Buarque De Hollanda è l'idolo di 
centinaia di migliaia di ragazzi in Brasile? 

• «No, assolutamente. Oggi la radio e la televi
sione sono al servizio delle case discografiche e 
alla mia casa discografica, la Polydor, non im
porta molto di Chico Buarque. Il perchè è sem
plice: in Brasile ci sono persone che comprano 
anche tre o quattro copie di un disco (da tenere 
o da regalare) e ci sono milioni di altre persone 
che non possono permettersi una tazzina di caf
fè. Dopo la crisi petrolifera, la borghesia brasi
liana torse non comprerà quattro copie di un 
disco ma solo due, resta il fatto che tutta la 
produzione di dischi e di conseguenza la loro 
promozione corrisponde al gusto della classe 
medio-alta; in genere si tratta di musica leggera 

prqveniente dagli Stati Uniti». , . 
È sempre stato così? 
«Molti anni fa il governo arrivava a promuo

vere direttamente la "bossa nova" all'estero, 
per un discorso di propaganda. Io sono un po' 
figlio della bossa nova e ho avuto anche ricono
scimenti ufficiali, tipo festival della MPB o una 
targa per la canzone Construcao (naturalmente 
solo per il "valore artistico"), più recentemente. 
Comunque la popolarità mi ha sempre fatto un 
po' paura. Con la popolarità aumentano i rischi 
di venire fraintesi, specie all'estero e specie da 

Sarte di chi si dichiara sensibile ai problemi del 
udamerica. Un'infinità di critici ad esempio 

hanno acclamato nel cinema brasiliano l'ele
mento "populistico": il sangue, la passione, ecc. 
Ma spesso questo è elemento culturale che si è 
voluto rappresentare attraverso molti film solo 
perchè realmente esistente, però senza identifi
care con esso lo sguardo della macchina da pre
sa». 

Cosa pensi della popolarità raggiunta dagli 
Inti Ulimanì in Europa? 

«Credo che sia da questo tipo di popolarità 
che occorra guardarsi, perchè finisci con l'esser 
preso dalla tua immagine, e cominci a ripeter-

In uno dei tuoi ultimi dischi,"Mcu Caro A* 
migo", compare Milton Nascimento, in futuro 
la vostra collaborazione continuerà? 

«Può darsi. Oggi Milton è molto conosciuto in 
Brasile, fa molti concerti, anche negli stadi o in 

f randi teatri. La sua musica è ibrida, nuova, 
resca.Perquel che mi riguarda ho trovato mol

ta soddisfazione a comporre due anni fa le mu
siche per un adattamento teatrale dell'Opera 
da Tre soldi. La musica per il teatro mi ha sem
pre affascinato». 

Hai suonato qualche anno fa a Cuba ed in 
Angola, in un festival di sostegno all'indipen
denza della nuova repubblica. Che impressio
ne ne hai ricavato? 
- «Molto positiva. Rispetto al Brasile è possibile 
notare, a livello di benessere e di istruzione di 
massa, una situazione molto più avanzata. Con 
questo non voglio fare l'apologia di nessuno, 
semmai denunciare la politica economica impe
riale di qualcun altro: non è una novità dire che 
il Brasile è una colonia americana». 

Fabio Malagnini 

«Becket e il suo re» di Anouilh proposto da Trionfo 

Fare Storia è un 
gioco da bambini 

L'allestimento del noto testo mette in rilievo gli elementi infantili 
di un sodalizio tra famosi personaggi, destinato a tragica rottura 
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ROMA — Poiché la stagione di 
prosa che ora s'avvia sarà lar-
gamente all'insegna del già vi
sto (opere e autori), tanto vale 
procedere, per quanto possibi
le, in ordine alfabetico. Così, 
nel giro di ventiquattr'ore, qui 
nella capitale, le luci della ri
balta si accendono su due di
versi testi di Anouilh, Jean 
(Bordeaux 1910): Becket e il 
suo re, Orchestra di dame. E vi 
riferiamo intanto del primo e-. 
vento, che ha inaugurato l'an
no teatrale '81-'82 della Sala 
Umberto. 

Sono passati due abbondan
ti decenni dalla prima edizio
ne italiana (con Cervi e Girot
ti, regista Ferrerò), che seguiva 
di poco, del resto, quella fran- ' 
cese (Parigi 1959). Allora, si 
ebbe anche qualche problema 
con la censura, e il titolo origi
nale (Becket o l'onore di Dio) 
fu mutato nell'altro oggi cor
rente, applicato alla stessa 
versione cinematografica 
(1964, regista Peter Glenville, 
interpreti principali Peter 0' 
Toole e Richard Burton) che 
ha avuto da noi tempestiva e 
vasta diffusione. 

L'argomento di fondo, pur se 
trattato in differente maniera, 
è il medesimo, come si sa, 
de//'Assassinio nella cattedrale 
di T.S. Eliot (1936). Ma il 
drammaturgo francese la pi
glia alla lontana, indugiando 
sul giovanile cameratismo di 
Enrico II d'Inghilterra e di 
Thomas Becket, futuro prima
te della Chiesa d'oltre Manica: 
notti ribalde, gran bevute, par
tite di caccia e d'amore (corre 
il secolo XII). . 

Messo sull'avviso proprio da 
Becket sullo strapotere che va 
assumendo l'istituzione eccle
siastica, Enrico II crea arcive
scovo, al momento buono, il suo 
amico. Ma questi almeno un 
principio, nella vita, lo osserva: 
fare bene ciò che si deve fare. E 
insoiima prende sul serio il 
suo compito, sfidando, se oc
corra,- l'autorità regale. Per di 
più, a lui sassone di nascita, il _ 
clero normanno è ostile. Finirà 
dunque solo, Becket, abbando
nato anche dal sovrano di' 
Francia (che gli aveva pur of
ferto asilo) e dal Papa. Truci
dato dai sicari di Enrico II, co
stui non avrà scrupolo di ren
dergli solenni onori, dopo mar- , 
to (preludio alla . santifi
cazione), e di sfruttarne le spo
glie allo scopo di rinsaldare il 
trono. . •.'•-. : - . - • 

Comunque, la regia di Aldo 
Trionfo sembra anche meno 
interessata, alla questione sto
rica, di quanto non sia il lavoro 
di Anouilh. Dipinge i due pro
tagonisti, per un ampio tratto 
delta vicenda, quali ragazzini 
giocherelloni, contemplando in 
essi (ed è motivo ricórrente del 
suo teatro) un'infanzia vista 
come stato di perversa inno
cenza. È tutto un ruzzare, 
zampettare, • - caprioleggiare 
(anche troppo). Poi '• Becket 
•cresce», diciamo così, ed Enri
co II gli rimane indietro, pieno 
d'invidia e di gelosia. La sotto
lineatura d'un sospetto di o-
mosessuatità (latente, occul
ta), che pur si coglie nello spet
tacolo, va però oltre il segno. 

E, a ogni modo, la rappre
sentazione fila via spedita, nel 
primo tempo, grazie in partico
lare a un'ingegnosa attrezzeria 
scenica (di Giorgio Panni) di
sposta a vari usi strutturali e 
simbolici, ma evocante nell'in
sieme un clima di stanza dei 
bambini (o di scuola, o di pale
stra, ma siamo ti). Dopo, succe
de che, mentre Anouilh subisce 
la tentazione della tragedia 
(come Becket quella del marti
rio), Trionfo la respinge con 
una certa fatica, e accentua i 
toni caricaturali, per contra
sto. sino a quei siparietti da 
cabaret che sono le successive 
apparizioni del re di Francia e 
del Papa, incapsulati nelle sfe
re dei loro rispettivi domini 
(costumi di Santuzza Cali) 
sotto forma di cupole, ma dal 
vago aspetto culinario. Il lato 
gastronomico di qualsiasi alle
stimento rischia sempre, d'al
tronde, di scadere in pasticce
ria. * . : 

Andrea Giordana è Becket, 
Giancarlo Zanetti è Enrico li, 
e l'accoppiata funziona, secon
do noi, per scioltezza di movi
menti e (un po' meno) di dizio
ne, fino al punto di rotture. 
meglio che appresso. Nel con
torno, che annovera il veterano 
Andrea Basic e la veneranda 
Tina Lattanzi, si segnalano 
Angelo Lelio, spiritosetto, e 
con maggior spicco Giovanni 
Poggiali, pontefice dall'orato
ria ipocrita, cadenzata a suon 
di tango, rumba o valzer (la co
lonna musicale, ironico pot-
pourri, è a cura di Paolo Ter
ni). 

Ma l'aura di scandalo che 
questo Anouilh poteva evocare 
è dissipata da un pezzo, e la 
necessità della sua riproposta 
ci pare inafferrabile. La crona
ca, tuttavia, registra le più cor
diali accoglienze. 

Aggeo SavtoN 

Andrea Giordana e Giancarlo Zanetti in «Becket» 

Cinema a Milano: si paga 5000 
MILANO — C'era quasi da aspettarselo. Per «I predatori dell'ar
ca perduta», da ieri in programmazione in due cinema milanesi, 
il prezzo dei biglietti d'ingresso sale alla bella cifra di 5000 lire. 
A dire il vero, gli esercenti hanno tentato di addolcire la pillola 
limitando l'aumento ad alcune giornate e a specifici ordini di 
posti: più precisamente, il cinema Dal Verme farà pagare 5000 
lire solo la domenica e i giorni festivi. l'Odeon aumenterà solo il 
prezzo della galleria, mentre la platea rimarrà a 4000 lire, tran
ne che nei giorni festivi in cui il prezzo sarà unificato (a quota 
5000. ovviamente: il livellamento è sempre verso l'alto). 

CINEMAPRIME 

Torte in faccia 
e corse in auto 

Burt Reynolds, Dean Martin e Sammy Davis j'r 

LA CORSA PIÙ PAZZA D'A-
M ERICA — Regìa: Hai Nee-
dham. Scritto da Brock Yates. 
Interpreti: Burt Reynolds, Ro
ger Moore, Dom De Luise, 
Farrah Fawcett, Dean Mar
tin, Sammy Davis jr., Jack E* 
lam. Effetti speciali: Cliff 
Wenger. Statunitense. Comi
co. 1981. 

Pare che in America, una 
volta ogni due anni, dei pazzi 
la corrono davvero questa 
«cannonball run», cara del tut
to illegale da una costa all'al
tra del paese. Il record se lo 
sono conquistato due commer
cianti di automobili Jaguar at
traversando l'America — na
turalmente infischiandosene 
dei ferrei limiti di velocità — 
in 32 ore e 51 minuti: roba da 
far impazzire la polizia di al
meno dieci stati. 

Il cinema poteva mancare a 
un simile appuntamento? No, 
davvero; tanto meno il regista 
HalNeedham (Collo d'acciaio. 
Una canaglia a tutto gas, en
trambi con Burt. Reynolds) 
che quella corsa l'ha fatta 
realmente con un furgone Do-
dge travestito da autoambu
lanza. La ricetta è semplice. 
Prendi un bel gruzzolo di atto
ri simpatici, mettili a gareggia
re su quei nastri d'asfalto che 
attraversano il deserto, ag
giungi un po' di scombinata e 
pesante comicità e il risultato è 
assicurato. O quasi. Giacché 
questa La corsa più pazza d'A
merica promette in realtà 
molto più di ciò che è in grado 
di offrire. 

Con un cast che riunisce 
Burt Reynolds, Roger Moore. 
Farrah Fawcett. Dom De Lui
se, Dean Martin. Sammy Da
vis jr. e Jack Elam si potevano 
fare miracoli, ma il regista 
probabilmente era così inna
morato dell'idea del film che 
ha lasciato tutto il resto al ca
so. Ciò nonostante si ride, 
spesso di gusto, perché ci si 
trova di fronte ad una parodia 
stupida, ma talmente stupida 
da sbriciolare ogni regola
mentare metodo di giudizio. 
Del resto, i Blues Brothers e 
19*1 Allarme a Hollywood in
segnano, la nuova frontiera 
della comicità l'hanno dise
gnata i dollari. Non è megalo
mania, ma la semplice consta
tazione che oggi è possibile ri- ' 
proporre le «torte in faccia» so

lo in una parossistica versione 
tecnologica (macchine cata
pultate in aria, allucinanti 
scontri, palazzi che crollano 
senza che nessuno si faccia 
niente, garage sfondati...) che 
naturalmente costa fior di 
quattrini. L'importante è che 
il gioco valga la candela. E La 
corsa più pazza d'America cer
tamente la vale, visto che ne
gli USA ha già totalizzato più 
di 9 milioni di dollari d'incas
so. 

Detto questo, vai la pena di 
ricordare che. pur se sospinto 
a volte verso toni demenziali, 
il film di Needham tiene in 
serbo due o tre cose niente ma
le. È il caso di Roger Moore, 
qui nei panni di un giuggiolo
ne, cretino e ricchissimo, Sey-
mour. che si crede Roger Moo
re ovvero l'impeccabike Ja
mes Bond. Naturalmente ga
reggia a bordo della celebre 
Aston-Martin super accesso
riata che, come vuole la farsa, 
gli si rivolgerà contro. 

Ma è il caso anche di Jack 
Elam, il vecchio caratterista di 
tanti film western (ricordate? 
è quello con gli occhi storti). 
mostruoso e luciferino procto
logo in cerca di soggetti da e-
splorare. Il resto — da Dom 
De Luise, che nei momenti 
difficili si trasforma nel beota 
super-eroe Capitan Chaos, a 
Dean Martin, un viso ad alto 
contenuto alcolico — è intona
to allo stile sbracato e un tanti
no volgarotto che il regista ha 
impresso al film. Il quale va 
preso per quello che è. una mi
scela irriverente di battute 
cretine dove ci trovi veramen
te di tutto: l'imitazione di Ni-
xon* l'ironia macabra sull'A
merica anticomunista, gli 
•Hell's Angels» cattivoni, i 
giapponesi computerizzati, e 
via correndo. 

Burt Reynolds e Farrah Fa
wcett (doppiata simpatica
mente da Silvia Giampalmo) 
si prestano allo scherzo senza 
troppi sforzi: e fanno bene. Ci 
manca solo Clint Eastwood 
che fa Philo Beddoe, ma non è 
detta l'ultima parola. Prima o 
dopo — ne siamo certi — l'ex 
•Hawks l'indiano» e l'ex «I-
spettore Callaghan* finiranno 
con l'incontrarsi. Budget per
mettendo. 
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