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Anche la Storia 
reclama 
il suo privato 

In un mercato librario che 
denuncia una indubbia caduta 
di interesse e di domanda nei 
confronti della saggistica stori* 
co-politica, tipica dei fermenti e 
della domanda politico-cultu­
rale del decennio trascorso, si 
assiste viceversa ad una presen­
za sempre più diffusa del gene­
re biografico, passando da ope­
re di impianto più tradizional­
mente accademico (ovvia tra 
queste la citazione del nuovo 
volume della biografia musso-
liniana del De Felice) ad opere 
di intenzioni più spiccatamente 
divulgative o di struttura essen­
zialmente sceneggiativa. Ab­
bondano biografie di figure del 
regime fascista: abbiamo avuto 
più di un Ciano, un Bottai, un 
Balbo, ora abbiamo uno Starace 
e avremo presto un nuovo Mus­
solini. Alle tradizionali collane 
biografiche, quale quella pro­
mossa dall'Utet, altre se ne sono 
aggiunte, come quella degli E-
ditori Riuniti che privilegia la ' 
biografia intellettuale piuttosto 
che quella politica; ma indipen­
dentemente dalla cristallizza­
zione in una collana determina­
ta quasi nessun editore rinuncia 
ad avere la sua biografia, si trat­
ti del Goethe pubblicato da Ru­
sconi o del Curzio Malaparte di 
Bompiani. • 

Di fronte alla fortuna del ge­
nere biografico, per restare nel 
campo della storia, non è inop­
portuno trarre dalla constata­
zione dell'esistente qualche ri­
flessione su ciò che esso può si­
gnificare. Credo che sarebbe 
sbagliato far derivare la fortu­
na di questo tipo di letteratura 
puramente e semplicemente 
dal riferimento più generale a 
un momento di stanchezza poli­
tica. a una fase di smobilitazio­
ne dell'ideologia con connotati 
puramente negativi. Probabil­
mente c'è anche questo, perché 
fa parte di un mutamento più 
complessivo di clima politico e 
culturale. Ma nel passaggio dal­
la storia con la S maiuscola al 
personaggio non si può cogliere 
soltanto questo aspetto. Il feno­
meno è certamente più com­
plesso, i suoi esiti non sono ne­
cessariamente destinati ad esse­
re soltanto negativi. Non occor- " 
re richiamarsi a Lukacs per ri­
cordare la funzione che ha avu­
to nell'Ottocento il romanzo 
storico come strumento di for­
mazione della coscienza civile 
della borghesia europea nel 
momento della sua affermazio­
ne. Un discorso analogo può va-

- lere per la biografia, quando 
non si tratti di lavori stretta­
mente documentari in senso ac­
cademico o strettamente taglia­
ti sulla dimensione del perso­
naggio, ma miranti, come nella 
maggior parte dei casi, a rico­
struire attraverso il protagoni­
sta uno spaccato di società, di 
cultura, di ambiente. 

Ogni epoca storica e ogni 
grande movimento politico 
hanno affermato una loro tra­
dizione anche attraverso la di­
vulgazione biografica. Certi 
medaglioni biografici tipici del­
la tradizione cristiana piuttosto 
che di quella socialista hanno 
svolto una funzione di proseliti­
smo o di edificazione che nessu­
no studio di storia della cultura. 
e non soltanto di quella popola­
re, dovrebbe sottovalutare, 
proprio perché si tratta di stru­
menti, di forme di produzione 
culturale che aiutano a meglio 
identificare, al di la dei conte­
nuti in senso stretto, quali sono 
le domande di un pubblico più 
largo e quindi chi sono i desti­
natari di questa forma di pre­
sentazione della storia. Oggi, 
fra l'altro, un discorso del gene­
re non può prescindere dalla 
suggestione che nel pubblico 
dei lettori è sempre più indotta 
dall'influenza dei mass-media e 
in particolare dalla televisione. 
L'incidenza di quest'ultima sul­
la forma narrativa e sul lin­
guaggio di una produzione cul­
turale destinata a un pubblico 
di massa è enorme, spècie lad­
dove la produzione culturale 
tende a identificarsi totalmente 
con quella televisiva e ad esau­
rirsi in essa. 

Chiunque abbia pratica di­
dattica, non solo nelle scuole 
secondarie ma anche all'uni­
versità, non può non avere no­
tato la sempre maggiore diffi­
colta dei giovani a leggere e 1' 
impoverimento del lóro lin­
guaggio che si modella troppo 
spesso, nel bene e nel male, su 
quello della televisione. Direi 
che proprio dalla televisione 
proviene oggi una delle spinte 
maggiori a tradurre la storia in 
una serie di biografie personali. 
Cosi abbiamo visto un Gramsci, 
una Kuliscioff, più di recente 
uno Zola, con soluzioni diver­
sificate ed esiti estremamente 
contestabili e discutibili. E, in 
fondo, non rispondeva forse al­
lo stesso criterio anche Io sce­
neggiato di HoUxausl, ossia la 
riduzione di un fatto di grandi 
dimensioni corali e collettive 
come lo stermini» degli ebrei 
alla vicenda personale di due 
famiglie, destinate a emblema-
tizzare da opposte sponde la 
ben più IUIUBUWI drammatici-
tè della vicenda? 

Con tutte le riserve che ai 
possono avanzare, non si sa­
prebbe e non ai potrebbe svalu­
tare a priori il significato e l'iro-
portanza della biografi* Chi 
•Melerebbe in dubbio l'impor­
tanza di un classico del genere 
come la biografia di Marx scrit-

Che cosa si nasconde dietro l'incalzante successo delle 
biografie - La rivalutazione del quotidiano avvenuta 
nell'ultimo decennio - Un importante strumento di 
analisi utilizzato, a volte, per distorcere la realtà 

Il genere «biografie» è da tempo nei cataloghi degli editori. Ma 
in questi ultimi tempi — pur difficili per l'editoria — ha cono­
sciuto una rinnovata fortuna presso il pubblico e le iniziative 
editoriali in questo campo si sono moltiplicate. Gli Kditori 
Riuniti hanno di recente varato una collana dove si può trova­
re, tra l'altro, la biografia di Shakespeare e di Svcvo; usciranno 
a ottobre una di I/ewis Carro!, il famoso autore di Alice, e una 
del grande musicista Gustav Mahlcr. Ilompiani ha progettato 
una serie di biografie di personaggi che usciranno nella colla­
na «Ritratti»; Interza pubblicherà in novembre una «Vita di 
Nietzsche»; Mondadori ripubblicherà in edizione economica la 
bellissima autobiografia di Luce U'Kramo,«DcviaxÌone>, sull* 
esperienza dei campi di sterminio, che ha già venduto oltre 
centomila copie. Non sono che alcuni titoli tra i molti che, 
dalla Utct a Rizzoli, alla Feltrinelli, a molte altre case editrici, 
sono in cantiere. 

Su questo argomento» per capire meglio cosa sta dietro la 
rinnovata fortuna del genere biografico e autobiografico e gli 
stimoli e i limiti che può offrire a una comprensione della 
complessità dei processi storici, abbiamo chiesto un giudizio a 
Knzo Collotti, docente di storia contemporanea a lìologna, a 
Giovanni Levi, che dirige assieme a Carlo Ginzburg la collana 
einaudiana di «Microstoric» e a Nuto Ite velli, autore, tra gli 
altri, de «Il mondo dei vinti. 

ta da Franz Mehring? Il proble­
ma oggi, per uscire dalla astrat­
tezza di posizioni di principio o 
di dispute scolastiche, è proba­
bilmente un altro, è certamente 
legato al modo di leggere i fe­
nomeni storici imposto dai me­
dia, ma risponde anche alle esi­
genze di una determinata fase 
politica e culturale. Direi che è 
nei confronti della storia il cor­
rispettivo di ciò che la riscoper­
ta del privato rappresenta nei 
confronti della politica e del so­
ciale. Le motivazioni che posso­
no stimolare l'interesse della 
storia attraverso la biografia so­
no le più diverse: si può essere 
spinti, in una crisi di grandi si­
stemi e in un rimescolamento 
di valori e di ideologie, a ricer­
care l'identificazione in un mo­
dello ideale ma al tempo stesso 
concreto, a ritrovare la storia 
nel personaggio in carne ed os­
sa, con i suoi punti di forza e con 
le sue debolezze. È un modo an­
tico di recuperare al presente 
ciò che è passato, ma è un modo 
sempre attuale. 

Ci può essere, più semplice­
mente, un bisogno di conoscen­
za che trova più facilmente per 
questo mezzo una via di soddi­
sfazione, un approccio più age­
vole rispetto all'astrattezza per 
un pubblico non specialistico di 
un discorso politico-sociale. Og­
gi c'è un interesse diffuso, non 
importa se bene o male inteso 
da chi scrive come da chi legge, 
per la dimensione psicologica 
dei comportamenti anche poli­
tici, una dimensione che è evi­
dentemente tra le componenti 
essenziali di ogni biografia; è 
una domanda che non nasce 
soltanto dal desiderio di supe­
rare il distacco dall'astrattezza 
della politica, e di riflesso della 
storia, come fatto riservato a 
pochi iniziati, ma che è anche 
profondamente e congenial­
mente legato à concreti, fenò­
meni politici e sociali dell'ulti­
mo decennio: nuova collocazio­

ne ed esperienze nuove di mo­
vimenti femminili e femmini­
sti, esperienze dei giovani, su­
peramento di vecchi processi di 
delega e maggiore e più imme­
diato tentativo di farsi diretta­
mente protagonisti, protagoni­
sti individuali e collettivi, di 
firocessi sociali, nel lavoro, nel-
'apprendimento, nella politica. 

La rivalutazione del quoti­
diano, che vive nella storiogra-

. fia interessanti applicazioni, 
non è tanto la scoperta di cose 
in assoluto nuove quanto una 
forma di sensibilizzazione, di 
ridestata sensibilità verso og­
getti, comportamenti, modi di 
vita che la pretesa totalità delle 
grandi sintesi spesso ha oblite­
rato. Credo che anche sotto 
questo profilo vada vista l'at­
tuale ricchezza non solo di pro­
duzione biografica ma, se si 
guarda ad aree culturali diver­
se da quella italiana, anche di 
autobiografie, come fonte di 
documentazione e di testimo­
nianze assolutamente insosti­
tuibili rispetto all'anonimità 
dei processi che caratterizzano 
soprattutto un'epoca di rapidis­
simi cambiamenti che coinvol­
gono sempre contemporanea­
mente masse immense di indi­
vidui. r • • .. 

In conclusione, non si tratta 
di rifiutare a priori la biografia, 
non solo come strumento scien­
tifico ma neppure come stru­
mento divulgativo. Il discorso 
verte caso mai sulla qualità del 
lavoro, non sul genere in sé. Il 
rischio naturalmente che va de­
nunciato è quello che uno stru­
mento che può servire per fare 
meglio comprendere attraverso 
i nessi e i grovigli di situazioni 
personali, condizioni e conflitti 
di ben più vaste dimensioni 
venga piegato ad un uso oppo­
sto, proprio per costringere e li­
mitare nel chiuso del medaglio­
ne privato la complessità di 
quella rete di rapporti. In que­
sto caso si ricadrebbe nel modo 

peggiore di fare storia, nel sot­
tolineare il protagonismo di 
virtù e vizi individuali e in deli- ~ 
nitiva anche nell'introicttare 
un modo di fare politica che e-
sclude in partenza ogni princi­
pio di partecipazione ed esalta il 
ruolo di singoli personaggi. 

Per questa via sarebbe facile 
ridurre le scelte politiche e le 
azioni storiche a frutto di banali 
psicologismi o di scarti umorali 
e caratteriali di uomini consi­
derati più o meno grandi e la 
biografia stessa a un romanzo 
d'avventura. Tutti rischi, ovvia­
mente, che sono moltiplicati 
dalla facilità stessa con la quale 
lo strumento biografico consen­
te di stabilire una comunicazio­
ne diretta con il lettore o, nel 
caso della televisione, con lo 
spettatore e che quindi in de­
terminate circostanze possono 
essere consapevolmente af­
frontati per pilotare e manipo­
lare l'opinione pubblica, distor­
cendo la realtà storica e impo­
nendo un determinato modo di 
essere della stessa cultura poli­
tica. Tipico ai nostri giorni, ed 
accade spesso di notarlo, il di­
scorso ricorrente sui dittatori, 
visti unicamente nella loro mi­
sura di onnipotenti superuomi-
ni, senza fornire gli elementi 
per capire che cosa realmente 
sia una dittatura come sistema 
di potere, nelle sue radici e nel­
la rete di relazioni politiche, e-
conomiche, sociali e culturali 
che ne consentono l'afferma­
zione prima e l'esistenza dopo. 

Enzo Collotti 
Nello foto: • destra Napoleo­
ne Bonaparte. Di lui l'editore 
Rusconi ha pubblicato que­
st'anno un interessante pro­
filo. opera dello studioso 
Jean Tulard. Sotto, Wol­
fgang Goethe, del quale lo 
stesso editore ha pubblicato 
uno ricca biografia di Italo Ar 
Chiusano. 

L'individuo sotto 
la crosta 
delle istituzioni 

L'interesse del pubblico e 
quello degli sconci sta crean­
do una nuova età d'oro ddla 
biografia, popolata ' non di 
grandi personaggi, mm di 
gente comune: un otte, un 
contadino, una donna bor­
ghese, ns) mugnaio, un ban­
dito, un'emigrato. Gli stimoli 
sono molti, non ultimo quello 
della leggibilità di un genere 

a metto fra storia e letteratu­
ra, in una diverta relazione 
fra pubblico non specialistico 
e storia narrativa. Ma certo 
hanno contribuitole filosofie 
che pongono neU'esperiema 
individuate «I loto putto di 
partenza, come la fenomeno-
logia; e la crisi politica degli 
anni Settanta, che ha portato 
alla ribalta U privato, un 

campo confuso in cui si me­
scolano vita quotidiana, af­
fetti, inconscio, mondo rela­
zionale; o ancorata psicanali­
si e la psico-history con una 
s»aaonwOj^an *aavajp»z>s—aOba»4 ŝ*afE> apavo—z^ \wu*f%i 

minanti sorto-cult strali detta 
personoutd. 
- Certo l'esperienza dell'in­
dividuale è divenuta straor­
dinariamente equivoco, lo 

sviluppo a forbice dei sistemi 
di potere rispetto alle possibi­
lità di intervento di ognuno 
di noi e la dimensione incon­
trollabile delle istituzioni 
hanno ampiamente messo in 
discussione la capacità dell' 
individuo, da solo o associato, 
di scalfire la crosta istituzio- • 

' naie che ci circonda. E questo 
senso diffuso di impotenza è 
causa e conseguenza di una 
generale crisi dell'azione po­
litica dopo le grandi speranze 
degli anni Sessanta: oggi si fa 
meno politica, si vota meno e 
guardiamo con malinconica 
saggezza le speranze di rapi­
da trasformazione che erano 
state l'utopia fiduciosa di un 
passato molto prossimo. 

Rafforzano questo diffuso 
senso di impossibile da una 
parte le teorie politiche degli 
apologeti del potere, dall'al­
tra le immagini paradossali 
dette rivolte mostruose come 
uniche reali nelle biografie • 
foucoltiane di Pierre Rivière, 
di Herculine Babin, di Da-
miens. 

La nouvelle vague della 
biografia i in qualche modo 
una risposta a questo quadro 
di passività e di falsi contro­
poteri: non dunque biografia 
dei grandi personaggi, ma ri­
proposta delle vicende indivi­
duali come libertà possibile di 
fronte olla durezza delle isti­
tuzioni, senta per questo im­
maginare una libertà fanta­
stica fuori detta società. 

Non è infatti un ritorno al­
la «cernia polemica fra storia 
irripetibile e storia che iden­
tifica leggi e regolarità. L'a­
ver rinunciato alle vicende 
individuali come irrilevanti, 

se cacciate via in nome del 
generale, ha finito per cancel­
lare anche il ruolo degli indi­
vidui nella storia: ognuno è 
diventato devianza senza si­
gnificato di fronte alle leggi 
del divenire storico. Si sono1 

descritti sistemi di norme, 
ma non si sono spiegatele in­
coerenze ineliminabili fra i 
sistemi normativi che ci co­
mandano. In realtà noi come 
i nostri antenati scegliamo, 
lottiamo, cambiamo il mondo 
negti interstizi anche molto 
vasti dell'insieme incoerente 
di norme che natura, potere e 
istituzioni ci sovrappongano 
ambiguamente. 
' Non voglio certo generaliz­
zare: la biografia non è solo 
questo neanche oggi, ma cre­
do che in questo studio di vi­
cende personali, unitarie ma 
non isotate dal contesto, stia 
malto delle novità che rilan­
cia un genere antico. L'indi­
viduo diviene così un punto 
di vista che, attraverso l'ana­
lisi delle relazioni interperso­
nali che lo definiscono, con­
sente di descrivere il funzio­
namento reale dei sistemi 
normativi che si pongono co­
me limiti elastici di fronte a 
ognuno di noi. Gli elementi di 
privato, gli affetti, gli aspetti 
della socializzazione e dell'in­
conscio rappresentano ap­
punto un ampliamento nella 
lettura dette possibilità dell' 
agire umano, contro le sem­
plificazioni che cercavano nei 
grandi personaggi solo la 
conferma demiurgica di un 
moto necessario. Per dirla 
con E.P. Thoìnpson «una so­
cietà con condanna all'anoni­
mato i una società di domi­
nio e di oppressione». 

Giovanni Levi 

po il Sessantotto 
la voglia di raccontarsi 

Alllnizje dcgH 
santa, 

tempi il miei testimoni! Anche la tele-
ilsisne di allora, ta teterWa» 

» onge- ne ai stato, non scherzavo» 
Klcaréa che una frase inno* 

«versa eolia 
si s> guerra aeJTofnciole*, diven* 

tè H pul i s t e per bogare al 
snacero un decuanentario rie» 

sr* cMoBiaao vi tesuajionlense 

nei In sin dima così difficile, 

in a d dominavano bv 
ra e ratitecensaro, era noe* 
male che le ricerche di «storia 
orale» f l i t ri lente a. 
re. SaraoopoU «J8che< 
aera il bissa, ne di parlare, di 
comunicare, di confrontarsi 
nocrantente teatimonianoo. 

Ot t i che la •otaria orale* 
IH s u e » — c h e 

» attento a tutte le 
inMottve che tendono a dare 
una vece affi -esclusi», alta 
gente che vive nelle frange 
del sottosviluppo e deH'emar-
g t a i l s n t . Ma non faccio di 
ogni erba un fascio, ed un po' 
mi spaventa reccesstva fiori* 

the facili. I 
-, che primo 

di aver toccato terra 
> riè di conoscere tut-

nu-
cre* 
im-

lo e tutti, sono forse più 
merosi di quanto non si 
da. La ricerca seria è un 
«*>^Bk »̂h««ak.>fa. ^ P — ^ B . •mX.MhBWX^^aÓla^ «•fc^k.^Bk 

pegno cne ncnienc non 
umiltà ed altrettanta 
sa. Una cosa è 
cune interviste ed un*' 
cosa è penetrare in un 
ambiente e scavare in 
rendita, s e n a 
stonare dalla fretto e dalffnt-

Mi chiedo come un giova* 
ne 

ha 
fce, L'Università, che 

M figura del •ricer» 
', ha previsto I eeoMe* 

mi m n p i a i cne n rmvea, 
qwc*T<a o r i P | ^ 

Nuto Rovo*! 

ARTHUR SCIINITZLKIl, 
/>:'.; «Fuga nelle tenebre», A* 
,-• • delphi, pp. 144,1» 4.500. > 

Giuseppe Farese, al quale va il 
merito di aver fatto conoscere 
al - pubblico italiano l'opera 
narrativa di Arthur Senni-
tzlcr. grazie alle sue impecca­
bili traduzioni e alla sua sensi-

. bilità e lungimiranza di critico 
agguerrito, ci dà oggi un altro 

, significativo frutto della sua o-
pcrosa ricerca con la versione 
di una novella, Fuga nelle te­
nebre, apparsa per la prima 
volta nel lontano 1931, quasi 
alla vigilia della morte dello 
scrittore. Fuga nelle tenebre 
può senz'altro essere conside­
rato l'ultimo piccolo capolavo­
ro del narratore e drammatur­
go austriaco, dove non sai più 
so ammirare l'alto magistero 
stilistico, restituito con rara 
perizia dal traduttore, o l'am­
biguità poctico-mctafisica di 
una patografia del delirio per-

, secutorio. , 

Disfacimento dell'Io e di­
sgregazione sociale si compon­
gono infatti su questo schermo 
come i segni di un naufragio in 
cui s'inabissa non solo l'Kuro-
pa al principio dei sinistri «an­
ni trenta», ma anche la metafi­

sica dei suoi valori ridotti a co­
dici di comportamento e a fe­
ticci di cosiddette relazioni so­
ciali. 

Il protagonista della novel­
la, Robert, è un funzionario 
ministeriale ultraquarantenne 
che soffre di inquietanti sma­
gliature della memoria ed è 
perseguitato dal timore di a-
vcr assassinato, in un improv­
viso «vuoto» della coscienza, 
fri ma'la moglie, peraltro de­
unta per cause naturali, quin­

di l'amante, fuggita invece in 
America con un altro uomo. 
Infine, ossessionato da una let­
tera che lui stesso ha lasciato 
nelle mani dell'amato fratello 
Otto, per giustificarne in anti­
cipo 1 intervento in extremis, 
ove la follia dovesse esplodere 
in tutto il suo orrore, Robert 
ucciderà drammaticamente 
quest'ultimo. 

Naturalmente l'ottica freu­
diana costituisce il punto di 
raffronto immediato por en­
trare nelle pieghe della vicen­
da, cosi da ritrovare nel «caso 
clinico» presentato da Schni-
tzler un perfetto «analogo» di 
quelli tanto più famosi, inda­
gati da Freud. Ma come lo 
stesso Karese aveva avvertito 
in un suo pregevole saggiò (in­
spiegabilmente l'editore A-
delphi non ha fatto accompa­
gnare al testo della novella 
una nota del traduttore), oc­
corre procedere con la massi-

. ma cautela nel servirsi di 
Freud per comprendere 

. Sehnitzlcr. Non si tratta, infat­
ti, di omologare il quadro cli­
nico della follia persecutoria 

L'ultimo capolavoro di Schnitzler 

Conia chiave 
della poesia 

nel buio 
dell'inconscio 

Arthur Schnitzler 

di Robert che secondo - un 
meccanismo paranoico ben 
noto a Freud, proietta nel fra­
tello il fantasma di un oscuro 
senso di colpa e quindi un bi­
sogno autopunitivo. Opportu­
namente Karese cita il passo di 
una lettera del 14 maggio 
1922, in cui Freud scrìve a 
Schnitzler: «Ho cosi avuto 1' 
impressione che I*ei sappia, 
per via intuitiva — ma in real­
tà sulla base di una raffinata 
autopercezione — tutto quello 
che lavorando infaticabilmen­
te io ho scoperto in altri esseri 
umani».. 

È significativo che lo stesso 
Freud, da par suo, sottolinei il 
parallelismo tra la via intuiti­
va (che è poi quella della lette­
ratura e dell'arte) e quella 
propriamente scientifica senza 
confondere i due piani. Che si 
debba riconoscere gli altissimi 
pregi letterari di Freud scrit­
tore e quelli «introspettivi* di 
Schnitzler psicanalista dei suoi 
personaggi, non toglie nulla 
alla necessità di tenere distinti 
i due ambiti di discorso pro­
prio perchè è in virtù di questa 
distinzione che ognuno di essi 
può essere messo a fuoco nella 
sua specifica peculiarità., E la 
peculiarità della novella 
schnitzleriana, per l'appunto, 
sta nella sua modalità di rap­
presentazione progressiva-

mente dominata dall'interpo­
lazione onirica, sì che i margi­
ni del reale vengono di volta 
in volta erosi dall'aggravi-
gliarsi delle percezioni endo-
psichiche. 

La qualità poetica del rac­
conto di^Schnitzler sta proprio 
nell'estrema gradualità con 
cui egli costruisce nervo a ner­
vo la dimensione allucinatoria 
sulle ceneri di un mondo reale 
divorato da una fiamma invi­
sibile. Il pessimismo schnitzle-
riano — ma Freud lo chiama­
va «scepsi» — sta in questa per­
dita di fiducia nella intangibi­
lità del buon senso o meglio in 
quella compattezza dei senti­
menti umani (l'affetto frater­
no, l'amicizia, l'amore) che 
viene appunto smussata dal 
dubbio, dalla patologia - del 
dubbio, dalla paralisi dell'Io. 
Tutto questo non è solo il pro­
dotto di una devastazione ne­
vrotica, ma ha le sue radici in 
un «territorio» più vasto, quel­
lo che — come avvertiva Fare-
se — risulta riconoscibile nel­
la Vienna fin de siede, con la 
sua morale «vittoriana», le sue 
doppiezze e rimozioni proprie 
di una coscienza sociale altera­
ta. 

I due fratelli che si amano 
teneramente sono, in realtà, 
due «nemici»; non possono co­
municare tra loro e l'atto omi­
cida trova forse la sua genesi 
nel senso di colpa dovuto a 
una separazione ormai intolle­
rabile. Ma qui è Schnitzler a 
parlare, non Freud: e la «fuga 
nelle tenebre» ha tutta l'ambi­
valenza di una fuga da un 
mondo reale pietrificato nei 
suoi automatismi e nel tempo 
stesso, di una fuga verso quel 
mondo irreale da cui la colpa è 
cancellata e con essa la falsa 
euforìa dell'efficienza, l'ono­
rabilità dei ruoli sociali, Io 
sguardo obliquo di chi conti­
nuamente ci sospetta e segre­
tamente ci condanna. 

. Ferruccio Mattini 

Anche la stagione di prosa 
1981-1982 sarà fitta di presen­
ze pirandelliane. K ancora una 

; volta si avrà modo di misurare 
4o scarto fra l'esplorazione ac­
canita, quando penetrante 
r n d o diffusa in superficie, 

testi del grande dramma­
turgo (dai più ai meno fre­
quentati. ma con prevalenza 
dei primi), che si compie sulle 
scene, e la riflessione critica 
affidata alla pagina. 

Felice eccezione il volume 
di saggi raccolti, sotto il titolo 
Pirandello o la s t a n a della 
tortura (Mondadori, pp. 204, 
L. 12.000), da Giovanni Mac­
chia: qui il lavoro solitario del­
lo studioso di letteratura e di 
teatro accompagna e illumina 
quanto di meglio e di nuovo 
sono venuti acquisendo registi 
e attori, nell'affrontare un'o­
pera che, óispoota (come poche 
altre) all'ascolto delle ango­
sciose domande dell'uomo del 
Novecento, sembra tuttavia ri­
spondergli con sempre ulte­
riori, assillanti interrogativi 

L'immagine del personag­
gio sequestrato e inquisito ri­
toma, come filo conduttore, 
nell'analisi di Macchia: ma 
quella «stanza della tortura* e-
vocata sin nell'intestazione 
non è, in definitiva, che un in­
terno borghese, un perimetro 
domestico, uno spazio familia­
re. «L'inferno sono gli altri*: 
ben prima di Sartre, Pirandel­
lo lo aveva compreso e dimo­
strata. 
- Macchia dirama la sua ri­
cerea dalla narrativa (roman­
zi, novelle) alla produzione 
teatrale, individuando e ri­
schiarando nessi e dissonanze, 
conseguente lineari e svolte 
risolutive. Forse, nel conside­
rare «un passo indietro*, o un 
punto fermo, senta possibilità 
4uU — s i i ial—• i — t ii —••^•ifaaLi - ^ ^ - J ^ . 

ai vTQuiinwiiui n n i nWKwwnn 
«Mcceanvo òWoutoro, il 
•grande affresco storico* dai 
Vecchi a t giovani (ItlJ), 
esamina a fonde la ' 
per cui, con esot 
chiude i conti di una Storia so-

intesa; ma eccin-

e regie 
«V «\ 

cosi e 
(se vi pare) 

Luigi 
Pirandello 

gendosi poi (ne fosse o no con­
sapevole) a ricostruirla attra­
verso un'infinità di microsto­
rie (come oggi si direbbe). 

La «crisi del naturalismo* in 
cui, secondo Macchia, «riposa­
va l'avvenire stesso del suo 
teatro* nasce anche da IL Da n 
la cono/rista graduale, ma 
molto per tempo propostasi, di 
una «parola che sia l'azione 
stessa parlata*, giacché «ogni 
sostegno descrittivo e narrati­
vo dovrebbe essere abolito 
sulla scena*. Nell'approdo e-
stremo di un processo trava­
gliato e contraddittorio, con I 
oioarui detta montagna, Pi­
randello sarà vicino all'idea di 
uno «spettacolo puro», di un 
•teatro mentale* rappreso en­
tro il cerchio magico della fan­
tasia del poeta. 

Il lato magica, fantastico, 
mitico di Pirandello, l'interes­
se dello scritture per la teoso-
fìa e lo spiritismo so*w riguar­
dati da Macchia con astensio­
ne, senta falsi pudori: cornee-
lomenti, se abbiano bene inte­
so, non di una organica conce 
rione del mondo, di stampo ir* 

suU'«io. ^ 
che, ncruanojoli, i contributi 

«Mio . 
Alfred Binct fena, 

Dar incisa, ebbe aualche 
contatto, non ti oscuribite con 

Jung, nel periodo del sodalizio 
di questi con Freud), instau­
rarsi un rapporto indiretto, ma 
eccitante, tra Pirandello e 
Proust Del resto, non è strano 
che sia Macchia a soffermarsi 
nell'analisi di un tale legame. 

Ma gli scandagli più acuti e 
profondi, in un libro sempre 
affascinante per densità di 
concetti e chiara eleganza di 
scrittura, sono quelli che ven­
gono gettati ali interno di pur 
notissimi capolavori, come 
Enrico IVo Così è (fé vi pare). 
A proposito di quest'ulto]», si 
produce un caso davvero pi­
randelliano: l'intuizione criti­
ca., di Macchia (risalente al 
1989) — «il pakoscenko come 
poliziesco luogo di tortura, il 
passaggio martirizzato, l'atmo­
sfera A inquisitfone e di re-
qjuisitoria borghese* — trova 
riscontro nella regia (ibtllissi 
ma*) approntata nel 1972 da 
Giorgio De Lullo, il quale, a 
quella data, ignorava il prece­
dente saggistico... 

Ira i registi italiani che, più 
di recente, si sono cimentati 
con Pirandello, schiudendovi 
inedite, audaci prospettive, un 
posto di spicco lo ha Mataimn 
Castri Ai suoi allestimenti di 
Vestire gli ignudi. La vita che 
ti diedi. Così è (te vi pare) — 
tra i ouali sHnoerisce, nonco-
me corpo estraneo, ma lungo 
la medesims traiettoria, VEdt-
po di Seneca — e dedicato 1*1-

178. .Càftì2k U*,Bbri*_JR L. 10.000): qui una ricca 

fotoAscenaelvozzetti.suffra-
ga la scelta di materiali prepa­
ratori, appunti a note di regia, 
raccordati dal curatore, cui si 
devono anche le brevi mai 

e : 

«funi 
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pei un sintetico 
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