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Composizioni vecchie e nuove alla Biennale di Venezia 

Trilli, onde, humòr néro 
ma che musica è questa? 
Divertenti ma un po' scontate le «barzellette» di Kagel - Gli spazi acustici di Grisey 

N o s t r o serviz io 

VENEZIA — Uno degli appuntamenti 
più impegnativi e più attesi della Bienna­
le-musica era la presentazione di un vasto 
ciclo di Gerard Grisey, Les espaces acou-
stiques, formato per ora da cinque pezzi 
composti dal 1974 ài 1981 (lo completerà 
un sesto lavoro). Grisey è nato nel 1946, 
ha studiato con Messiaen e a Darmstadt, e 
ha compiuto ricerche di acustica alla Fa­
coltà di Scienze di Parigi. La sua ricerca 
non ha nulla a che fare con la riflessione 
sul passato che caratterizza le scelte di 
alcuni dei suoi coetanei: la sua poetica mi­
ra invece a riscoprire il suono in unadi-
mensione, diremmo, di verginità natura­
le, concentrando l'attenzione sull'analisi 
dei dati acustici e dei meccanismi percet­
tivi. La sperimentazione e l'analisi rese 
possibili dagli strumenti elettronici o dal 
computer sono premesse essenziali per la 
concezione di Grisey, che però vuol fare 
vivere queste esperienze nella concretez­
za del suono strumentale, puntando sulla 
creazione di agglomerati sonori *sinteti-
ci*, che vivano con un loro respiro vitale, 
•come un fatto biologico che nasce e muo­
re» (così egli ha dichiarato): suoni non 
formalizzati, da percepire nella loro glo-
oàlità, in una dimensione di tempo che 
vuole essere nuova. 

Tra il progetto di questi *spazi acustici* 
e la sua realizzazione esiste per ora qual­
che divàrio, particolarmente avvertibile, 
ci è parso, nel troppo lungo Prologo per 
viola sola e in Périodes per 7 strumenti. 
Ma nei pezzi successivi (Partiate per 18 
strumenti, Modulations per 33 e Transi-
toires per 84 strumenti) le danze, compat­
te ondate di suono che investono l'ascolta­
tore, invitano a contemplarne il lento va­
riare, coinvolgono con una tensione e una 
intensità di grande interesse, ed hanno 
infatti suscitato l'altra sera una impres­
sione vivissima tra il pubblico. Buona l'e­

secuzione dell'Orchestra Sinfonica Sici­
liana diretta da Gabriele Ferro. Precede­
va, nella stessa serata, una novità di 
Francesco Pennisi, Arioso mobile per 
flauto (il bravissimo Ancillotti) e orche­
stra da camera, una composizione posta 
sotto il segno della discrezione, della lieve 
eleganza che sono tipiche di questo com­
positore, dei suoi preziosi arabeschi e del­
la misura calibratissima delle sue strut­
ture. v 

La serata successiva era dedicata inte­
ramente a Kagel, che ha guidato perso­
nalmente un gruppo di ottimi strumenti­
sti e l'eccellente coro della Radio di Colo­
nia. La presenza di Kagel è del tutto per­
tinente al tema di questa Biennale-musi­
ca perché da tempo il compositore argen­
tino lavorava su materiali semplificati, su 
oggetti del passato soHratti al loro conte­
sto, smontati e rimontati in un *metacol- '• 
làge* dove ì pezzi sono privati delle origi­
narie funzioni. Per questo Kagel può par­
lare di tritorno alla tonalità come uso di 
una metatonalità». Le sue operazioni 
sembrano voler estrarre dai materiali che 
usa o cui allude una sorta di aggressiva • 
espressività, violenta e talvolta fin truce, 
in giochi che vanno dall'umorismo nero 
ad una ironia giocosa o feroce. Il rischio 
implicito in un atteggiamento del genere 
è quello di cadere in barzellette musicali 
di sapore goliardico, ma l'accuratezza del­
ta fattura consente più volte a Kagel di 
mantenersi in bilico proprio sul margine 
(il gioco può mostrare la corda, ma può 
anche, nei suoi limiti, funzionare). 

Ad esempio Mutation costruisce sopra 
un preludio del Clavicembalo ben tempe­
rato delle parti corali che creano abilmen­
te una tensione con l'oggetto bachiano ci­
tato alla lettera: è un caso di kitsch volon­
tario, di uso improprio consapevole (ma a 
questa stregua Kagel potrebbe impadro­
nirsi dell'Ave Maria di Gounod, suo invo­

lontario precursore)., Il gusto ludico di 
Kagel ricorre spesso a testi teatrali, come 
quando in Gegenstimmen egli sembra re­
citare la parte di un autoritario direttore 
di coro che non controlla il suo complesso 
impazzito. Questo e altri pezzi tratti da 
Programm occupavano la prima parte ' 
della serata; la seconda erg dedicata a 
Chorbuch I Rhitmus Maschinen: sullo 
sfondo di ritmi di ballo e di interventi a 
volte clamorosi della percussione il coro 
intona una serie di corali stravolgendo in 
chiave elusiva i celebri canti liturgici della 
chiesa luterana, citandone i testi ma non la 
musica, che invece è riprésa dal pianoforte 
(in modo però da modificarne il senso). È 
una operazione concettuale su oggetti del 
passato, un continuo gioco di allusioni cul­
turali, che Kagel sa condurre con abilità, 
ma con scarsa misura: sembra rendersene 
cónto quando alla fine colloca il celebre co­
rale citato anche nel concerto per violino di 
Berg, Es ist Genug (basta). 

Nei concerti pomeridiani di questi gior­
ni vanno ricordati il lunghissimo Quartet­
to di Feldman (un'ora e mezza, senza in­
terruzioni, in un quasi costante *pianismo» 
che ha impegnato allo spasimo l'ottimo 
Kronos Quartett, un pezzo che vuol coin­
volgere l'ascoltatore in un tempo ipnotico, 
in una lentissima meditazione sui fragili, 
semplici oggetti musicali allineati l'uno 
accanto alPaltro) e le presenze dei giova­
nissimi che non hanno ancora raggiunto i 
trent'anni, dei quali alcuni non hanno an­
cora completato la propria formazione. Va 
lasciato il tempo a certe scélte stilistiche di 
precisarsi meglio, mova detto che tali scél­
te non appaiono affatto univoche. Sarebbe 
riduttivo tentare ai incasellare le nuove 
leve esclusivamente sotto il segno di una 
scrittura garbata, della ricérca della gra­
devolezza, della nostalgia del canto e di ar­
cadiche tenerezze. 

Paolo Petazzi 

Se a Cannes c'è 
un film sulla 

fine del mondo 
Sulla Rete uno TV «Uragano sulla Costa 
Azzurra», da un romanzo di Irwin Shaw 

Durante un Festival del ci­
nema come quello di Cannes 
può succèdere di tutto, può an­
che capitare che, oltre alle for­
tune e alle sfortune di registi e 
attori, vengano messe in ballo 
le sorti del mondo. Addirittu­
ra! ••'-"-

- Uragano sulla Costa Azzur- • 
ra, lo sceneggiato tratto dal ro- . 
manzo di Irwin Shaw «Una se- . 
ra a Bisanzio» ed in onda da ' 
stasera sulla Rete uno alle 
21,45, ci propone proprio la 
fantapolitica avventura di un 
organizzatissimo gruppo di 
terroristi con base a Cannes, in 
procinto di procurarsi l'atomi­
ca. La regia di Jerry London 
ed un cast di attori di rispetto 
guidato da Glenn Ford (nei ' 
panni del protagonista, il regi­
sta Jesse CraigT assicurano la 
realizzazione di un prodotto 
formalmente lindo, qualità . 
che è del resto il fiore all'oc­
chiello di tutta la produzione 
serial americana. Ma non ba­
sta questo per fare un buon 
prodotto. 

La storia nasce da un film 
•maledetto»: il regista-produt- • 
tore Craig, dopo anni in cui si è 
tenuto lontano dalle ribalte, 
piove a Cannes con un copione : 

esplosivo in cerca di finanzia­
tori. Il copione viene trattato 
come i fascicoli «segretissimi» 
dei servizi segreti, lo dovrebbe 
conoscere solo Craig ma ben 
presto si annusa nell'aria che 
— e non si capisce come diavo­
lo facciano a saperlo — di 
quella storia la sanno lunga in 
molti. Prima di tutti i terrori­
sti. capeggiati da Brett Easton 
un noto attore americano tra­
piantato in Francia, tenuto d' 
occhio dalla polizia, circonda­
to da bellezze al bagno. Sono 
convinti che il film che Craig 
vuol fare corrisponda al loro 
piano: la conquista" dell'atomi­
ca, la distruzione delle princi­
pali capitali. Ma qualcosa sa 
anche una misteriosa quanto 
appiccicosa giornalista che. 
con la scusa di una biografia, è 
sempre fra i piedi del regista. 

Chi legge il copione è dispo-. 

sto a scommetterci sopra oro: 
così i soliti arabi sono ben di­
sposti a finanziarlo a patto che 
il finale sia rimaneggiato (con 
evidenti scopi politici). Craig 
sdegnato rifiuta l'offerta, of­
frendo così spazio al terrorista 
Brett Easton, che intende im­
pugnare l'affare. Ma è la stessa 
vita di Craig in pericolo; mori­
rà al suo posto la donna che 
ama per mano di, uno del 
gruppo di Easton. È anche il 
duro colpo che impegnerà 
Craig ad andare avanti fino al­
la verità, e la strada da percor­
rere è la realizzazione del 
film.... 
- Si resta sbigottiti di fronte 
alla semplicioneria con cui 
viene confezionata l'avventu­
ra dalle fantapolitiche pretese. 
.Lasciamo - perdere - i - vistosi 
•buchi» della trama • (come 
quando inspiegabilmente tro­
viamo il terrorista che sfoglia 
il segretissimo copione, senza 
che nessuno ci abbia spiegato 
come fa ad avere fra le mani il 
nocciolo dello sceneggiato). 

ma è forse la «guerra psicolo­
gica» messa in atto dal gruppo 
terrorista, che sfodera delle 
pupe per ammaliare anziani 
registi, una delle cose più in­
volontariamente ridicole. 
Tanto da essere quasi triste. -

Quello che resta indigesto 
non è tanto la rimasticatura di 
una questione come il terrori­
smo, ma è proprio il fatto che 
uno sceneggiato non può pre­
scindere dalla regola che per 
stare in piedi servono le gam­
be, e quelle fornite da Irwin 
Shaw sono state azzoppate: la 
mano dello scrittore si intra­
vede ormai solo in certi sboc­
concellati ragionamenti sul ci­
nema e sul mondo, che fra tan­
te belle gambe sono un po' 
noiosi. ' . • ' \ .[.' . . - ." . , . 

Silvia Garambois 

NELLA FOTO: Cynthia Ford e 
Glenn Ford sono i due prota­
gonisti dello sceneggiato «U-
ragèno sulla Costa Azzurra». 

PROGRAMMI TV 
• TV1 
12.30 OSE, LA SCIENZA DELLE ACQUE - (Replica) 1* puntata. 
13.00 CRONACHE ITALIANE 
13.30 TELEGIORNALE 
14.00 JACK LONDON: L'AVVENTURA DEL GRANDE NORD 
14.30 OGGI AL PARLAMENTO 
15.00 DSE - SCHEDE D I ARTE APPLICATA - V puntata. 
15 .30 CAPITAN FUTURO - Canone animato. 
16 .00 JOSEPHINE BEAUHARNAIS replica (8. puntata) 
16.30 MIO FRATELLO POLIZIOTTO - «Fuori dal nido» (8. episodio) 
17.00 T G 1 - FLASH 
17.05 FURIA - «Sufle tracce del bandito», con Peter Graves. 
17 .30 M. SIGNOR ROSSI CERCA LA FELICITA 
17 .50 TRE MPOTI E U N MAGCMOROOMO - «La terra di Fu-Sang», 

con Brian Keith. 
18.20 PRIMSSMNA-cAttualrticultwaidelTGl» 
16.50 N U . S . H . - «Come eravamo*, con Alan Alda. Mfce Farrel, Harry 

Morgan. , 
19.45 ALMANACCO DEL «ORNO DOPO 
20.00 TELEGIORNALE 
20 .40 SOTTO LE STELLE - Regìa di Gianni Boncompagni ( 10* punta­

ta). 
21.45 URAGANO SULLA COSTA AZZURRA - Regia di Jerry Lon­

don. Con Glenn Ford. 
22.45 GRANDI MOSTRE - «Casorati a Ferrara». 
23.20 TELEGIORNALE - OGGI AL PARLAMÉNTO 

• TV2 
13.00 TG 2 - ORE TREDICI 

13.30 DSE - 1947: LA SCELTA DEMOCRATICA ITALIANA 
puntata. Costituzione italiana» ( 1 . puntata) 

14.00 IL POMERIGGIO 
14.10 I GRANDI CAMALEONTI Regia di Edmo Fenogto. 
15.25 . OSE: LA NATURA E I B A M M M - o -
16.00 UNA RAGAZZA M PERICOLO - TeteHm. •. « .-' 
16.55 STARSKY ED HUTCH - «Capitano Dobey. sei morto'» 
17.45 TG2 - FLASH • 
17 .50 DAL PARLAMENTO - TG2 SPORTSERA 
18.05 MUPPET SHOW — Con i pupazzi di Jim Henson. 
18.35 CAPPERMO - €ll cavano-stregato». -
18.50 RADICI - «Le nuove generazioni». 
19.45 TG 2 - TELEGfORNALE 
20 .40 EDDtE SHOESTRMG, DETECTIVE PRIVATO. 
21 .35 APPUNTAMENTO AL CINEMA 
21 .40 TG2 - DOSSIER - H documento defla settimana 
22 .30 •«CONTRI MUSICALI - «I Roftng Stones». 
23.15 T G 2 - STANOTTE 

• TV3 
17.00 
17.30 

18.30 
19.00 
20.05 
20 .40 
21.40 

22 .20 
22 .50 

INVITO - I MISTERI DI NAPOLI, 1* puntata. 
VOCI SPAGNOLE DELLA URICA: MONTSERRAT CAVAL­
LE 
LE STORSI DEL VASARI 
TG3 
DSE - EDUCAZIONE E REGIONI (4* puntata) 
DI SERA, D'ESTATE... GMOFESTIVAL '81 
DSE: VERSO UNA NUOVA PROFESSIONALITÀ' - (2* punta­
ta). 
T G 3 
T G 3 

SETTIMANALE 

PROGRAMMI RADIO 
• RADIO 1 
ONDA VERDE: Notizie giorno per 
giorno per chi guide: ore 7.20, 
8 2 0 . 10.03. 12.03. 13.20, 
15.03, 17.03. 19.20. 21.03, 
22.30, 23.03. 
GIORNALI RADIO: 6 7 8 10 12 13 
14 1b i7 19 GR1 Flash 23: 6.03 
Almanacco dal CRI ; 6.10-7.45. 
8.35 La combinazione musicala; 
6.44. Ieri al Parlamento; 7.15 GR1 
Lavoro; 7.30 Edicola del GR1; 
9-10.03 redto anghe noi; 11 GR1 
spezio aperto; 11.10 Un giorno do­
po ranni; 11,35 Mozart; 12.03 
Vie Asiago tenda; 13.25 La dftgen-

z»: 13.35 Master: 14.28 Ci sera 
una volta...; 15,03 Errepnjno; 16 N 
paginone; 17.30 R teavo meritale 
barocco: 18.05 Combinazione suo­
no; 18.35 Spazio fcbero: 19.30 
Una storia del jazz; 2 0 Natale in 
casa Cwpieto, di E. Oe F*ppo; 22 
Obiettivo Europa; 22.30 Autoradio 
flash; 22,35 I pensièri di King 
Kong; 23,03 Oggi al Parlamento 

D RADIO 2 
GIORNALI RADIO: 6.05 6.30 7.30 
8.30 9.30 11.30. 12.30 13.30. 
15.30 16.30. 17.30 18,30 19.30 

22.30: 6 6.06 6.35 7 8.05 8.55 I 
giorni (al termine: sintesi dei pro­
grammi): 9.05 «Cronache di poveri 
amanti», di V. Pratofini; 9.32 Rado 
due 3131 . 10 Speciale GR2: 
11.32 Le mille canzoni; 12.10-14 
Trasmissioni regionali; 12.48 L'aria 
che tira; 13.41 Sound-trac*; 
15-15.42 Rado due 3131 ; 15.30 
GR2 Economia: 16.32 Sessante-
minuti; 17.32 Le avventure di Pi­
nocchio; 18 Le ore della musica; 
18.45 II giro del soft; 19.50 B*n-
guismo sTetememar*; 20.10 
Mass music; 22-22.50; Cini notte 
Napoli. 

• RADIO 3 
GIORNALI RADIO: 6.45 7.45 9.45 
11.45 13.45 15.15 18.45.20.45 
6 Quotidiana • Radotre; 
7-8.30-10.45 II concerto del mat­
tino; 7.30 Prima pagina: 10 Noi. 
voi loro donna; 11.48 Succede in 
Mafia; 12 Pomeriggio musicale; 
15.18 GR3 Cultura; 15.30 Un cer­
to decorso; 17 Oa Baghdad a l-
stanbul; 17.30 Spaziotrt: 21 Bien­
nale mmk» I S S I . nell'intervallo 
(2 ìM) W l M i p i l J l l i riviste e pe-
gine da «L'infanzia berlinese», di W. 
Ber|arnin; 23 N jazz; 

Ida realista 
Il regista cecoslovacco Otomar Krejca è a Milano 

per presentare le «Tre sorelle » di Cechov 
«Non mi interessano i "documentari", preferisco 

concretizzare emozioni e sensazioni» 
«L'arte dell'attore non ha più punti di riferimento» 

Muore Gloria 
Gradarne, 
la «finta 

ingenua» degli 
anni '40 

NEW YORK — Gloria Gra­
narne, la bionda attrice che 
la « M G M » lanciò negli anni 
Quaranta come la «finta in­
genua» dello schermo è 
morta di cancro. Aveva 5 6 
anni ed al suo attivo un 
premio Oscar quale miglio­
re attrice non protagonista 
per «Il bruto e la bella». Na­
ta a Pasadena, in Califor­
nia, Gloria Grahame iniziò a 
lavorare ad Hollywood ap­
pena diplomata. In circa 
venti anni girò una trentina 
di film che la resero popo­
lare al grande pubblico, an­
che se i suoi furono, all'ini­
zio, ruoli più che altro de­
corativi. 

Dopo aver girato «Feb­
bre bionda» nel 1944 , fu la 
volta de «La vita è meravi­
gliosa» realizzato nel 1 9 4 7 . 
Seguirono, a darle cre­
scente successo, «Odio im­
placabile», «Hai sempre 
mentito», «Il più grande 
spettacolo del mondo» ed il 
«Bruto e la bella» che nel 
1952 le fece conquistare 
l'Oscar- Confinata a defini­
re figure di donna dal fasci­
no torbido e sensuale, vo­
ta te ad un destino spesso 
tragico, la Grahame rivelò 
notevoli doti drammatiche 
ne «Il grande caldo». «La 
bestia umana», «La tela del 
ragno» e nei più recenti 
«L'uomo che non è mai esi­
stito» e «Strategia di una 
rapina». 

Si era sposata e divorzia­
ta quattro volte. Tra i suoi 
mariti l 'attore Stanley Cle-
ments. il regista. Nicholas 
Rey ed Anthony Ray. figlia­
stro-del secondo mati ta . - - -

MILANO — Potrebbe essere un professore degli anni Sessan­
ta: ha una parlata gentile, colta, due occhi sereni e un po' 
ironici dietro due spesse lenti scure, una grande cordialità nel 
contatto umano. Invece è Otomar Krejca, il più grande regi­
sta cecoslovacco, in questi giorni a Milano, con «Tre sorelle» 
di Cechov. Ma lo spettacolo non è presentato dal Divadlo Za 
Branou, il prestigioso teatro che il regista fondò nel 1965. 
Perché, convinto che «la realtà è un libro che non può essere 
scritto in una sola lingua», Krejca ha partecipato in prima 
persona, come presidente dell'Unione degli Artisti del teatro 
ceco, alla «primavera di Praga». Ora, chiuso il teatro, dispersi 
i suoi collaboratori, Krejca lavora esclusivamente all'estero: è 
stato a Dusseldorf, a Parigi e, dal 1979, è regista permanente 
all'Atelier teatrale di Lovanio, in Belgio, dove può svolgere, 
accanto ài lavoro di messa in scena propriamente detto, la : 
professione che forse preferisce, quella di pedagogo. 

— Krejca, infatti, è un regista che non ama i divismi: lavora 
con una «équipe» di attori giovani, con i quali impostare un 
rapporto continuo, costruire qualcosa, insomma... . 
v «Io non voglio essere un regista da vagone letto: uno che va, 
viene, fa uno spettacolo e parte. A me, invece, interessa trova­
re con gli attori una base comune su cui lavorare. Per questo 
più che un regista mi sento un pedagogo. Ha mai pensato 
all'arte dell'attore? Che cosa fragile, oggi, senza più i punti di 
riferimento che invece aveva nel passato. Il cinema, la televi­
sione hanno imbastardito tutto: per questo è fondamentale 
un lavoro pedagogico». 

— Ma come è possibile, per lei, svolgere un lavoro così capil­
lare all'Atelier di Lovanio, in una lingua che non è la sua? 

«E qui tocca il grande tasto. Io non lavoro più nel mio 
paese; ma fra il ministero della Cultura e me esiste un accor­
do, non scritto, al quale entrambi abbiamo prestato fede: io 
posso lavorare all'estero e tornare in patria, come cittadino, 
quando voglio. Certo è difficile, anche triste, non poter svol­
gere un lavoro come il mio neila lingua madre. Si è costretti 
a concentrarsi su altre cose, mediante le quali è possibile dare 
un senso al lavóro degli attori con i quali si collabora*. 

— Per esempio? ' - - - . < • • -
«La lettura. Ciò che per me è fondamentale nel teatro é il 

testo, a condizione di saperlo "leggere". Sapere leggere è tutto 
oquasi». - '•'•''•'•...•../.'.... . ; •- r.-

— Solo il regista sa leggere? 
«No, anche l'attore. All'inizio però lo fa in modo indiretto, 

filtrato dàlie note di lettura del regista. Il testo sarà suo a 
poco a poco e lui lo interpreterà; senza mai identificarsi, però, 
con il personaggio». 

— Per raggiungere questo risultato che cosa le interessa 
mettere in rilievo nei suoi spettacoli? 

«Vorrei fare un teatro che riuscisse a concretizzare in pal­
coscenico la vita dello spirito umano. Questo mio atteggia­
mento, se vuole, possiamo chiamarlo realismo. Ma è un reali­
smo un po' particolare al quale non importa nulla della verità 

' documentària, che non sa che farsene dell'archeologia. Il rea­
lismo che a me interessa significa trovare il modo di concre­
tizzare emozioni che appartengono a qualcun altro, al dram­
maturgo, che magari ha una sensibilità diversa dalla mia». 

— Lei presenta qui a Milano «Tre sorelle», testo che mise in 
scena e che portò anche qui da noi alla fine degli anni Sessanta 
eon tt Divadlo Za Branou: che differenza c'è fra i due favori? 

«Le tré sorelle» nella recente edizione di Krejca 

«La stessa che c'è fra il Krejca di allora e quello di oggi. 
Voglio dire che il tempo passa... e anche i sogni. Io sono un 
regista che non ha mài messo in scena dei grandi testi, ma 
solamente quelli che ama. E Cechov è talmente immenso-
Oggi, poi, penso che dobbiamo fare quello che amiamo, senza 
guardarci intorno, che dobbiamo fare solo quello in cui cre­
diamo. Non è ipocrisia, sa? Io, per esempio, trovo sempre in 
Cechov cose che mi affascinano, che posso condividere. E 
queste emozioni le voglio trasportare nei miei spettacoli. 
Spesso mi colpiscono delle piccole cose: un dettaglio dì luce, 
un gesto appena accennato. Sono cose che nascondono un 
mondo, e su quelle si può lavorare». 

— Che cosa c'è nel suo futuro? 
«Dòstoievski e "I demoni". Ci sto lavorando da due anni. 

Dòstoievski nii sembra così attuale con quel suo mondo con­
torto, con quei suoi messaggi così forti che mi fanno pensare 
a Brecht... e tutto senza pretendere di dare risposte. Sa, io non 
amo gli scrittori che danno risposte». 

Maria Grazia Gregori 
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