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Petrose!!! è stato il sindaco più popolare 
della capitale perché l'ha guidata 
con un'originale cultura di governo 
«Roma o si governa ogni giorno o non si governa»: 
sapeva di dover far fronte quotidianamente 
alla complessità di una grande metropoli 
e lo faceva cercando di sentirsi sempre 
«dentro il popolo» - Interpretava davvero 
quello che si pretende da un uomo politico 

Un vero politico degli anni 80 
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Avevo parlato con Luigi Petroselli la mat­
tina presto di mercoledì per telefono, come 
spesso ci capitava, e dai problemi delle Circo­
scrizioni eravamo passati, come sempre ac­
cadeva con lui, a questioni più ampie, alla 
situazione italiana, all'assassinio di Sadat 

Quando, a Montecitorio, ho saputo della 
sua morte, dopo il primo momento d'incre­
dulità e di doloroso sgomento, ho ripensato a 
quel colloquio. E ho pensato a quanto fosse 
stato ingiusto tentare di rappresentarlo, al 
momento della sua prima elezione a Sindaco 
e anche dopo, come un burocrate di partito e 
un amministratore da routine. 

Luigi Petroselli era un uomo di cultura, 
nell'accezione vera del termine; capace di 
guardare alle cose con una visione ampia, di 
raccordarle tra loro, di inquadrarle sempre 
nei cambiamenti di fondo. In una intervista 
a «Rinascita» dello scorso agosto, così spiega­
va il successo comunista e l'insuccesso demo­
cristiano del 21 giugno: «Pensa all'esplodere 
della questione femminile, della questione 
giovanile, ai processi inediti di liberazione 
che vediamo avanzare anche per effetto del­
l'iniziativa culturale; e nello stesso tempo ai 
fenomeni di disgregazione e di emarginazio­
ne: tutti questi sono problemi e realtà nuove, 
che la DC letteralmente non vede nella pro­
pria analisi. Insomma: a Roma la DC dopo la 
sconfitta del 21 giugno continua a chiedersi 
perché ha perse, dopo avere impostato una 
campagna elettorale in termini non diversi 
da quelli in cui una volta si assicurava le 
vittorie. E non riesce a capire che ha perso 
perché la società è cambiata; e che questo 
cambiamento, quando incontra un punto di 
riferimento nelle istituzioni fatto di politica, 
di programmi, di amministrazione, che fun­
ziona ed esiste anche per chi dissente, in for­
me più o meno organizzate, è davvero diffici­
le da cancellare. E così che la DC non si ac­
corge né della portata del voto del Referen­
dum, né del significato del 21 giugno». 

Luigi Petroselli era un politico vero, capa­
ce di pensare e di ottenere, con quelle doti di 
intelligenza, di intuito che permettono di in­
dividuare le soluzioni e le strade per portarle 
a compimento, sempre un massimo di con­

senso e mai attraverso forzature gratuite, 
imposizioni. Certi aspetti bruschi del suo ca­
rattere, la sua viva passionalità che lo porta­
va a qualche impennata non contraddiceva­
no mai la sua volontà di dialogo, di capire e 
di farsi capire. Ricordo una nostra litigata 
telefonica bruscamente interrotta e la telefo­
nata successiva per riprendere 11 discorso, 
per spiegarci e superare i motivi del dissenso. 

Gigi Petroselli era un democratico nel si­
gnificato sostanziale e totale del termine. 
Non mi hanno meravigliato le tante prefe­
renze da lui ottenute nell'ultima consulta­
zione elettorale. 

Perché 129 mila voti personali? Petroselli 
non era un oratore trascinante, non aveva il 
carisma del grande intellettuale, non appar­
teneva alla generazione che ha vissuto la sta­
gione eroica dell'antifascismo e della Resi­
stenza, non indulgeva mai a impostazioni 
demagogiche; chi ha seguito alcune sue con­
versazioni televisive con la gente, conosce il 
suo sforzo di far capire le difficolta di fare, in 
una città come Roma, e come, nemmeno in 
periodo elettorale, si lasciasse andare alle fa­
cili promesse. 

Come mai 129 mila preferenze? Perché la 
gente sentiva che Petroselli poneva i cittadi­
ni al primo posto tra i protagonisti della poli­
tica, non masse da guidare quindi, ma popo­
lo, diremmo mazzinianamente, dentro U 
quale sentirsi, per interpretarne esigenze e 
aspettative, modo di sentire e cambiamenti. 

Questa estate, in vacanza, leggevo con un 
po' di rimorso, io che dall'Elba lo avevo invi* 
tato, lui ancora in Campidoglio, a prendersi 
un sufficiente periodo di ferie, una frase in 
quell'intervista che ho citato: «A Roma o si 
governa ogni giorno, o non si governa». 

Luigi Petroselli, Sindaco di Roma, ha dato 
alla città ogni ora, ogni minuto dei suoi ulti­
mi anni di vita. 

In tempi più di discredito, talvolta merita­
to, che di credibilità per chi è investito di 
pubblico mandato, per chi fa politica, la de­
mocrazia italiana deve molto a uomini come 
lui. È sul loro esempio che essa regge a tante 
difficoltà, a tante insidie. 

Oscar Mamml 

• Luigi Petroselli aveva capito Roma. Forse 
l'aveva capita perché si era posto il problema 
di capirla. Non certo in senso accademico, 
retorico: non il «mito»; la «missione», il «de­
stino», le frasi fatte dei romanisti. Al contra­
rio si era dovuto porre il problema di capirla 
per quotidiana necessità: non era nato a Ro­
ma e vi era venuto a trent'anni passati, 
quando per tutti il carattere, la personalità, 
le abitudini si sono formati da tempo. Per 
questo forse l'aveva capita così bene: di ogni 
cosa aveva dovuto chiedersi il perché, nulla 
considerando come necessario e scontato, co­
me eterno proprio in questa città che la reto­
rica tanto si compiace di definire eterna. 

Il suo approccio a Roma fu lo stesso della 
maggior parte degli attuali romani, che a 
Roma non sono nati, ma vi sono venuti e che 
abitando nei quartieri della sua periferia 1' 
hanno vista crescere ed ingigantirsi nello 
stesso tempo che loro, da viterbesi, da abruz­
zesi, da calabresi diventavano romani. Pe­
troselli diventò primo cittadino seguendo lo 
'stesso cammino per cui sono diventati citta­
dini di Roma centinaia di migliaia di perso­
ne. Forse anche per questo in due anni di­
ventò il sindaco più popolare che Roma ab­
bia avuto dal 1870. 

Negli ultimi tempi ripeteva spesso un con­
cetto: non dobbiamo prendere dei provvedi­

menti perché le cose — il traffico, la casa, il 
verde... — vanno nel modo che vanno, ma 
dobbiamo prendere dei provvedimenti per­
ché così non possono più andare e devono 
cambiare. Per. cambiare questa città di tre 
milioni di abitanti Petroselli ne era diventa­
to sindaco: «Non sarò mai un sindaco di ordi­
naria amministrazione», disse un giorno 
chiacchierando con dei giornalisti. Le cose 
che ha attuato, o soltanto iniziato, hanno 
tutte questo segno: essere l'inizio di una svol­
ta, spesso di 180 gradi. Di svolte ce ne sono 
ancora tante da fare, ma Petroselli dobbia­
mo rassegnarci a ricordarlo in quelle già im­
boccate e che lo videro protagonista. 

Come circa due anni fa il giorno in cui al 
Foro Romano presenziò all'inizio dei lavori 
per smantellare la via omonima e riunire le 
varie parti della zona archeologica ai piedi 
del Campidoglio: non tutti capirono che era 
l'inizio reale e concreto della svolta verso 
una città non di speculazione e di consumi­
smo, e perciò comunque e necessariamente 
popolare. Tutti capimmo però che Petroselli 
era un sindaco «diverso» e quindi era il sin­
daco di quanti vogliono, a Roma, vivere una 
vita «diversa» da quella conseguente a cento 
anni di sindaci aristocratici, fascisti, demo­
cristiani. 

Italo Insolera 
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Yves Mon­
tanti in una 
scena di 
«Non t irata 
il diavolo 
par la coda» 

Che nostalgia, 
monsieur Montana! 

Nostro servizio 
PARIGI — lì settimanale 
politico .Le Poin t» gli ha de­
dicato la copertina a colori 
del suo ultimo numero; V 
austero .Le Monde» un tito­
lo in .prima» e due intere 
pagine interne, arricchite 
da una scrupolosa biografia 
politico-culturale. 

Con I capelli grigi che il 
tempo ha diradato, mille 
rughe attorno agli occhi, la 
bocca un po' amara, il suo 
volto è tornato su tutti I 
muri di Parigi E il prossi­
mo 13 ottobre avrà sessant' 
anni, Ivo Livi, più noto co­
me Yves Montana, nato a 
Monsummano vicino Mon­
tecatini, nel 1921, sbarcato a 
Marsiglia nel 1923 con bab­
bo e mamma antifascisti, 
cantante, mimo, ballerino, 
attore di cinema e di teatro, 
che mercoledì sera, e per tre 
mesi consecutivi di .tutto e-
saurtto» (i 180 mila biglietti 
disponibili sono stati ven­
duti In poche settimane) ha 
voluto sfidare II tempo e ri­
cominciare da capo con la 
canzone, come ai suol de­
butti marsigliesi del 1938, 
ma sul palcoscenico dell'O­
lympia, il più prestigioso 
teatro di varietà di Parigi: e 
ciò dopo tredici anni di si-
lenito riempiti solo di per­
sonaggi cinematografici. 

Se per questo ritorno si 
sono scomodate le firme più 

prestigiose e i giornali che 
di solito non concedono 
spazio a quel genere di e-
spressione popolare che è la 
canzone (il tutto preceduto 
addirittura da un grosso li­
bro che potrebbe suscitare 
l'invìdia del Vasari delle 
.Vite Illustri.) è per via che 
Yves Montana, col tempo e 
nel suo tempo, è diventato 
una sorta di .mostro sacro., 
di mito, una di quelle figure 
che non si discutono più 
perché fanno parte Inte­
grante del paesaggio fran­
cese, meglio ancora di quel­
lo parigino, che è poi la stes­
sa cosa. 

Chi negli anni Cinquanta 
aveva tra i venti e l quaran­
ta anni, non ha certo di­
menticato i due fantastici 
.tour de force, —aldilà del­
le realizzazioni cinemato­
grafiche — che nel 1952 e 
nel 1958, per sei mesi conse­
cutivi ogni volta e per circa 
tre ore di spettacolo ogni se­
ra, fecero di Yves Montand 
la .voce, non soltanto per 
cantare RImbaud, Aragon, 
Prevert o Francis Le Mar-
que, ma per «lire, il senti­
mento dell'epoca, che era 
quello della guerra fredda e, 
alle guerre -calde In Indoci­
na, in Corea, In Algeria. V-
n'epoca certamente mani­
chea, dove 11 bene era da 
una parte e 11 male dall'al­
tra: e lui era stalla parte 

buona», per l'appello di 
Stoccolma e per la pace, 
presente a tutte le manife­
stazioni con Simone Signo-
ret, uomo nella folla che 
tutti indicavano per dire «è 
con noi» e ne erano confor­
tati. 

Un pantalone marrone, 
una camicia aperta dello 
stesso colore, Yves Mon­
tand cantava l'antimilitari­
smo, l'operaio, il camioni­
sta, l'emigrato spagnolo e 
quella Parigi popolare del 
grandes boulevards e delle 
passeggiate romantiche sul 
Lungo Senna che oggi sten­
teremmo a ritrovare in que­
sta città apparentemente 
intatta ma devastata den­
tro. 

Allora Montand era quel­
lo delle sue origini familiari 
operaie. Il simpatico .Prolò» 
dalle cadenze d'uomo di pe-' 
riferia, che ruota le spalle 
come il Jean Gabin di .Alba 
tragica: 

E In quegli anni che egli 
matura come attore cine­
matografico e, dalle prime, 
Incerte e mediocri Interpre­
tazioni (per esemplo ti cla­
moroso fiasco di *Les portes 
de la nuit» di Carnè) passa a 
ruoli impegnati con .Vite 
vendute» di Clouzot e .Le 
streghe di Salem, contro II 
maccartismo. E poi —al ri­
torno dalla .folle parentesi» 

Il cantante, 
sessantenne, 

è tornato 
l'altra sera, 
in un recital 

all'Olympia, a 
calcare le scene 

dopo tredici 
anni di silenzio: 

ed è stato 
un trionfo 

L'interprete di 
una Parigi 
operaia, 

antimilitarista, 
dei tempi eroici 
del dopoguerra 
ha presentato 
anche canzoni 
nuove ma nel 
suo successo 

c'è un po' 
di malinconia 

americana e nel momento 
del crollo di tante illusioni. 
— c'è rincontro con Costa 
Gavras e Jorge Semprun e 
quella serie di film come 
.La guerra è finita», »Z», >La 
confessione», «Stato d'asse­
dio. dove Montand attore 
trova la dimensione giusta 
e sembra fare I conti con sé 
stesso e con l propri vecchi 
impegni di compagno di 
strada» per scoprirsi uomo 
sorpreso nella sua buona fe­
de ma che adesso non si la­
scerà più ingannare. 

Quando Montand, ricor­
dando gli anni 50, dice ara­
vamo stupidi e pericolosi» e 
sembra vergognarsi di «a-
ver marciato» a occhi chiusi 
dietro le bandiere di una pa­
tria a senso unico, esprime 
violentemente il proprio di­
singanno e quello di tanti 
altri, intellettuali e non, che 
dopo Budapest o Praga si 
sono sentiti traditi, umana­
mente e politicamente, e 
hanno cerca to scampo o nel 
silenzio o nell'invettiva. 

Di invettive Montand ne 
ha lanciate, e di enormi, an­
che di ingiuste, ma alla fine 
ha Interpretato le illusioni e 
le amarezze di tanta gente 
delia sua generazione, ed è 
restato a modo suo in cam­
po contro la violenza, le dit­
tatura, * l'umiliazione dell' 
uomo. Probabilmente è tut­

to questo che ha fatto di lui 
il cantante-attore più den­
tro al suo tempo, quella sor­
ta di mito rimasto pratica­
mente intatto per trent'an­
ni. 

A un certo momento, un 
anno fa crediamo, ha senti­
to il bisogno di ritrovare un 
pubblico, il contatto diretto 
con la gente. Forse per pro­
vare a se stesso di essere an­
cora capace .fisicamente» di 
dare spettacolo; forse per u-
scire dal cerchio della soli­
tudine, da quella .linea d' 
ombra» che avanza con gli 
anni e isola dalle altre gene­
razioni, insensibilmente ma 
irreversibilmente; forse 
perché ha capito che non si 
torna al teatro a quasi 80 
anni, come fece Maurice 

- Chevalier, per in terminabili 
addii che erano soltan to pa­
tetici ma che o si torna per 
dire qualcosa o si rinuncia 
definitivamente. 

Il mito ha giocato ancora 
una volta. Mercoledì sera, 
alla prima, anche se la sala 
stracolma era già conqui­
stata dalla sua sola presen­
za, le battute iniziati dello 
spettacolo composto di 28 
canzoni nuove e vecchie so­
no state d'angoscia per lui e 
per il pubblico (quanti ca­
pelli grìgi in platea, alla ri­
cerca del tempo e del miti 
perduti!): Montand dice un 
Prevert: .Assunto contro 
me stesso - nella fabbrica 
delle Idee - ho rifiutato il 
cartellino - mobilitato con­
tro me stesso - nell'esercito 
delle idee - ho disertato^». 
Regoliamo t conti col passa­
to? Sarà cosi tutto lo spetta­
colo? La sala ha il fiato so­
speso. 

E poi arriva il disgelo: 
una canzone nuova piena di 
speranze per la gioventù 
(«quando si perde la nostra 
speranza, resta sempre 
quella degli altri»), due can­
zoni del passato. Montand 
salta, mima e canta con la 
freschezza dei suoi (e dei 
nostri) vent'anni: era entra­
to in pantalone nero, gilet 
nero e camicia bianca. Tor­
na in scena come trent'anni 
prima In pantalone e cami­
cia marrone. Il teatro si 
scioglie in un Interminabile 
applausoJàontand ha vin­
to. 

Chiude con .A Paris, e 
con le .Foglie morte», una 
dolce e triste strizzata d'oc­
chio al passato. Avrà tre 
mesi di successo, come ave­
va sperato. E dopo? Parigi è ' 
cambiata, le foglie morte 
riempiono I marciapiedi dei 
boulevards in questo au­
tunno già profondo. Ripe­
tiamo: Montand ha vinto e 
non ci sono dubbi. Ma sia­
mo convinti che nessuno 
domani fischietterà per le 
strade 1 suoi motivi come 
era accaduto trent'anni fa 
con .A Paris», .Les grands 
boulevards», .Les routiers». 
Forse perchè oggi, a pensar­
ci bene, si è perduta l'abitu­
dine di fischiettare. 

Augusto PaocaWi 

La Fortuna corre su quei 
cavalli d'oro 
In una mostra 
a Milano 
si possono finalmente 
vedere insieme, 
dopo il restauro, 
i quattro destrieri 
di San Marco 
Il mistero 
della quadriga 
di cui si sa tutto, 
tranne le origini 

Ha finalmente aperto i 
battenti, nelle sale del Palaz­
zo Reale di Piazza del Duo­
mo a Milano, l'esposizione de 
ci cavalli di San Marco», alla 
presenza^! una folla nume­
rosa e sciamante cui si offri­
va la possibilità di ammira­
re, finalmente riunita, la fa­
mosa quadriga dorata, tolta, 
pochi anni or sono, dalla fac­
ciata della Basilica di San 
Marco a Venezia e restaura­
ta all'Istituto Centrale del 
Restauro di Roma. La qua­
driga, nella Sala delle Caria­
tidi, f preceduta e introdotta 
da un repertorio ricchissimo 
di statue, dipinti, vasi, mo­
saici, stampe, disegni, prove­
nienti dai maggiori musei di 
tutto il mondo, che visualiz­
zano, con estrema evidenza, 
non solo la vicenda specifica 
dei quattro cavalli marciarli, 
ma, più in generale, la storia 
del cavallo nell'arte. 

Ricapitoliamo brevemen­
te la vicenda dei cavalli di 
San Marco, con l'ausilio del 
catalogo pubblicato per l'oc­
casione dalla Olivetti. Della 
quadriga, s'ignora il luogo 
d'origine e la primitiva desti­
nazione; la datazione è molto 
discussa. (sono considerati 
ora creazione della bottega 
di Lisippo, del IV sec. a.C, 
ora opera tardo-romana, del 
IV sec. d.C.X si tende, per lo 
più, ad orientarsi verso l'età 
romano-imperiale del II-HI 
sec. d.C. per l'evidenza stili­
stica delle proporzioni mas­
sicce, per il sintetismo plasti­
co dei volumi, per le supèrfici 
lisce che tendono a nascon­
dere, piuttosto che ad esalta­
re, le vene, i nervi, i fasci mu­
scolari. Giunsero, in età im­
precisata, a Bisanzio, dove i 
cronisti bizantini registraro­
no la presenza di ben due 
quadrighe dorate: la prima, 
sopra le postazioni di parten­
za dell'ippodromo (Niceta 
nel XII-XIII sec li descrisse 
come «Quattro cavalli bron­
zei, spalmati d'oro, dai colli 

I cavalli di 
San Marco, 
quando ara­
no ancora 
montati sul­
la 
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leggermente ricurvi, che si 
guardano l'un l'altro, sbuf­
fanti e desiderosi di correre 
al traguardo*); la seconda, 
formata da «cavalli splen­
denti come oro*, trainava un 
cocchio ed era ritenuta un 
simbolo della Fortuna della 
città. 

Giunsero a Venezia assie­
me al ricchissimo bottino 
che affluì nel 1204 in laguna, 
quando i veneziani sviarono 
abilmente la Quarta Crocia* 
ta e la guidarono a razziare 
la capitale dell'Impero d'O­
riente. A Venezia, issati, dal­
la metà del XIII sec al di so­
pra dell'atrio della Basilica 
di San Marco e affacciati sul­
la piazza maggiore della cit­
tà, divennero un simbolo di 
orgoglio civico: da quel posto 
d'onore scesero, per brevi pe­
riodi, solo tre volte — per le 
ambiziose mire napoleoni­
che alla fine del 1700, di fron­
te ai rischi delle due guerre 
mondiali nel nostro secolo — 
prima della discesa definiti­
va, pochi anni fa, di fronte 
all'insidia dell'inquinamen­
to atmosferica 

Alla mostra milanese i 
quattro destrieri appaiono 
all'improvviso, non appena 
si varca la sogna della Sala 
delle Cariatidi: Issati su un 
alto palcoscenico montato 

per l'occasione, offrono allo 
spettatore quel loro incon­
fondibile muso umanizzato -
mesto, vorremmo dire, quasi 
spaventato —. splendente di 
bagliori dorati. Gli organiz­
zatori della mostra, assai op­
portunamente, hanno scar­
tato l'allineamento che le 
statue ebbero, per secoli, sul­
la facciata di San Marco (i 
due cavalli interni coi musi 
rivolti verso l'esterno, i due 
alle estremità rivolti invece 
verso i loro compagni), pre­
ferendo, a questa, la disposi­
zione opposta con il primo e 
il quarto cavallo rivolti verso 
l'esterno, quasi a formare un 
imbuto figurativo aperto an­
teriormente a captare lo spa­
zio e la luce, secondo il mo­
dello delle quadrighe raffi­
gurate a pittura in età anti­
ca. 

Le quasi duecento opere 
raccolte assieme ai cavalli di 
San Marco offrono la possi­
bilità di confrontare queste 
statue con altre importantis­
sime creazioni della bronzi-
stica antica: 1 piccoli cavalli 
rampanti provenienti da Na-

Soli, il fremente destriero del 
alazzo del Conservatori di 

Roma, il «cavallo Mazzocchi-
rinvenuto a Ercolano, un al­
tro splendido destriero bron­
zeo del Museo Nazionale di 

Napoli. Assieme ai rilievi 
greci del V e IV secolo a.C 
alle monete, ai mosaici, ri­
salta l'eccezionale gruppo di 
ceramiche elleniche riunito 
per l'occasione Emozioni 
non minori suscitano le ope­
re di età moderna che s'ispi­
rarono al grande modello dei 
cavalli di San Marco, o che 
con quel modello dovettero 
comunque fare i conti. 

Meritano certamente una 
menzione particolare i cin­
que disegni leonardeschi per 
il monumento funerario a 
Giangiacomo Trivulzto 
(1506-1511), giunti per l'occa­
sione dalle collezioni reali in­
glesi di Windsor; assieme a 
quelli, è un susseguirsi di o-
pere di grande rilievo stori­
co. 

Alimentato dal favore che 
il tema del monumento e-
questre aveva assunto — pri­
ma come monumento fune­
rario, poi come monumento 
autonomo — presso i gruppi 
egemoni dell'aristocrazia 
europea, con il Rinascimen­
to anche il cavallo era «rina­
to*: come la prospettiva ma­
tematica dei pittori, come I 
•Dialoghi* di Platone, come 
la nuova attenzione scienti­
fica verso il mondo terreno. 
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