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Petrose!!! è stato il sindaco più popolare 
della capitale perché l'ha guidata 
con un'originale cultura di governo 
«Roma o si governa ogni giorno o non si governa»: 
sapeva di dover far fronte quotidianamente 
alla complessità di una grande metropoli 
e lo faceva cercando di sentirsi sempre 
«dentro il popolo» - Interpretava davvero 
quello che si pretende da un uomo politico 

Un vero politico degli anni 80 
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Avevo parlato con Luigi Petroselli la mat
tina presto di mercoledì per telefono, come 
spesso ci capitava, e dai problemi delle Circo
scrizioni eravamo passati, come sempre ac
cadeva con lui, a questioni più ampie, alla 
situazione italiana, all'assassinio di Sadat 

Quando, a Montecitorio, ho saputo della 
sua morte, dopo il primo momento d'incre
dulità e di doloroso sgomento, ho ripensato a 
quel colloquio. E ho pensato a quanto fosse 
stato ingiusto tentare di rappresentarlo, al 
momento della sua prima elezione a Sindaco 
e anche dopo, come un burocrate di partito e 
un amministratore da routine. 

Luigi Petroselli era un uomo di cultura, 
nell'accezione vera del termine; capace di 
guardare alle cose con una visione ampia, di 
raccordarle tra loro, di inquadrarle sempre 
nei cambiamenti di fondo. In una intervista 
a «Rinascita» dello scorso agosto, così spiega
va il successo comunista e l'insuccesso demo
cristiano del 21 giugno: «Pensa all'esplodere 
della questione femminile, della questione 
giovanile, ai processi inediti di liberazione 
che vediamo avanzare anche per effetto del
l'iniziativa culturale; e nello stesso tempo ai 
fenomeni di disgregazione e di emarginazio
ne: tutti questi sono problemi e realtà nuove, 
che la DC letteralmente non vede nella pro
pria analisi. Insomma: a Roma la DC dopo la 
sconfitta del 21 giugno continua a chiedersi 
perché ha perse, dopo avere impostato una 
campagna elettorale in termini non diversi 
da quelli in cui una volta si assicurava le 
vittorie. E non riesce a capire che ha perso 
perché la società è cambiata; e che questo 
cambiamento, quando incontra un punto di 
riferimento nelle istituzioni fatto di politica, 
di programmi, di amministrazione, che fun
ziona ed esiste anche per chi dissente, in for
me più o meno organizzate, è davvero diffici
le da cancellare. E così che la DC non si ac
corge né della portata del voto del Referen
dum, né del significato del 21 giugno». 

Luigi Petroselli era un politico vero, capa
ce di pensare e di ottenere, con quelle doti di 
intelligenza, di intuito che permettono di in
dividuare le soluzioni e le strade per portarle 
a compimento, sempre un massimo di con

senso e mai attraverso forzature gratuite, 
imposizioni. Certi aspetti bruschi del suo ca
rattere, la sua viva passionalità che lo porta
va a qualche impennata non contraddiceva
no mai la sua volontà di dialogo, di capire e 
di farsi capire. Ricordo una nostra litigata 
telefonica bruscamente interrotta e la telefo
nata successiva per riprendere 11 discorso, 
per spiegarci e superare i motivi del dissenso. 

Gigi Petroselli era un democratico nel si
gnificato sostanziale e totale del termine. 
Non mi hanno meravigliato le tante prefe
renze da lui ottenute nell'ultima consulta
zione elettorale. 

Perché 129 mila voti personali? Petroselli 
non era un oratore trascinante, non aveva il 
carisma del grande intellettuale, non appar
teneva alla generazione che ha vissuto la sta
gione eroica dell'antifascismo e della Resi
stenza, non indulgeva mai a impostazioni 
demagogiche; chi ha seguito alcune sue con
versazioni televisive con la gente, conosce il 
suo sforzo di far capire le difficolta di fare, in 
una città come Roma, e come, nemmeno in 
periodo elettorale, si lasciasse andare alle fa
cili promesse. 

Come mai 129 mila preferenze? Perché la 
gente sentiva che Petroselli poneva i cittadi
ni al primo posto tra i protagonisti della poli
tica, non masse da guidare quindi, ma popo
lo, diremmo mazzinianamente, dentro U 
quale sentirsi, per interpretarne esigenze e 
aspettative, modo di sentire e cambiamenti. 

Questa estate, in vacanza, leggevo con un 
po' di rimorso, io che dall'Elba lo avevo invi* 
tato, lui ancora in Campidoglio, a prendersi 
un sufficiente periodo di ferie, una frase in 
quell'intervista che ho citato: «A Roma o si 
governa ogni giorno, o non si governa». 

Luigi Petroselli, Sindaco di Roma, ha dato 
alla città ogni ora, ogni minuto dei suoi ulti
mi anni di vita. 

In tempi più di discredito, talvolta merita
to, che di credibilità per chi è investito di 
pubblico mandato, per chi fa politica, la de
mocrazia italiana deve molto a uomini come 
lui. È sul loro esempio che essa regge a tante 
difficoltà, a tante insidie. 

Oscar Mamml 

• Luigi Petroselli aveva capito Roma. Forse 
l'aveva capita perché si era posto il problema 
di capirla. Non certo in senso accademico, 
retorico: non il «mito»; la «missione», il «de
stino», le frasi fatte dei romanisti. Al contra
rio si era dovuto porre il problema di capirla 
per quotidiana necessità: non era nato a Ro
ma e vi era venuto a trent'anni passati, 
quando per tutti il carattere, la personalità, 
le abitudini si sono formati da tempo. Per 
questo forse l'aveva capita così bene: di ogni 
cosa aveva dovuto chiedersi il perché, nulla 
considerando come necessario e scontato, co
me eterno proprio in questa città che la reto
rica tanto si compiace di definire eterna. 

Il suo approccio a Roma fu lo stesso della 
maggior parte degli attuali romani, che a 
Roma non sono nati, ma vi sono venuti e che 
abitando nei quartieri della sua periferia 1' 
hanno vista crescere ed ingigantirsi nello 
stesso tempo che loro, da viterbesi, da abruz
zesi, da calabresi diventavano romani. Pe
troselli diventò primo cittadino seguendo lo 
'stesso cammino per cui sono diventati citta
dini di Roma centinaia di migliaia di perso
ne. Forse anche per questo in due anni di
ventò il sindaco più popolare che Roma ab
bia avuto dal 1870. 

Negli ultimi tempi ripeteva spesso un con
cetto: non dobbiamo prendere dei provvedi

menti perché le cose — il traffico, la casa, il 
verde... — vanno nel modo che vanno, ma 
dobbiamo prendere dei provvedimenti per
ché così non possono più andare e devono 
cambiare. Per. cambiare questa città di tre 
milioni di abitanti Petroselli ne era diventa
to sindaco: «Non sarò mai un sindaco di ordi
naria amministrazione», disse un giorno 
chiacchierando con dei giornalisti. Le cose 
che ha attuato, o soltanto iniziato, hanno 
tutte questo segno: essere l'inizio di una svol
ta, spesso di 180 gradi. Di svolte ce ne sono 
ancora tante da fare, ma Petroselli dobbia
mo rassegnarci a ricordarlo in quelle già im
boccate e che lo videro protagonista. 

Come circa due anni fa il giorno in cui al 
Foro Romano presenziò all'inizio dei lavori 
per smantellare la via omonima e riunire le 
varie parti della zona archeologica ai piedi 
del Campidoglio: non tutti capirono che era 
l'inizio reale e concreto della svolta verso 
una città non di speculazione e di consumi
smo, e perciò comunque e necessariamente 
popolare. Tutti capimmo però che Petroselli 
era un sindaco «diverso» e quindi era il sin
daco di quanti vogliono, a Roma, vivere una 
vita «diversa» da quella conseguente a cento 
anni di sindaci aristocratici, fascisti, demo
cristiani. 

Italo Insolera 
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Yves Mon
tanti in una 
scena di 
«Non t irata 
il diavolo 
par la coda» 

Che nostalgia, 
monsieur Montana! 

Nostro servizio 
PARIGI — lì settimanale 
politico .Le Poin t» gli ha de
dicato la copertina a colori 
del suo ultimo numero; V 
austero .Le Monde» un tito
lo in .prima» e due intere 
pagine interne, arricchite 
da una scrupolosa biografia 
politico-culturale. 

Con I capelli grigi che il 
tempo ha diradato, mille 
rughe attorno agli occhi, la 
bocca un po' amara, il suo 
volto è tornato su tutti I 
muri di Parigi E il prossi
mo 13 ottobre avrà sessant' 
anni, Ivo Livi, più noto co
me Yves Montana, nato a 
Monsummano vicino Mon
tecatini, nel 1921, sbarcato a 
Marsiglia nel 1923 con bab
bo e mamma antifascisti, 
cantante, mimo, ballerino, 
attore di cinema e di teatro, 
che mercoledì sera, e per tre 
mesi consecutivi di .tutto e-
saurtto» (i 180 mila biglietti 
disponibili sono stati ven
duti In poche settimane) ha 
voluto sfidare II tempo e ri
cominciare da capo con la 
canzone, come ai suol de
butti marsigliesi del 1938, 
ma sul palcoscenico dell'O
lympia, il più prestigioso 
teatro di varietà di Parigi: e 
ciò dopo tredici anni di si-
lenito riempiti solo di per
sonaggi cinematografici. 

Se per questo ritorno si 
sono scomodate le firme più 

prestigiose e i giornali che 
di solito non concedono 
spazio a quel genere di e-
spressione popolare che è la 
canzone (il tutto preceduto 
addirittura da un grosso li
bro che potrebbe suscitare 
l'invìdia del Vasari delle 
.Vite Illustri.) è per via che 
Yves Montana, col tempo e 
nel suo tempo, è diventato 
una sorta di .mostro sacro., 
di mito, una di quelle figure 
che non si discutono più 
perché fanno parte Inte
grante del paesaggio fran
cese, meglio ancora di quel
lo parigino, che è poi la stes
sa cosa. 

Chi negli anni Cinquanta 
aveva tra i venti e l quaran
ta anni, non ha certo di
menticato i due fantastici 
.tour de force, —aldilà del
le realizzazioni cinemato
grafiche — che nel 1952 e 
nel 1958, per sei mesi conse
cutivi ogni volta e per circa 
tre ore di spettacolo ogni se
ra, fecero di Yves Montand 
la .voce, non soltanto per 
cantare RImbaud, Aragon, 
Prevert o Francis Le Mar-
que, ma per «lire, il senti
mento dell'epoca, che era 
quello della guerra fredda e, 
alle guerre -calde In Indoci
na, in Corea, In Algeria. V-
n'epoca certamente mani
chea, dove 11 bene era da 
una parte e 11 male dall'al
tra: e lui era stalla parte 

buona», per l'appello di 
Stoccolma e per la pace, 
presente a tutte le manife
stazioni con Simone Signo-
ret, uomo nella folla che 
tutti indicavano per dire «è 
con noi» e ne erano confor
tati. 

Un pantalone marrone, 
una camicia aperta dello 
stesso colore, Yves Mon
tand cantava l'antimilitari
smo, l'operaio, il camioni
sta, l'emigrato spagnolo e 
quella Parigi popolare del 
grandes boulevards e delle 
passeggiate romantiche sul 
Lungo Senna che oggi sten
teremmo a ritrovare in que
sta città apparentemente 
intatta ma devastata den
tro. 

Allora Montand era quel
lo delle sue origini familiari 
operaie. Il simpatico .Prolò» 
dalle cadenze d'uomo di pe-' 
riferia, che ruota le spalle 
come il Jean Gabin di .Alba 
tragica: 

E In quegli anni che egli 
matura come attore cine
matografico e, dalle prime, 
Incerte e mediocri Interpre
tazioni (per esemplo ti cla
moroso fiasco di *Les portes 
de la nuit» di Carnè) passa a 
ruoli impegnati con .Vite 
vendute» di Clouzot e .Le 
streghe di Salem, contro II 
maccartismo. E poi —al ri
torno dalla .folle parentesi» 

Il cantante, 
sessantenne, 

è tornato 
l'altra sera, 
in un recital 

all'Olympia, a 
calcare le scene 

dopo tredici 
anni di silenzio: 

ed è stato 
un trionfo 

L'interprete di 
una Parigi 
operaia, 

antimilitarista, 
dei tempi eroici 
del dopoguerra 
ha presentato 
anche canzoni 
nuove ma nel 
suo successo 

c'è un po' 
di malinconia 

americana e nel momento 
del crollo di tante illusioni. 
— c'è rincontro con Costa 
Gavras e Jorge Semprun e 
quella serie di film come 
.La guerra è finita», »Z», >La 
confessione», «Stato d'asse
dio. dove Montand attore 
trova la dimensione giusta 
e sembra fare I conti con sé 
stesso e con l propri vecchi 
impegni di compagno di 
strada» per scoprirsi uomo 
sorpreso nella sua buona fe
de ma che adesso non si la
scerà più ingannare. 

Quando Montand, ricor
dando gli anni 50, dice ara
vamo stupidi e pericolosi» e 
sembra vergognarsi di «a-
ver marciato» a occhi chiusi 
dietro le bandiere di una pa
tria a senso unico, esprime 
violentemente il proprio di
singanno e quello di tanti 
altri, intellettuali e non, che 
dopo Budapest o Praga si 
sono sentiti traditi, umana
mente e politicamente, e 
hanno cerca to scampo o nel 
silenzio o nell'invettiva. 

Di invettive Montand ne 
ha lanciate, e di enormi, an
che di ingiuste, ma alla fine 
ha Interpretato le illusioni e 
le amarezze di tanta gente 
delia sua generazione, ed è 
restato a modo suo in cam
po contro la violenza, le dit
tatura, * l'umiliazione dell' 
uomo. Probabilmente è tut

to questo che ha fatto di lui 
il cantante-attore più den
tro al suo tempo, quella sor
ta di mito rimasto pratica
mente intatto per trent'an
ni. 

A un certo momento, un 
anno fa crediamo, ha senti
to il bisogno di ritrovare un 
pubblico, il contatto diretto 
con la gente. Forse per pro
vare a se stesso di essere an
cora capace .fisicamente» di 
dare spettacolo; forse per u-
scire dal cerchio della soli
tudine, da quella .linea d' 
ombra» che avanza con gli 
anni e isola dalle altre gene
razioni, insensibilmente ma 
irreversibilmente; forse 
perché ha capito che non si 
torna al teatro a quasi 80 
anni, come fece Maurice 

- Chevalier, per in terminabili 
addii che erano soltan to pa
tetici ma che o si torna per 
dire qualcosa o si rinuncia 
definitivamente. 

Il mito ha giocato ancora 
una volta. Mercoledì sera, 
alla prima, anche se la sala 
stracolma era già conqui
stata dalla sua sola presen
za, le battute iniziati dello 
spettacolo composto di 28 
canzoni nuove e vecchie so
no state d'angoscia per lui e 
per il pubblico (quanti ca
pelli grìgi in platea, alla ri
cerca del tempo e del miti 
perduti!): Montand dice un 
Prevert: .Assunto contro 
me stesso - nella fabbrica 
delle Idee - ho rifiutato il 
cartellino - mobilitato con
tro me stesso - nell'esercito 
delle idee - ho disertato^». 
Regoliamo t conti col passa
to? Sarà cosi tutto lo spetta
colo? La sala ha il fiato so
speso. 

E poi arriva il disgelo: 
una canzone nuova piena di 
speranze per la gioventù 
(«quando si perde la nostra 
speranza, resta sempre 
quella degli altri»), due can
zoni del passato. Montand 
salta, mima e canta con la 
freschezza dei suoi (e dei 
nostri) vent'anni: era entra
to in pantalone nero, gilet 
nero e camicia bianca. Tor
na in scena come trent'anni 
prima In pantalone e cami
cia marrone. Il teatro si 
scioglie in un Interminabile 
applausoJàontand ha vin
to. 

Chiude con .A Paris, e 
con le .Foglie morte», una 
dolce e triste strizzata d'oc
chio al passato. Avrà tre 
mesi di successo, come ave
va sperato. E dopo? Parigi è ' 
cambiata, le foglie morte 
riempiono I marciapiedi dei 
boulevards in questo au
tunno già profondo. Ripe
tiamo: Montand ha vinto e 
non ci sono dubbi. Ma sia
mo convinti che nessuno 
domani fischietterà per le 
strade 1 suoi motivi come 
era accaduto trent'anni fa 
con .A Paris», .Les grands 
boulevards», .Les routiers». 
Forse perchè oggi, a pensar
ci bene, si è perduta l'abitu
dine di fischiettare. 

Augusto PaocaWi 

La Fortuna corre su quei 
cavalli d'oro 
In una mostra 
a Milano 
si possono finalmente 
vedere insieme, 
dopo il restauro, 
i quattro destrieri 
di San Marco 
Il mistero 
della quadriga 
di cui si sa tutto, 
tranne le origini 

Ha finalmente aperto i 
battenti, nelle sale del Palaz
zo Reale di Piazza del Duo
mo a Milano, l'esposizione de 
ci cavalli di San Marco», alla 
presenza^! una folla nume
rosa e sciamante cui si offri
va la possibilità di ammira
re, finalmente riunita, la fa
mosa quadriga dorata, tolta, 
pochi anni or sono, dalla fac
ciata della Basilica di San 
Marco a Venezia e restaura
ta all'Istituto Centrale del 
Restauro di Roma. La qua
driga, nella Sala delle Caria
tidi, f preceduta e introdotta 
da un repertorio ricchissimo 
di statue, dipinti, vasi, mo
saici, stampe, disegni, prove
nienti dai maggiori musei di 
tutto il mondo, che visualiz
zano, con estrema evidenza, 
non solo la vicenda specifica 
dei quattro cavalli marciarli, 
ma, più in generale, la storia 
del cavallo nell'arte. 

Ricapitoliamo brevemen
te la vicenda dei cavalli di 
San Marco, con l'ausilio del 
catalogo pubblicato per l'oc
casione dalla Olivetti. Della 
quadriga, s'ignora il luogo 
d'origine e la primitiva desti
nazione; la datazione è molto 
discussa. (sono considerati 
ora creazione della bottega 
di Lisippo, del IV sec. a.C, 
ora opera tardo-romana, del 
IV sec. d.C.X si tende, per lo 
più, ad orientarsi verso l'età 
romano-imperiale del II-HI 
sec. d.C. per l'evidenza stili
stica delle proporzioni mas
sicce, per il sintetismo plasti
co dei volumi, per le supèrfici 
lisce che tendono a nascon
dere, piuttosto che ad esalta
re, le vene, i nervi, i fasci mu
scolari. Giunsero, in età im
precisata, a Bisanzio, dove i 
cronisti bizantini registraro
no la presenza di ben due 
quadrighe dorate: la prima, 
sopra le postazioni di parten
za dell'ippodromo (Niceta 
nel XII-XIII sec li descrisse 
come «Quattro cavalli bron
zei, spalmati d'oro, dai colli 

I cavalli di 
San Marco, 
quando ara
no ancora 
montati sul
la 
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leggermente ricurvi, che si 
guardano l'un l'altro, sbuf
fanti e desiderosi di correre 
al traguardo*); la seconda, 
formata da «cavalli splen
denti come oro*, trainava un 
cocchio ed era ritenuta un 
simbolo della Fortuna della 
città. 

Giunsero a Venezia assie
me al ricchissimo bottino 
che affluì nel 1204 in laguna, 
quando i veneziani sviarono 
abilmente la Quarta Crocia* 
ta e la guidarono a razziare 
la capitale dell'Impero d'O
riente. A Venezia, issati, dal
la metà del XIII sec al di so
pra dell'atrio della Basilica 
di San Marco e affacciati sul
la piazza maggiore della cit
tà, divennero un simbolo di 
orgoglio civico: da quel posto 
d'onore scesero, per brevi pe
riodi, solo tre volte — per le 
ambiziose mire napoleoni
che alla fine del 1700, di fron
te ai rischi delle due guerre 
mondiali nel nostro secolo — 
prima della discesa definiti
va, pochi anni fa, di fronte 
all'insidia dell'inquinamen
to atmosferica 

Alla mostra milanese i 
quattro destrieri appaiono 
all'improvviso, non appena 
si varca la sogna della Sala 
delle Cariatidi: Issati su un 
alto palcoscenico montato 

per l'occasione, offrono allo 
spettatore quel loro incon
fondibile muso umanizzato -
mesto, vorremmo dire, quasi 
spaventato —. splendente di 
bagliori dorati. Gli organiz
zatori della mostra, assai op
portunamente, hanno scar
tato l'allineamento che le 
statue ebbero, per secoli, sul
la facciata di San Marco (i 
due cavalli interni coi musi 
rivolti verso l'esterno, i due 
alle estremità rivolti invece 
verso i loro compagni), pre
ferendo, a questa, la disposi
zione opposta con il primo e 
il quarto cavallo rivolti verso 
l'esterno, quasi a formare un 
imbuto figurativo aperto an
teriormente a captare lo spa
zio e la luce, secondo il mo
dello delle quadrighe raffi
gurate a pittura in età anti
ca. 

Le quasi duecento opere 
raccolte assieme ai cavalli di 
San Marco offrono la possi
bilità di confrontare queste 
statue con altre importantis
sime creazioni della bronzi-
stica antica: 1 piccoli cavalli 
rampanti provenienti da Na-

Soli, il fremente destriero del 
alazzo del Conservatori di 

Roma, il «cavallo Mazzocchi-
rinvenuto a Ercolano, un al
tro splendido destriero bron
zeo del Museo Nazionale di 

Napoli. Assieme ai rilievi 
greci del V e IV secolo a.C 
alle monete, ai mosaici, ri
salta l'eccezionale gruppo di 
ceramiche elleniche riunito 
per l'occasione Emozioni 
non minori suscitano le ope
re di età moderna che s'ispi
rarono al grande modello dei 
cavalli di San Marco, o che 
con quel modello dovettero 
comunque fare i conti. 

Meritano certamente una 
menzione particolare i cin
que disegni leonardeschi per 
il monumento funerario a 
Giangiacomo Trivulzto 
(1506-1511), giunti per l'occa
sione dalle collezioni reali in
glesi di Windsor; assieme a 
quelli, è un susseguirsi di o-
pere di grande rilievo stori
co. 

Alimentato dal favore che 
il tema del monumento e-
questre aveva assunto — pri
ma come monumento fune
rario, poi come monumento 
autonomo — presso i gruppi 
egemoni dell'aristocrazia 
europea, con il Rinascimen
to anche il cavallo era «rina
to*: come la prospettiva ma
tematica dei pittori, come I 
•Dialoghi* di Platone, come 
la nuova attenzione scienti
fica verso il mondo terreno. 
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