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Perugia, Bonn 
Comiso: 
la forza 
di pensare 
controcorrente 

«Attenti ai predatori 
del cinema 

perduto 
Bernardo Bertolucci 
ieri e oggi 

Immaginiamo la pace 
Il discorso sulla pace si si* 

tua spesso in una contrappo
sizione tra immaginazione e 
realtà. Rousseau diceva che 
chi non immagina è solo nel 
genere umano, e, «si parva li-
cet», aggiungerò che la razio
nalità ha il suo aspetto più 
rassicurante e provvidenziale 
proprio quando appare stret
tamente articolata con l'im
maginazione. Immaginiamo 
un governo della terra che a-
bolisca ogni forma di compe
tizione e ogni elaborazione 
politica della competizione, 
che faccia il conto degli incre
menti necessari delle risorse, 
che mobiliti le intelligenze e 
le tecniche al servizio dei bi
sogni, che calcoli la distribu
zione nello spazio e nel tempo 
dei beni secondo un proposito 
di giustizia. Tutti sanno che si 
tratta di un'utopia che corre 
per tre secoli nella cultura 
contemporanea, ma sono an
che convinto che, nella forma 
semplice e disarmata che ho 
usato per ricordarla, sia un 
contenuto spontaneo dell'im
maginazione della gente co
mune. Perché, ci si interroga, 
non si può realizzare? .. 

A tutti quelli che parlano di 
una questione di buona vo
lontà affinché immaginazio
ne e ragione dirigano il mon
do, si risponde con un'altra 
ragione, quella che sembra 
nascere dalle radici profonde 
delle cose stesse e dal loro de
stino. Non esiste una buona 
volontà in generale e nessuno 
può ricominciare le cose da 
capo: ì rapporti mondiali so
no strutturati da un insieme 
di relazioni 'materiali che 
hanno a che vedere con così 
numerose interdipendenze 
che un qualsiasi elenco sareb
be sempre insufficiente. 

E, per venire a noi, l'attuale 
competizione imperialista 

L'unica alternativa è rendere visibile, 
collettiva l'energia dell'uomo che non 

si rassegna a considerarsi impotente e vuole 
disarmare i fantasmi di un presente minaccioso 

mondiale (che ovviamente at
traversa fasi differenti con di
stribuzione variabile, nel 
tempo e nello spazio, delle 
mosse e delle aggressività) è il 
risultato di tante storie com
binate in modo così rigido da 
far apparire fatale la situazio
ne dell'oggi. Tuttavia: se Rea-
gan fosse stato battuto alle e-
lezioni, se il crollo dello scià in 
Iran fosse avvenuto in condi
zioni differenti, se, se... 
Chiunque capisce che possia
mo moltiplicare i «se» a piaci
mento. Essi tuttavia non e-
sprimono una nostalgia, ma 
il proposito razionale di co
struire una serie ipotetica di 
alternative relativamente al 
passato, che ci consentano di 
capire come mai le cose sono 
andate a finire in un punto 
che se prosegue la sua corsa 
nel futuro, è, in ogni caso,, 
senza ritorno. Non voglio dire 
che sia inevitabile la catastro
fe atomica* sebbene .essa sia , 
più probabile che nel passato, 
ma solo che si avviterebbe 
una spirale di armamenti e di 
sfide destinata comunque a 
degradare spaventosamente 
l'avvenire del mondo. -

Quando il discorso arriva a 
questo punto l'immaginazio
ne della pace ha l'impressio
ne di trovarsi di fronte a un 
ostacolo che non si muoverà 
mai. Essa, l'immaginazione 
della pace, struggente, dispe
rata e sola di fronte a poteri 
immensi e distanti, linguaggi 
inarrivabili, macchine totali, 
uomini che non si riesce 

nemmeno a credere siano si
mili a noi. In queste condizio
ni chi ha la possibilità di cam
biare le cose? Gli stessi poteri 
che le hanno provocate. La ri
sposta è falsa, ma la sua appa
renza di verità distribuisce 
un senso infinito di frustra
zione e di tristezza: la misura 
della propria vita diviene me
schina come la cellula più po
vera della terra e il desiderio 
di pace si carica di una vuota 
aggressività: «ammazzarli 
tutti». Non è una volontà omi
cida, nemmeno un po', solo il 
modo desolato e infantile per 
poter pensare in qualche mo
do l'eliminazione dell'ostaco
lo. Ma l'immaginazione trop
po diretta, troppo semplice e 
troppo privata sconta la di
stanza, e siccome la distanza 
è sentita come infinita, prefe
risce lasciarsi morire. 
•- Ebbene penso che l'imma
ginazione sia destinata a que
sta triste scomparsa solo se 
ciascuno rimane da solo con 
la sua immaginazione e la 
chiude nel proprio circuito. 
L'immaginazione, se circola 
nel privato, ha la stessa vita 
fragile dei fiori di serra. Ma 
quando uno immagina la pa
ce è costretto, a immaginare 
la pace con tutti, se si affida al 
suo pensiero non può trovare 
gli altri uomini e quindi la 
forma del mondo. Tuttavia 
anche l'immaginazione deve 
essere sorretta aiutata, educa
ta a uscire dal labirinto del 
privato, dalla conchiglia della 
paura, per circolare forte e fé* 

lice alla luce del sole. 
Questa è la ragione per cui 

sono convinto che si debba co
struire nella nostra epoca il 
discorso della pace come un 
immenso immaginario col
lettivo che abbia i suoi riti, le 
sue feste, i suoi scambi, i suoi 
spettacoli i suoi linguaggi le 
sue ricche metafore. Cosi che 
lavorare sull'immaginario 
della pace credo sia un compi
to rilevante: dare linguaggi a 
un immaginario significa ra
dicarlo nel mondo, toglierlo 
dalla penombra del desiderio 
renderlo agibile, rappresen
tabile, corporeo, - transitivo, 
collettivo, crescente. Una cosa 
del genere non solo la si può, 
ma la si deve fare in molti e 
diversi, perché la pace è pro^ 
pilo un contratto etico che di
ce: «regoliamo le nostre diver
sità e.le nostre controversie 
senza che.esse assumano mai 
la forma del conflitto». E 
quindi viviamo «nella vita» il 
diverso e la controversia. - -

So bene che tutto questo 
nella nostra società è molto 
difficile, perché la pratica so
ciale del consumo e del priva
to (due complici molto fedeli) 
ha creato una immaginazio
ne sociale molto corta. L'im
maginario non riesce più a 
creare nulla di collettivo, solo 
simboli di distruzione se vie
ne contraddetto e frustrato. 
Del resto ciò che silenziosa
mente rischia di abituare alla 
catastrofe è la sua interioriz
zazione come effetto della vi
sta corta e della immagina

zione mancata, poiché Dio ac
ceca quelli che vuole perdere. 

Tuttavia le cose non sono 
così perdute: i segni che si so
no levati dall'antica Europa 
sono pure qualcosa, anche se 
molto rispetto al necessario. 
In ogni caso occorre fare leva 
laddove un tessuto di solida
rietà, comunque elaborato, 
riesce a tenere desta l'imma
ginazione collettiva della pa
ce, e farla fortificare co
struendola come vita comune 
e scambio sociale. 

Ma non vorrei che a questo 
punto il mio discorso venisse 
frainteso. Non desidero affat
to opporre qualcosa che ven
ga «dal basso» ad altro che 
proceda «dall'alto». Non c'è 
una sola via maestra alla sal
vezza, e non voglio angelicare 
i giovani multicolori e demo
nizzare gli uomini politici, né 
desidero affidare ai primi la 
certezza della vittoria e ai se
condi il crisma della chiac
chiera inutile, o fare il con
trario, per un certo amore per 
la provvidenza dei principe. 
Quindi la politica con i suoi 
canali e »- suoi modi resta, 
strumento usabile e fallibile: 

, la.politica come arte del rin
novamento di un «se» nella si
tuazione attuale che viene 
proiettato nel futuro. «Se» 1' 
Europa riuscisse a diventare 
una forza sociale e politica or
ganica— Il «se» del futuro è 
riempito dalla tessitura della 
politica che, con il suo lavoro, 
altera l'equilibrio attuale. Ma 
la certezza sensibile del pre
sente, cioè il desiderio e la for
za che ognuno può esprìmere, 
è nello scambio collettivo del
l'immaginazione. Ma se su 
questo punto i miei amici po
litici sorrìdono, allora siamo 
un poco più perduti. 

Fulvio Papi 

» 

Intervista ad un polemico 
Bernardo Bertolucci che se la 

prende con l'ultimo film di Lucas 
e Spielberg («mi ricorda Bud 

Spencer»), con i critici («sono 
come i ministri democristiani») 
e difende solo i giovani registi 
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ROMA — Ora che il suo ulti
mo film è stato «consegnato 
al pubblico», come lui dice, 
Bernardo Bertolucci ha rico
minciato a guardarsi intor
no, cioè a pensare al prossi
mo. Ai prossimi due, anzi. 
«Vorrei farne due contempo
raneamente — dice — ma 
non nel senso di girarli allo 
stesso tempo. Mentre sarò 
impegnato nella preparazio
ne del film tratto dall'ultimo 
romanzo di Moravia, 1934, 
che richiederà un impegno 
pesante ,e complesso, vorrei, 
realizzarne un altro a costo 
molto ridotto. Un piccolo 
film (non certo sperimentale, 
non e il caso) sul presènte». 

— Un'esperienza insolita... 
«Ma non nuova. Mi è già 

capitato con La strategia del 
ragno e II conformista. Li ho 
girati separatamente, ma li 
ho montati contemporanea
mente». 

— La «politica dei due film» 
non è nuova neppure sotto al
tri aspetti, quello produttivo, 
per esempio. 

«Infatti. Dalla Luna in a-
vanti, sto cercando di fare 
un'esperienza produttiva di
versa. Sfruttando il potere 

Ce una lingua morta 
a scuola: la scienza 

Uno dei più vistosi fossili 
prodotti dalla storia italia
na (recente) è, senza dubbio, 
l'insegnamento delle scien
ze. L'innovazione, comun
que lentissima rispetto ai 
ritmi delle conoscenze e del
le necessità, mi sembra che 
sia praticamente ferma da 
quando la riforma della se
condaria superiore ha perso 
credibilità. Stiamo, perciò, 
assottigliando paurosa
mente la risorsa-compe
tenze», la sola di cui potrem
mo essere ricchi a volontà 
(come, per esempio, i giap
ponesi). Basta prendere in 
mano la maggior parte del
la produzione editoriale -in 
uso» nelle scuole per il setto
re scientifico, per rendersi 
conto del carattere di 'lin
gua morta» che ha ormai 
acquistato il materiale for
nito agli studenti: quasi 
nulla di quello che si inse
gna secondo la tradizione 
sembra avere a che fare con 
cose e fatti reali. 

I motivi di questo stato di 
cose sono molteplici e non 
tutti dichiarati in forma 
chiara ed esplicita. Elenco 
quelli che mi sembrano più 
Importanti: 1) l'assoluto di
sinteresse del docenti uni
versttari per il problema 
della formazione degli inse
gnanti e del loro aggiorna
mento; pur essendoci lode
voli casi di Impegno attivo 
per II cosiddetto indirizzo 
didattico, questo Impegno è 
tuttavia minato alla radice 
dal pregiudizio accademico 
che si tratti di attività mi
nore, cioè con minore con
tenuto di intelligenza. 2) XF 
potere degli editori, che spe
cula molto spesso sul con

ia disinteresse dei docenti universitari, lo strapotere 
degli editori, la rigidità dell'elefante scolastico 
stanno uccidendo l'insegnamento scientifico 

servatorismo degli inse
gnanti per riproporre testi 
che vengano incontro alle -
loro abitudini didattiche; 
gli insegnanti, come è noto, 
sono professionisti tra i più 
datati delle società contem
poranee, in quanto perdono 
quasi tutti i contatti con lo 
sviluppo della loro speciali
tà al momento della laurea. 
3) L'estrema rigidità delle 
strutture scolastiche, che 
non consentono e non pre
miano alcuna attività di ri
cerca didattica degli inse
gnanti e, soprattutto, si pre
sentano come bunker in cui 
la circolazione delle idee è 
praticamente impossibile. 

Questo elenco non deve 
sembrare essere eccessivo. 
Gli insegnanti che lo leggo
no evitino di riferirlo a se , 
stessi (e di reagire con stiz
za) e lo considerino piutto- >* 
sto come un ritratto delle si- ^ ' 
tuazionl più comuni. Nes
suna delle esperienze, pas
sate o In corso, di rinnova
mento della formazione u-
niversltaria del docenti, di 
lancio di libri di testo con 
sostanziali elementi di no
vità, di sperimentazione in 
scuole modello con l'aiuto 
di presidi illuminati (In nu
mero rapidamente decre
scente) può essere conside
rata più che un fatto spora
dico, Indipendentemente ; 
dal suo valore intrinseco. -

/ tre punti che ho elenca

to hanno infatti giustifi
cazioni 'fenomenologiche» 
molto forti che, nonostante 
la chiarezza degli enunciati, 
portano alla negazione del
la possibilità di generalizza
re le soluzioni migliori. Il 
disinteresse degli universi
tari, per esempio, è stretta
mente legato al fatto che 
non è nella tradizione dell' 
università italiana affron
tare la fatica della forma
zione di un numero molto 
grande di specialisti H po
tere degli editori è ampia
mente giustificato dal fatto 
che, specie nell'attuale dif
ficoltà dell'editoria, un te
sto che non si venda perché 
non incontra il favore degli 
insegnanti fa rischiate il 
fallimento al suo produtto
re. Infine, la rigidità delle 
strutture scolastiche ha le 
sue radici nel fossile del fos
sili, il ministero della Pub
blica Istruzione, il padre 
delle infinite circolari che 
proibiscono questo e quello 
senza promuovere mai al
cunché di apprezzabile. 

Mi si potrebbe obiettare 
che queste considerazioni 
non riguardano soltanto V 
insegnamento delle scienze. 
Ma non è così. VI basti os
servare che tracce non di
sprezzabili degli insegna
menti non scientifici si pos
sono ancora ravvisare nel 
cittadini che abbiano per

corso gli itinerari scolastici 
standard. Un po' di gusto 
per la lingua, qualche pia
cere filosofico, un'idea della 
storia e la possibilità di ri
cominciare in proprio an
che dopo anni di negligen
za. Tracce di mentalità 
scientifica, invece, non ne 
troverete più, già a breve di
stanza di tempo dalla con
clusione degli studi. Esatta
mente come per il caso delle 
lingue morte, che, almeno, 
hanno il vantaggio di non 
avere quelle pretese di ope
ratività che le scienze inve
ce hanno. Quanto alla pos
sibilità di ricominciare dac
capo ad occuparsi di fisica o 
di biologia o di geologia ad 
età più tarde, sappiamo tut
ti benissimo che costerebbe 
una faìica enorme, per 
mancanza di quei modi ine
spressi di pensare corretta
mente che si formano solo 
nella prima parte della vita. 
Non si diventa un buon ge
netista Incominciando a 40 
anni, esattamente come 
non si diventerebbe, alla 
stessa età, trapezista o cla
rinettista. 

Aggiungo ancora che la 
mano della tradizione i 
particolarmente pesante 
proprio lì dove la tradizione 
ci sembra 'migliore»: ed è 
nel caso dell'insegnamento 
della matematica. Separati
sta da sempre, la matemati

ca non ha mai voluto discu
tere la questione dell'opera
tività, arroccandosi sul di
ritto di essere una discipli
na formativa. Si potrebbe 
fare un lungo elenco delle 
distorsioni che nascono da 
questo separatismo: scarsa 
attitudine al ragionamento 
induttivo, una errata con
cezione del rigore, Incapaci
tà di usare argomenti ana
logici, di valutare la plausi
bilità, di formulare proble
mi scientifici partendo da 
una descrizione a parole, 
eccetera. 

SI badi che se la formaliz
zazione dei problemi prece-. 
de la loro enunciazione, co
me accade nella pratica sco
lastica, non sari mai possi
bile rovesciare il procedi
mento e spostare la forma
lizzazione all'ultimo stadio 

dell'analisi dei problemi 
stessi: sarebbe come fare 
una traduzione in una lin
gua sconosciuta senza vo
cabolario. Alla maggior 
parte dei matematici questa 
esigenza non interessa; an
zi, a molti di loro appare de* 
gradante. 

Discutiamo di tutte que
ste cose con un minimo di 
franchezza? Di solito, no. 
Ma potremmo sempre crea
re le buone occasioni per 
tentarlo: l'associazionismo 
degli insegnanti si sta rive* 
landò sempre più impor
tante, da questo punto di vi
sta. n CIDI, per esemplo, ha 
già molti meriti e certa
mente se ne tara di nuovi m 

- •? ' 

contrattuale di cui oggi di
spongo, cerco di ottenere 
dalla distribuzione un impe
gno su due film: il mio, per il 
quale abbasso i costi, e quello 
di un giovane autore che uti
lizza il resto per fare il suo 
film». - , 

— Per esempio? •' 
«Alla Luna era "abbinato" 

Oggetti smarriti di mio fra
tello Giuseppe, alla Tragedia 
di un uomo ridicolo un film 
che Luciano Nannuzzi sta 
ultimando. Fuori stagione*.^ 
• — Una risposta alla crisi «à 
la manière» di Bertolucci? 
• «In un certo senso, ma 

molto personale, estrema
mente limitata; una risposta 
alle carenze delle strutture 
cinematografiche pubbliche 
incapaci di promuovere una 
politica di autori nuovi, più o 
meno giovani. Se l cineasti 
che, come me, hanno potere 
si impegnassero in questa di
rezione, ci sarebbe la possibi
lità di fare qualcosa». 

— Ambizioni da factory al
la Altman o alla Coppola? 

•No, sono troppo pigro, di 
una pigrizia perfino molesta. 
Non credo di riuscire ad an
dare oltre una certa spinta 
promozionale dì nuovi talen
ti». 

— Ma l'esperienza di Cop
pola e dei suoi amici si sta ri
velando positiva, o no? 

•Un momento. Vanno fat
te delle differenze fra Fran
cis Ford Coppola, Lucas e 
Spielberg. Coppola è un uo
mo culturalmente più ambi
zioso, attentissimo anche-ai 
cinema fuori dagli USA. E i 
suoi film ne risentono. Sono 
molto attenti alla realtà. Gli 
altri due fanno invece film-
giocattolo che mettono in 
moto un forte processo re
gressivo nel pubblico. Mi va 
bene quando parlano di pre
sa del Palazzo d'Inverno del 
cinema per aver spostato da 
Hollywood a San Francisco 
il centro di produzione. Ma 
quando vedo 1 film che fan
no, tipo Ipredatori dell'Arca 
perduta, mi sembra di assi
stere ad una rivalutazione di 
Bud Spencer e Terence Hill». 

— Film fuori della realta e 
contro la realtà? 

•Sì, certo, ma anche fuori 
dell'ottica del film d'autore. 
E su questo è scivolato anche ' 
Coppola quando ha bloccato 
la lavorazione di Hammett 
di Wim Wenders. Ho visto 
Wenders in questi giorni, a 
Roma, per sapere che fine ha 
fatto quel film che Coppola 
aveva proposto a me nel "77. 
Lo avevo rifiutato perché, 
cercando di capire sempre 
più l'America, m'ero reso 
conto che alla cultura media 
americana mancava qualco
sa come uno del cinque sensi, 
il marxismo. E per fare un 
film su oda Hammett non si 
può prescindere dalla a n 
letteratura Intrisa di dialet
tica marxista, o 
xlstm come aottiene 
no. Così passai a 
tutte le preziose taformaste» 
ni su Hammett che ai 
raccolto da LUMan 
la sua compagna*.. 

—- Ma su 
anche un aKrs 
- «SI, volevo 

schermo un 
*za\ Piombo e 

— Certa che I 
r« anche I 

fune al-

•Avvertirei un certo disa

giò se facessi sempre lo stes
so film. Anzi, per dirla tutta, 
i miei film si basano sulla 
paura della ripetizione. Cer
co sempre registri nuovi e o-
gni volta è diverso». 

' — Paura. Ma paura di che, 
più esattamente? 
• «Paura di appoggiarmi al

la facilità del mio modo di 
far cinema. Vorrei mettere in 
discussione — e cerco di far
lo — tutte le convenzioni, 
mescolando le carte, i lin
guaggi, i generi che in teoria 
Son. potrebbero stare insie

te nello'stesso'film e addi-
. rittura nella stessa • inqua
dratura, per arrivare ad un 
superamento di quello "sti
le" che. mi rende identifi
cabile. Paradossalmente, ma 
so che non è possibile, vorrei 
arrivare ad una cifra stilisti
ca che non mi faccia più ri
conoscere, individuare. Neil' 
Uomo ridicolo ho cercato di 
sporcare la bella calligrafia 
dei miei film precedenti, u-
sando in un certo modo la fo
tografia di Di Palma dopo 
dieci anni di Storaro, per e-
sempio. Per tutto questo tra
vaglio, mi aspettavo dalla 
critica un encomiò. Lo dico 
facendo professione di mo-

Dal 15 a Firenze . 

Convegno 
del Gramsci 
su Antonio 
Labriola 

A cura dell'Istituto 
Gramsci di Roma e deNa 
sua sezione toscana, si ter
rà a Firenze, nei giorni 
15-17 ottobre, un conve
gno su «fl problema Labrio
la. La formazione, gli ap
prodi». Sono le nuove do
mande e questioni poste 
dalla attuale condizione po
stica e culturale del paese. 
si dice netta manchette di 
presentazione del conve
gno, a porre l'esigenza di 
una rinnovata riflessione 
sul pensiero di Labriola, te
nendo anche conto dett'os-
servazione suggerita da 
Gramsci già negli Armi 
Trenta: «Perché Labriola e 
la sua impostaaiei»» dai 
problema filosofico, hanno 
avuto cosi scarsa fortu
na?». 

i programma si 
rà nel modo seguente: 
vedi ««e 15.30 
dei lavori con une 
di Eugenio Garin 
e i movimenti 
• una di AMo Zansrdo «La 
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9: 

Gkt-
Cslesio «La metodo 

stw mai anca». Sena-
san 9: Renato Itnahari 

e la storia «JTia-
De 
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destia e quindi di ironia su 
quella modestia...». 

— Che altro s'aspettava 
Bertolucci dalla critica? 

•Con La tragedia di un uo
mo ridicolo mi pareva d'aver 
colto il momento, quasi il bi
sogno, per fare un film sul 
presente in Italia, cosa che 
non mi capitava da tempo. E 
credevo di essermi guada
gnato un posto nel cuore dei 
crìtici italiani che si lamen
tano sempre della mancanza 
di film sulla realtà italiana. 
Ai critici non gli vado mai 
bene». 

— E al pubblico? 
«Benissimo, pare. Dopo un 

inizio lento, il film va a gon
fie vele. È un film che non 
presenta nessun motivo di 
richiamo che possa incidere 
sulle ragioni del successo, 
che invece è forse dovuto al 
fatto che la gente si sente 
coinvolta dal film e ne parla, 
se lo racconta». 

— Nessuna influenza della 
critica sul pubblico, dunque? 

«Mi sono accorto con una 
certa ' segreta soddisfazione 
che non c'è un rapporto di
retto fra gusti del pubblico e 
gusti della critica. Venendo a 
mancare la finalizzazione 
immediata della critica sul 
pubblico, quello che rimane 
è un rapporto perverso fra 
autori e critici che si consu
ma quasi a livello personale, 
come quello che sento nelle 
critiche ai miei film, fin dal 
primissimi. Ma io sono il me
no indicato a fare un discor
so obiettivo con la critica 
perché i crìtici sono poco o-
biettivi con me, misteriosa
mente. Mi baso, nel dirlo, 
sulle reazioni della critica di 
tutto il mondo. Per quel che 
riguarda gli italiani, ho la 
sensazione che ogni mio film 
susciti nei critici conflitti ab
bastanza violenti, forse a 
causa della-mia posizione 
"bastarda" nel cinema ita
liano, dovuta alle mie "origi
ni"». 

— Una situazione che va ol- " 
tre il Caso Bertolucci» 

•Certo, e oltre gli addetti ai 
lavori. Quando un letterato 
serio e ricco di inquietudini 
come Enrico Filippini si oc
cupa di cinema come ha fat
to a proposito dei film di 
quattro giovani autori italia
ni (Moretti, Del Monte, Pisci
tela e Giordana) si pone all' 
avanguardia di quel che sta 
succedendo ai critici. È ricat
tato dall'idea astratta del 
Moloch-box office. Nel suo 
articolo (apparso su La Re
pubblica, n.d.r.) parla più 
volte di sale vuote, di spetta
tori assonnati, facendosi ri
cattare proprio dalle leggi 
del botteghino. Un interven
to francamente odioso, per
ché se quattro giovani registi 
fanno quattro film che si dif
ferenziano dalla produzione 
corrente italiana, vanno cri
ticati, se è il caso, ma anche 
sostenuti e non sottoposti ad 
un gioco di massacro. 

—Ma cosa rimprovera Ber
tolucci ai critici italiani? 

•Di essere sempre gli stessi 
e soprattutto di dire sempre 
le stesse cose da 20-30 anni, 
come certi ministri democri
stiani. Il critico musicale 
può capire quello che ascolta 
seguendo Io spartito perché 
conosce le note, mentre mol
to raramente il critico cine
matografico conosce le note. 
Forse solo la nuova genera
zione ci sta arrivando. Quel
la più adulta, in generale, è 
viziata da convenzioni che 
sono di solito il contenuti
smo del film, la ricerca della 
continuità psicologica dei ' 
personaggi, l'aspirazione ad 
un arco narrativo compiuto: 
tutte cose che rendono il ci
nema simile al teatro o alla • 
letteratura. Anche fisica
mente 1 critici sono molto 
provati dal numero di film 
che hanno visto e soprattut
to dai non-film che hanno 
visto. Ma In realtà in tutto 
questo affanno, io, i «itici, 
gli altri, abbiamo qualcosa di 
tragicamente ridicolo». 
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