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Un anno fa moriva il compagno Gallo: molti ricordano la sua immagine 
eroica di capo militare della Resistenza, finendo spesso per dimenticare 
la passione etica e le scelte coraggiose che hanno fatto di lui 
un innovatore della politica 
e dell'identità del partito <"*&#*'****:>x ' ?A * *»ai^;**&3 

Longo, qua 
la morale 
segna le svolte storiche 
CREDO che dovrà essere an

cora lungo il lavoro di stu
dio per fare piena luce sulla o-
riginalità del contributo di Lui
gi Longo alla storia dell'Italia 
contemporanea, al movimento -
operaio, al suo partito. Para
dossalmente, è più immediata
mente visibile il ruolo di Longo 
nell'insieme della vicenda na
zionale, piuttosto che quello in
terno al corso delle idee e delle 
trasformazioni della sua parte 
politica. Ne è comprensibile il 
motivo: comandante delle bri
gate garibaldine, artefice della 
lotta unitaria della Resistenza, 
capo delle brigate internazio
nali della guerra civile spagno
la, Longo diviene l'immagine e-
roica del combattente antifa
scista. 

Un anno fa, alla sua morte, 
fu possibile ricordarlo — anche 
a chi comunista non era e non è 
— come il Garibaldi di questo 
secolo. Era una costatazione, 
non un encomio: e tuttavia pro
prio il segno di tanta gloria può 
dare la traccia ad un profilo u-
nilaterale, impoverendo la me
moria di un insegnamento com
plesso. 

Certamente, la funzione 
svolta da Longo come protago
nista del riscatto antifascista e 
democratico dell'Italia è essa 
stessa una straordinaria lezio
ne. C'è da qualche tempo la ri
presa di tutta una letteratura 
giornalistica volta a contestare 
i titoli dei comunisti a governa
re il Paese. Ma come sarebbe 
possibile — ad esempio — 
stralciare Longo dalla storia 
del rinnovamento dell'Italia 
come democrazia e come Re
pubblica? E come sarebbe pos
sibile distinguere o sezionare in 
lui la figura del patriota da 
quella del comunista? Però il 
posto di Longo nella storia-d'I
talia in quanto combattente 
dell'antifascismo, e, poi, co
struttore dell'Italia democrati
ca, illustra la funzione dei co
munisti. ma non rende piena
mente conto di quello che egli 
ha fatto come dirigente politico 
del maggiore partito del movi
mento operaio e della sinistra 
italiana. 

Gramsci pensatore. Togliatti 
politico sottile. Longo uomo 
della battaglia e dell'azione: so
no semplificazioni che non fan
no giustizia a nessuno e non aiu
tano a capire. Non è possibile 
l'assunzione di una funzione 
storicamente rilevante nella 
lotta sociale e politica senza 1' 
intreccio di una riflessione per
tinente sopra la realtà e senza 
la capacità di corrispondervi 
con l'azione secondo la condi
zione data a ciascuno: dentro 
queste coordinate è iscritto il 
contributo di ogni singola per
sonalità. Quello di Longo — al
meno sino al raggiungimento 
della piena maturità — fu do
minato dai doveri imposti dalla 
partecipazione immediata e di
retta ai due grandi scontri ar
mati della generazione dell'an
tifascismo. Eppcrò egli attra
versò questa vicenda secondo 
un proprio itinerario: senza il 
quale non si spiegherebbe la 
sua differenza dai capi militari 
(come ve ne furono, valorosissi
mi. anche tra le nostre fila) e 
non si potrebbero comprendere 
le scelte successive. 

Longo fu un grande innova
tore insieme con Togliatti e an
cora di più dopo Togliatti. Sen
za di lui non sarebbe stato pos
sibile Io sviluppo di questa sin
golare creatura che è il partito 
comunista italiano. la sua indi
vidualità originale. le sue at
tuali posizioni teoriche e politi
che. In questo risiede, mi pare. 
anche il maggiore contributo 
alla storia d'Italia: che senza 
questo partito sarebbe altra 
cosa, perché sarebbe del tutto 
diversa la condizione e l'atteg
giamento della classe operaia e 
delle masse popolari. 

In Longo lo sforzo innovato
re non prende la via della teo
rizzazione. Egli è profonda
mente avvertito di quanto sia 
questa una strada minata, as
sai spesso pericolosamente 
conclusa da ideologismi vacui. 
Longo teneva — anzi — ad esi
bire una natura contadina, un 
buon senso semplice ed antin-
tellettualistico. In realtà, si 
trattava — se non sbaglio — un 
poco di burla e un poco di vez
zo. Piuttosto, era presente in 
lui una moderna conquista (teo
rica) assai complicata e diffici
le e cioè la consapevolezza del
la determinatezza e finiti di o» 
gni situazione storicamente da
ta: a ciascuna delle quali, dun
que, va fornita una risposta al
trettanto determinata e finita. 

ETUTTAVIA questa moder
nità e scientificità che ap

partiene ad una delle migliori 
parti della tradizione marxista 
non sconfina mai, in Longo, in 
un praticismo facilone e avvi
lente. Le risposte vanno cerca
te rispettando il senso del com
pito storico che ci si è assunti, 
dell'impegno, del dovere mora
le per il quale ci si è schierati. 
Toma oggi, dinnanzi alla crisi 
attuale del mondo contempora
neo, come una riscoperta diffu
sa l'esigenza del fondamento e-
tico della politica: antica e dif
ficile questione. Gli esempi — 
comunque — aiutano a capirla. 
Uno è proprio quello di Longo: 
nella cui maturità di dirigente 
non è mai smarrita la motiva
zione interiore del giovane stu
dente che si fa rivoluzionario 
per dovere di giustizia, e si 
schiera per il bordighismo, co
me linea più estrema. La scelta 
per Gramsci verrà dopo con la 
comprensione della subalterni
tà e della inconcludenza d'ogni 
posizione settaria. Ma, appun
to, l'impegno dentro la realtà e 
la ricerca unitaria come asse 
metodico d'un così lungo cam
mino, si sostengono con la pro
posizione, tappa per tappa, di 
concreti obiettivi di trasforma
zione: è in tale modo che la con
cretezza storica e l'esigenza u-
nitaria non contraddicono, ma 
— al contrario — fondano den
tro la vita concreta delle donne 
e degli uomini l'originaria ispi
razione morale. - . - - • • . -

Per il politico questa ispira-. 
zione si deve manifestare in 
scelte, in decisióni, in iniziati
ve: ma se ciascuna scelta non si 
rifa a quella ispirazione, allora 
si scade nel politicantismo, nel
l'attivismo fine a se stesso, nel
l'idea del potere per il potere. 
Longo è parte di una generazio
ne e di quella generazione co
nosce gli inevitabili limiti: tra 
di essi erano anche quelli di una 
eticità che tendeva a porsi co
me assoluta, per la curvatura' 
dogmatica assunta dal marxi
smo della Terza Internaziona
le. A questa tendenza Togliatti 

oppose, quando gli fu possibile, 
la salda cultura della storicità 
del reale. Longo vi aggiunse — 
se non erro — la sua dimensio
ne del concreto. Comunque, 
quali che siano i limiti, quella 
generazione fornì una straordi
naria prova intellettuale e mo
rale nello stesso tempo. 

Quando Longo, come primo 
atto della pesante responsabili
tà che la morte di Togliatti get
ta sopra di lui, decide la pubbli
cazione del memoriale di Yalta 
la scelta, che oggi ci appare co
sì naturale, è radicalmente in
novatrice rispetto alla tradizio
ne. Ma essa non avrebbe potuto 
essere tanto pronta se — ap
punto — la necessità di aprire 
strade nuove non fosse stata 
sorretta dal ragionamento sto
rico e, insieme, dall'imperativo 
di un dovere da compiere. Ep
pure Longo ha già un'età avan
zata quando diviene segretario 
del partito: un'età che talora 
rende più difficile l'affrontare 
ciò che non è già conosciuto. 
Anche per questo la sua lezione 
rinnovatrice diventa così si
gnificativa: il viaggio a Praga a 
sostegno del tentativo di un 
nuovo corso, la condanna dell' 
intervento delle truppe del Pat
to di Varsavia, l'approfondi
mento della linea democratica, 
nazionale, autonoma per il so
cialismo e per la sua edifi
cazione, la scelta (al XII Con
gresso) per una posizione di 
compiuta laicità dello Stato, Io 
sforzo di intendere e,di dialoga
re con le nuove generazióni che 
entrano in campo nel '68: tutto 
questo è l'opera di un uomo che 
entrava nell'ultima - stagione 
della vita, ma che non aveva 
rinunciato a cercare. ' 

UNA FORZA rivoluzionaria 
non è tale se si restringe in 

una trama di concetti e di con
venzioni date, se non è capace 
di cogliere il modificarsi delle 
realta, delle persone e delle i-
dee e, dunque, del suo stesso 
modo di essere. Una prova 
grande era già avvenuta con la 

Resistenza. Il miracolo di una 
così straordinaria partecipa
zione, di un «popolo alla mac
chia» doveva molto all'idea, di 
cui Longo fu artefice decisivo, 
dell'unità e di una lotta unitaria 
di massa politica ed economica 
prima ancora che militare e, di 
conseguenza, alle inedite for
me organizzative create per 
sorreggere una tale linea. E, 
dopo la Liberazione, a Longo — 
responsabile del «lavoro di 
massa» dei comunisti — fa ca
po la ricerca e la invenzione di 
strumenti nuovi per esprimere 
l'intervento e la partecipazione 
popolare nella vita politica. 

Ma nelle ultime battaglie c'è 
un più radicale bisogno di anda
re oltre i confini già segnati. La 
seconda metà degli anni 60 è un 
tempo di grandi turbamenti, un 
passaggio di generazione, la fi
ne di molte vecchie certezze. 
Certo, non mutano in Longo le 
costanti di metodo d'una conva
lidata esperienza. Ma come 1' 
internazionalismo deve - farsi 
sempre più nuovo per andare 
non solo oltre l'idea del prima
to di un partito sugli altri, ma 
oltre Io schema dei partiti co
munisti, così la ricerca dell'u
nità e delle alleanze deve pas
sare attraverso la lotta contro 
la unificazione socialdemocra
tica e contro la rottura a sini
stra. 

Non si poteva affrontare un 
tale tema né dando per definita 
e conclusa la vicenda socialista 
entro un blocco'moderato ma 
neppure cercando ' inesistenti 
scorciatoie diplomatiche: il te
ma è quello già definito da To
gliatti dell'accettazione e del 
rilancio della sfida riformatri
ce, ed è, però, contemporanea
mente quello della ricerca di 
un nuovo rapporto di massa. Lo 
spostamento a destra di parti 
più o meno grandi della sinistra 
e sempre un indice di un allen
tamento di quel rapporto o, in 
altri termini, di una perdita di 
efficacia della elaborazione e 
delle soluzioni della sinistra, di 
un avanzamento dell'egemonia 
moderata. È su questo che si 

Quando i sovietici entrarono a Praga 
Luigi Longo era a Mosca 
Ecco il diario di cosa fece 
e cosa pensò in quelle ore 
nel racconto di un testimone 

Quei terrìbili 
giorni 
dell'agosto '68 

// caso ha voluto che per al
cune ore. in un giorno politi
camente drammatico che è ri
sultato essenziale e quasi em
blematico della biografia poli
tica di Longo. io sia stato te
stimone delle sue reazioni, dei 
suoi interrogativi, dei suoi at
ti. Mi riferisco al 21 agosto 
1968, giorno deirintervento 
degli eserciti del Patto di Var
savia in Cecoslovacchia, un 
giorno tremendo per tutti i co
munisti che certamente scos
se in profondità anche la ro
bustissima fibra psicologica e 
il ferreo raziocinio politico del 
segretario del PCI. Ero corri
spondente dell'Uniti da Mo
sca, funzione che condividevo 
con Adriano Guerra il quale. 
però, prese le ferie, dopo molti 
rinvii. proprio alla vigilia del
l'avvenimento, ingannato co
me tutti noi da segnali rassi
curanti che si erano andati in
fittendo. Richiamo questo 
dettaglio perché aiuta a com
prendere l'ambiguità della 
temperie in cui vivevamo a 
Mosca in quei giorni e dentro 
la quale si trovmva. non senza 
qualche segno di nervosismo, 
anche Lungo. 

Quanto segue è la trascri

zione. leggermente integrata 
a memoria, delle note di dia
rio che tracciai allora. 
14 AGOSTO 

Longo si trova con la moglie 
Bruna in una delle dacie di 
rappresentanza del Cremlino 
a una trentina di chilometri 
da Mosca. Era appartenuta a 
Stalin che. però, non l'amò 
mai preferendole la più mode
sta residenza di Kuntzevo,-

{ìiù vicina alla città. Longo te-
efona di prima mattina di

cendosi molto annoiato. Negli 
ultimi giorni è piovuto a lungo 
immobtlizzanao gli ospiti in 
casa. Guerra e io andiamo su
bito dopo pranzo. Non occor
rono permessi stradali perché 
siamo all'interno del-IO chilo
metro. Lasciando la strada 
principale per inoltrarci nella 
•zona di riposo- incrociamo 
vari posti di controllo senza 
che nessuno ci fermi, i'n po' 
di tempo ci vuole al cancello 
della villa. Longo e Bruna so
no molto contenti di vederci e 
si decide subito di trascorrere 
il pomeriggio nel parco cer
cando funghi. Ognuno prende 
un panieretto. Bruna (eviden
temente per lasciarci liberi di 
conversare) se ne va da sola. 

Dalle trincee 
spagnole alla 
«via europea» 

lavora in quegli anni: di qui vie- < 
ne innanzitutto il rinnovamen- < 
to del sindacato, e poi la ricer
ca di forme nuove di intervento 
e di partecipazione popolare. Il -
fatto che — oggi — molte di 
quelle esperienze vadano rive- • 
rificate non significa che esse . 
siano trascorse invano: dalla 
crisi politica che si venne a - ; 

prendo a quel tempo non siamo 
ancora usciti con una soluzione 
progressiva, ma sono anche sin 
qui falliti tutti i tentativi di sta
bilizzazione conservatrice. ' 
• Dobbiamo molto a Longo. t 
Anche perché ci ha insegnato 
che la identità di una forza che 
voglia proporsi per un ruolo in
novatore e progressista non è : 

data una volta per tutte e, anzi, 
va continuamente conquistata 
e riconquistata. Non si rimane 
se stessi se non si è tea paci, di 
cambiare. Ma non si*póo «am
biare in modo autonomo se non 
si è capaci di riscoprire le pro
prie radici e le proprie ragioni. 
La difesa che Longo ha fatto 
dell'identità dei comunisti è av
venuta in una continua esperi
mentazione e ricerca dei nuovi 
possibili modi di essere e di or
ganizzarsi del Partito ma an
che con la intransigenza di chi 
sa che non è cosa senza difficol
tà e senza pena, per una forma
zione umana che voglia essere 
innovatrice, mantenere una 
reale autonomia di valori ri
spetto alla società circostante. 

" Tocca a noi oggi vedere quali 
sono anche su questo terreno i 
problemi nuovi e le nuove espe
rienze da tentare. Certamente, 
è in contraddizione con se stes
so chi elogia molti dei ricono
sciuti pregi dei comunisti, ma 
poi ci invita ad essere come gli 
altri. Semmai, la strada è anco
ra quella della ricerca origina
le: c'è una «terza via» tra il cor-
rompimento frazionistico e un 
dibattito non sempre così chia
ro e cosi produttivo come lo si 
desidererebbe? La lezione di ' 
Longo ci stimola alla serietà 
della ricerca, all'audacia delle 
soluzioni, a non "dimenticare . 
mai quello che siamo e quello 
che vogliamo. Come nella Resi
stenza l'idea di fondo fu quella 
di fare dei comunisti la leva es-

jsenzia|e :,per --l'Irijgresso^jWlas 
:crasse operaiarè Bèllte masse la-" 
voratrici nella determinazione 
della storia d'Italia, così il te
ma che si è venuto ponendo con 
sempre maggiore chiarezza 
non è quello di un mutamento 
di «ceto politico» ma delle forze 
sociali.e politiche destinate a 
guidare il paese. Ai comunisti 
spetta ancora una parte grande ; 
in questo compito. Ma esso non 
si può assolvere senza una 
grande capacità innovatrice e 
senza rigore: come Longo, ap
punto, ha insegnato. 

Aldo Tortorella 

Qui di seguito pubblichiamo degli stralci di 
una conferenza su Longo che Alessandro Natta 
ha tenuto a Torino in occasione del recente 
festival dell'Unità 

È vero: il nome e la gloria di Longo sono 
legati, in modo indissolubile alla Spagna e 
alla Resistenza; e sarebbe una assurda offe
sa alla verità disconoscere od offuscare il fat
to che nell'una e nell'altra vicenda egli fu 
non solo un cpmbattente, non solo un orga
nizzatore della lotta, ma un capo militare. 
Ma si badi: capo militare, non perché uomo 
d'arme, professionista della guerra, genera
le o «maresciallo», come ebbe a chiamarlo 
nel '49 De Gasperi con provocazione consa
pevole e malcelato timore, ma perche la for
za dell'intelligenza e dell'esperienza politica 
gli consentirono di saldare, in modo singola
re e straordinario (e forse solo Tito può esse
re, nell'epoca nostra, un termine di confron
to) il compito di direzione politica e quello di 
guida delle Brigate internazionali in Spa
gna, delle formazioni garibaldine, del Corpo 
volontari della libertà in Italia. 

Sarebbe ben difficile capire la parte di pri
missimo piano che Longo ha avuto nella Re
sistenza, e poi nella fondazione della Repub
blica, di una nuova democrazia, e per un 
trentennio nella vita della nostra nazione, 
nelle vicende del movimento operaio, italia
no e internazionale, se non si avessero pre
senti il vigore e l'acutezza della sua mente 
politica, la tempra e le qualità, lo ripeto, del 
capo politico. 

La Spagna non fu solo una guerra, tragica 
ed eroica, in difesa della Repubblica e della 
libertà del popolo spagnolo. Fu anche un 
grande fatto politico di portata europea, la 
messa alla prova di una linea — quella dell' 
unità della sinistra, del fronte antifascista, 
popolare, democratico — la ricerca di solu
zioni nuove per l'affermazione del sociali
smo nell'occidente europeo, a cui certo i co
munisti avevano dato un contributo rile
vante, con il VII Congresso dell'Internazio
nale Comunista, ma ' in cui si erano impe
gnati anche i socialisti, e in particolare il 
partito francese e quello italiano. Di questa 
politica, e già prima della Spagna, Longo è 
uno dei promotori più convinti e sicuri. Pro
tagonista nell'azione paziente che conduce 

'. nel '34 al primo patto di uni tà d'azione tra il 
Partito Comunista e quello Socialista italia
ni. Sostenitore della giustezza e dell'impor
tanza dell'esperienza del Fronte popolare in 
Francia. Nettamente al fianco di Togliatti 
nella riflessione, anche apertamente auto-

ji ~£rhica,*che dopo la sconfitta di fronte al na-
*** zwrfro <hrlino\imento operaio- tedésco/della 

socialdemocrazia e del partito comunista, 
pòrta a superare la politica dello scóntro di 
«classe contro classe», del passaggio dal fa
scismo alla dittatura del proletariato, a met
tere in primo piano la lotta contro il fasci
smo per una democrazia di tipo nuovo, po
polare, progressiva e spinge a porre su basi 
nuove il problema dell'unita di classe, a fon
dare il rapporto tra comunisti e socialisti sul ' 
riconoscimento della diversità e dell'autono
mia, nei termini di intesa e di alleanza poli
tica tra forze, come si direbbe oggi, di pari 
dignità. 

Dalla guerra di Spagna alla lotta di Libe

razione è qui il filo conduttore dell'azione 
politica di Longo, e, al di là del richiamo alla 
sua opera di animatore e di guida di un mo
vimento di liberazione nazionale, di riscatto 
dell'indipendenza e della dignità dell'Italia, 
di riscossa e di rinascita democratica, che fa 
della classe operaia, dei lavoratori, delle 
masse popolari, per la prima volta nella no
stra storia, i protagonisti, le forze dirigenti, 
a me preme ricordare il contributo politico 
di Longo. Si è ricordaio tante volte e giusta
mente, a testimonianza della fantasia e del 
coraggio politico di Longo l'interpretazione 
sottile del famoso proclama del generale A-
lexander; la duttilità e la fermezza nella tes
situra unitaria — dai CLN, al Corpo Volon
tari della Libertà —, la sua lotta decisa con
tro le insidie dell'attesismo, anche sotto le 
insegne dell'estremismo rivoluzionario, la 
sua determinazione nel preparare e nel vo
lere l'insurrezione nazionale del 25 aprile. 

Ma questo non è tutto. I suoi scritti di 
quegli anni, le lettere ora note del dibattito 
interno del nostro partito, tra i due centri dì 
Roma e di Milano, documentano che Longo 
è stato un punto di riferimento essenziale, 
un protagonista della strategia politica che 
fu caratterizzata ed ebbe impulso determi
nante dalla «svolta di Salerno». La genialità 
e la forza vincente dell'iniziativa e della li
nea di Togliatti non sono solo il colpo d'ala 
di un grande politico e uomo di Stato: hanno 
alle spalle un retroterra complesso, teorico e 
politico, sono il frutto dell'elaborazione, del
l'esperienza, del confronto aperto e teso di 
idee, di posizioni di un gruppo dirigente, in 
cui Longo è un interlocutore autentico, vivo, 
prezioso di Togliatti. E un interlocutore se
condo il costume di una collaborazione, già 
antica che si svilupperà più intensa e a lun
go e che sarà sempre fondata — Longo lo 
sottolinea nei suoi ricordi — su un rapporto 
schietto da politico a politico, sulla ricerca di 
fronte alle tensioni, alle diversità di opinio
ni, che non mancarono certo, e alle diversità 
di temperamento, del punto di convergenza 
e di unità. L'ispirazione di fondo, i cardini 
della politica del PCI — la via italiana, ed io 
ritengo per Togliatti, per Longo nel '44-*45 si 
possa dire senza azzardo europea, come un 
processo di trasformazione democratica del
la società, di transizione democratica, non 
insurrezionale, al socialismo; l'idea di una 
democrazia progressiva aperta a soluzioni 
socialiste; la politica dell'unità democratica, 
della intesa tra le componenti storiche: co
munista, socialista e cattolica; la linea delle 
alleanze sociali e politiche; la concezione del 
«partito nuovo», come organizzazione politi
ca di massa, con una'fòrte ìihpronta demo
cratica e nazionale, base possibile per quella 

. riunificazione in,un solo partito di comuni
sti e socialisti che fu tema, proposito e spe-

- ranza, presente e dibattuto durante la Resi
stenza e dopo la Liberazione nelle file dell'u
na e dell'altra formazione — questi orienta
menti, queste idee-guida, che sono parte così 
rilevante e viva del nostro patrimonio stori
co, dell'individualità ideale e politica, anco
ra oggi, del nostro partito si sono definiti e 
affermati, in notevole misura, anche per 1' 
impegno del compagno Longo. 

'-• "J Alessandro Natta 

Alla sera, quando trarremo il 
bilancio, dovremo costatare 
con umiliazione che ella ci a-
veva battuto per dieci a uno. 

La prima domanda politica 
di Longo riguarda che cosa si 
sa delle posizioni all'interno 
del gruppo dirigente sovietico 
sulla questione cecoslovacca. 
Guerra parla di una corrente 
dura trainata da Shelest (se
gretario del partito ucraino) e 
da Shelepin (capo dei sinda
cati). Longo è dell'avviso che 
Shelepin giuochi la carta del
la durezza per controbilancia
re la sospetta immagine, di 
-colomba riformista- che gli è 
stata attribuita dopo il 1964. 
Questa delle posizioni perso
nali è chiaramente una chiave 
molto limitata per penetrare 
nel grande interrogativo: cosa 
succederà? Ma i dati politici 
su cui concentrare l'analisi so
no ambigui, scarsi. È passato 

{>oco tempo dal giorno in cui 
a stampa sovietica pubblicò 

con enorme risalto documenti 
e fotografie dell'incontro fra i 
dirigenti del PCUS e del par
tito ceko a Cerna. Ci stato 
poi il famoso accenno di Bre
znev, durante un comizio con 
Kadar, olfatto che la comuni
tà socta'ixta non può restare 

insensibile a ciò che accade 
nei singoli paesi; e c'è un cre
scendo della polemica di 
stampa sui pencoli controri
voluzionari e sulla persecu
zione di cui sarebbero oggetto 
i -buoni comunisti e interna
zionalisti- cecoslovacchi (si 
infittiscono le lettere che que
sti inviano ai giornali sovieti
ci) • . . , , * - . 

Longo ci dice di essere stato 
informato dai sovietici dei 
motivi di lagnanza verso il 

f ruppo dirigente di Praga. 
'on puntiglio analitico, egli 

distingue i motivi che hanno 
un'apparenza reale, e che non 
sembrerebbero sufficienti a 
scatenare un intervento, e 
quelli chiaramente infondati 
e amplificati — come sarebbe 
il rischio di un collasso della 
frontiera fra il Patto di Varsa
via e la Germania Federale — 
che invece inducono a preve
dere il peggio. 

Dice Longo: -Non capisco 
tutta questa loro preoccupa
zione. La situazione interna 
dell'URSS è assolutamente 
solida, gli altri paesi sono ab
bastanza tranquilli, una solu
zione politica in Cecoslovac
chia non dovrebbe impensie
rirli fino al punto di interve

nire. Gliel'ho detto, e ho chie
sto spiegazioni. Mi hanno ri
sposto, in sostanza, con due 
argomenti' la Cecoslovacchia 
è ti paese di frontiera del cam
po socialista: i dirigenti del 
PCC non sono affidabili, a 
Cerna hanno preso parecchi 
impegni ma appena tornati a 
casa hanno detto di non aver 
promesso niente-. 

-Di che impegni si tratta?-. 
-Mah, me ne hanno elenca

ti tanti. C'è quello di non insi
stere più per il ritiro delle 
truppe sovietiche che parteci
pano a quelle strane manovre. 
Poi di ristabilire il controllo 
sui mezzi d'informazione e 
cessare gli attacchi antisovie
tici. Vai a capire che s'intende 
per attacco antisovietico. Poi 
di non chiedere prestiti all' 
Occidente. Ma io dico: voi i 
prestiti glieli date? Eppoi di 
sciogliere non so quali club di 
destra, cessare la persecuzio
ne degli uomini di Novoini: 

In sostanza i sovietici han
no espresso a Longo tutta la 
loro irritazione ma non hanno 
detto nulla di diretto sulle in
tenzioni o sulle alternative 
che stanno studiando.'Questa 
riservatezza sovietica tocca e 
forse un po' irrita Longo ali

mentando in lui un sospetto 
che colgo in ciò che dice subito 
dopo: -

'Non ho capito perché han
no tanto insistito che venissi 
in ferie in URSS. E venuto a 
trovarmi l'ambasciatore a ca
sa: perché non venite, ormai è 
qualche anno, vi potete ripo
sare davvero... Non ne avevo 
per niente voglia, ma dopo la 
terza sollecitazione un rifiuto 
poteva assumere un signifi
cato meno personale. Allora 
mi sono deciso. Appena arri
vato mi hanno detto: adesso 
state qualche giorno a Mosca, 
poi potrete fare un giro a vo
stro piacimento. Conoscete il 
Baikal? E magnifico. Son ve
nuto qui, è cominciato à pio
vere, sono passati diversi gior
ni. feri ho chiesto: non mi ave
vate accennato al Baikal? Po-
nomariov, allora, ha detto che 
il centro idrometerologico se
gnalava un'ondata di • mal
tempo sulla Siberia orientale. 
Io non gli ho risposto niente 
ma, dico, la Russia è tanto 
grande, non c'è mica solo la 
Siberia.È chiaro che non vo
gliono che mi allontani da 
Mosca-. 

Già. ma perché? 

17 AGOSTO 
Torniamo a far visita a 

Longo, Guerra, sua moglie e 
io. Bruna è disperata. Longo 
non sa come passare il tempo 
e ieri ne ha combinata una 
delle sue. Violando la peren
toria direttiva del medico, è 
sceso nella sauna, se l'è fatta 
accendere e ci ha. trascorso 
mezzo pomeriggio. È successo 
il finimondo perché era venu
to Dorofieeo a fargli visita e 
non si riusciva a rintracciarlo. 
In casa non c'era, nel parco 
neppure. Per fortuna la gran
de vasca sul retro della dacia 
era semivuota e si vedeva be
nissimo che nessuno c'era ca
duto dentro. Alla fine Longo 
si fece rintracciare in camera 
dove era risalito per la scalet
ta diretta dalla sauna. A 
pranzo si parla, anzi si ascolta 
a lungo il segretario del parti
to che rievoca personaggi e si
tuazioni dei decenni andati: 
una cena con Stalin, un in
contro con Tito. Iq Mosca dal
le case di legno che ora non ci 
sono più. Sulla Cecoslovac
chia neppure • una parola. 
Guerra comunica che stasera 
lascia Mosca per le ferie. Lon
go non muove obiezioni. Che 
anche lui pensi a un periodo, 
di bonaccia? Ha forse avuto 
altre informazioni che lo han
no rassicurato? 

20 AGOSTO 
' Verso le sei del pomeriggio 

telefono alta dacia. Risponde 
Bruna, Longo è di là che legge 
i giornali arrivati dall'Italia. 
Non disturbarlo, dico, puoi so
lo informarlo che le •Isveztia» 
di stasera parlano di una mi
naccia imminente per il socia
lismo in Cecoslovacchia. 

A mezzanotte mi sveglia il 
telefono. È Maurizio Ferrara 
da Roma, sintetico e sibillino: 
•Stai in palla. La TASS hà^ 
bloccato il canale telegrafico. 
può succedere qualcosa- (poi 
verrò a sapere che, in realtà, 
Ferrara era già stato informa
to, a quanto sembra per un ec
cesso di confidenza di una 
fonte sovietica, di quello che 
stava per succedere). 

21 AGOSTO 
Ore 2 del mattino. Ancora il 

telefono. Ferrara: -Sono en
trati. Abbiamo Boffa a Praga. 
Appena puoi mettiti in con
tatto con Longo-. 

Ore 7. Comunicato TASS 
nel primo giornale radio: - Un 
gruppo di eminenti personali
tà dello Stato e del partito 
della Repubblica socialista ce
coslovacca hanno* chiesto V 
aiuto fraterno e internaziona
lista...: 

Ore 7,30. Telefona Cossutta 
da Roma: -Fa i salti mortali . 
ma raggiungi subito Longo: 
Mi dà le prime informazioni 
dalla Cecoslovacchia. Telefo
no a casa di Dorofieev che pe
rò è già uscito. E andato da 
Longo? 

Ore 7,40. Telefono alla da
cia. Longo è già in piedi 

Gli annuncio: -Sono entrati 
stanotte: 

-Che si sa? Ci sono combat
timenti?: 

-No, per ora niente di que
sto*. 

-La gente come reagisce?: 
-Protesta, piange, fa piccoli 

sabotaggi ma non sono segna
lati incidenti importanti 
Praga è occupata: 

• E il partito cecoslovacco?: 
-Non ne so niente'. 
•C'è un nuovo governo?: 
-Sembra di no-. 
•Cerco di mettermi in con

tatto con Roma: 
-Sono riuniti e attendono 

che ti fai vivo: 
'Hanno emesso un docu

mento?: ; . 
• -Aspettano te: 

-Richiama anche tu Roma e 
fatti dire tutto, quél che suc
cede in Cecoslovacchia e quel 
che stanno facendo toro: 

, 'Ma tu eri informato?: 
'No, niente. Sono venuti F 

altro ieri e non mi hanno det
to nulla: < 

-Neppure un'allusione?: 
•No. Mi hanno solo detto 

che speravano di incontrarmi 
(ma non ho capito bene chi: 
Suslov, Breznev, Grishin?), 
ma che preferivano farlo dopo 
che mi fossi ben riposato-. , 

•Hanno insistito perché tu 
rimanessi a Mosca; Sai, in • 
questi giorni ho guardato i co
municati sul tempo e non ho 
trovato traccia ai temporali 
sul Baikal: 

•Non se ne è parlato più, -
: era scontato che non mi sarei 

mosso da qui. Ascolta la radio 
e telefonami ogni novità: 

Ore 9. Comunico con Cos
sutta che mi dice di aver già ' 
parlato con Longo e di avergli • 
sottoposto la dichiarazione 
ufficiale. Per informazione, • 
me la legge e io la trascrivo. 
Poi chiamo ancora una volta 
Longo. Mi dice subito di aver . 
parlato con Roma e di aver 
approvato il comunicato. Per. 
la prima volta colgo una nota 
di stanchezza nella voce, anzi 
una vera e propria difficoltà a " 
parlare, con un allungamento 
insolito degli intervalli fra 
frase e frase. ~ 

•Cossutta mi ha letto il co
municato. L'ho trascritto: 

-Me lo vuoi rileggere?: 
Rileggo lentamente tratte

nendo ogni stimolo di sottoli
neatura. 

• Va bene, va bene: 
•I sovietici si sono fatti vi

vi?: 
•Sì, c'è qui Dorofieev. Si sta 

occupando di far rientrare a 
Mosca tutti i compagni che 
sono in vacanza qua. Vorrei 
partire oggi stesso. Sembra 
che sia possibile: 

Invece sono partiti il giorno 
dopo. A Sheremetevo insieme 
a Longo ci sono Pajetta, Pec
chione un certo numero di al
tri compagni rientrati nella 
nottata a Mosca. C'è anche it 
segretario del partito francese 
Waldeck-Rochet. I maggiori 
dirigenti attendono nella sa
letta del protocollo assieme a 
Ponomanov. Arriva un co- , 
mandante dell'aeroporto ad 
annunciare la partenza. I di
rigenti escono. È la prima vol
ta che vedo Longo in volto do
po quei fatti vissuti attraverso 
il telefono. I sovietici mettono 
nei saluti un'intenzione di 
cordialità. Ma, fatto inedito, 
non c'è neppure un abbraccio. 
Longo mi stringe fuggevol
mente la mano. Non Tavevo 
mai visto così pallido. 

Enzo Roggi 


