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Un anno fa moriva il compagno Gallo: molti ricordano la sua immagine 
eroica di capo militare della Resistenza, finendo spesso per dimenticare 
la passione etica e le scelte coraggiose che hanno fatto di lui 
un innovatore della politica 
e dell'identità del partito <"*&#*'****:>x ' ?A * *»ai^;**&3 

Longo, qua 
la morale 
segna le svolte storiche 
CREDO che dovrà essere an­

cora lungo il lavoro di stu­
dio per fare piena luce sulla o-
riginalità del contributo di Lui­
gi Longo alla storia dell'Italia 
contemporanea, al movimento -
operaio, al suo partito. Para­
dossalmente, è più immediata­
mente visibile il ruolo di Longo 
nell'insieme della vicenda na­
zionale, piuttosto che quello in­
terno al corso delle idee e delle 
trasformazioni della sua parte 
politica. Ne è comprensibile il 
motivo: comandante delle bri­
gate garibaldine, artefice della 
lotta unitaria della Resistenza, 
capo delle brigate internazio­
nali della guerra civile spagno­
la, Longo diviene l'immagine e-
roica del combattente antifa­
scista. 

Un anno fa, alla sua morte, 
fu possibile ricordarlo — anche 
a chi comunista non era e non è 
— come il Garibaldi di questo 
secolo. Era una costatazione, 
non un encomio: e tuttavia pro­
prio il segno di tanta gloria può 
dare la traccia ad un profilo u-
nilaterale, impoverendo la me­
moria di un insegnamento com­
plesso. 

Certamente, la funzione 
svolta da Longo come protago­
nista del riscatto antifascista e 
democratico dell'Italia è essa 
stessa una straordinaria lezio­
ne. C'è da qualche tempo la ri­
presa di tutta una letteratura 
giornalistica volta a contestare 
i titoli dei comunisti a governa­
re il Paese. Ma come sarebbe 
possibile — ad esempio — 
stralciare Longo dalla storia 
del rinnovamento dell'Italia 
come democrazia e come Re­
pubblica? E come sarebbe pos­
sibile distinguere o sezionare in 
lui la figura del patriota da 
quella del comunista? Però il 
posto di Longo nella storia-d'I­
talia in quanto combattente 
dell'antifascismo, e, poi, co­
struttore dell'Italia democrati­
ca, illustra la funzione dei co­
munisti. ma non rende piena­
mente conto di quello che egli 
ha fatto come dirigente politico 
del maggiore partito del movi­
mento operaio e della sinistra 
italiana. 

Gramsci pensatore. Togliatti 
politico sottile. Longo uomo 
della battaglia e dell'azione: so­
no semplificazioni che non fan­
no giustizia a nessuno e non aiu­
tano a capire. Non è possibile 
l'assunzione di una funzione 
storicamente rilevante nella 
lotta sociale e politica senza 1' 
intreccio di una riflessione per­
tinente sopra la realtà e senza 
la capacità di corrispondervi 
con l'azione secondo la condi­
zione data a ciascuno: dentro 
queste coordinate è iscritto il 
contributo di ogni singola per­
sonalità. Quello di Longo — al­
meno sino al raggiungimento 
della piena maturità — fu do­
minato dai doveri imposti dalla 
partecipazione immediata e di­
retta ai due grandi scontri ar­
mati della generazione dell'an­
tifascismo. Eppcrò egli attra­
versò questa vicenda secondo 
un proprio itinerario: senza il 
quale non si spiegherebbe la 
sua differenza dai capi militari 
(come ve ne furono, valorosissi­
mi. anche tra le nostre fila) e 
non si potrebbero comprendere 
le scelte successive. 

Longo fu un grande innova­
tore insieme con Togliatti e an­
cora di più dopo Togliatti. Sen­
za di lui non sarebbe stato pos­
sibile Io sviluppo di questa sin­
golare creatura che è il partito 
comunista italiano. la sua indi­
vidualità originale. le sue at­
tuali posizioni teoriche e politi­
che. In questo risiede, mi pare. 
anche il maggiore contributo 
alla storia d'Italia: che senza 
questo partito sarebbe altra 
cosa, perché sarebbe del tutto 
diversa la condizione e l'atteg­
giamento della classe operaia e 
delle masse popolari. 

In Longo lo sforzo innovato­
re non prende la via della teo­
rizzazione. Egli è profonda­
mente avvertito di quanto sia 
questa una strada minata, as­
sai spesso pericolosamente 
conclusa da ideologismi vacui. 
Longo teneva — anzi — ad esi­
bire una natura contadina, un 
buon senso semplice ed antin-
tellettualistico. In realtà, si 
trattava — se non sbaglio — un 
poco di burla e un poco di vez­
zo. Piuttosto, era presente in 
lui una moderna conquista (teo­
rica) assai complicata e diffici­
le e cioè la consapevolezza del­
la determinatezza e finiti di o» 
gni situazione storicamente da­
ta: a ciascuna delle quali, dun­
que, va fornita una risposta al­
trettanto determinata e finita. 

ETUTTAVIA questa moder­
nità e scientificità che ap­

partiene ad una delle migliori 
parti della tradizione marxista 
non sconfina mai, in Longo, in 
un praticismo facilone e avvi­
lente. Le risposte vanno cerca­
te rispettando il senso del com­
pito storico che ci si è assunti, 
dell'impegno, del dovere mora­
le per il quale ci si è schierati. 
Toma oggi, dinnanzi alla crisi 
attuale del mondo contempora­
neo, come una riscoperta diffu­
sa l'esigenza del fondamento e-
tico della politica: antica e dif­
ficile questione. Gli esempi — 
comunque — aiutano a capirla. 
Uno è proprio quello di Longo: 
nella cui maturità di dirigente 
non è mai smarrita la motiva­
zione interiore del giovane stu­
dente che si fa rivoluzionario 
per dovere di giustizia, e si 
schiera per il bordighismo, co­
me linea più estrema. La scelta 
per Gramsci verrà dopo con la 
comprensione della subalterni­
tà e della inconcludenza d'ogni 
posizione settaria. Ma, appun­
to, l'impegno dentro la realtà e 
la ricerca unitaria come asse 
metodico d'un così lungo cam­
mino, si sostengono con la pro­
posizione, tappa per tappa, di 
concreti obiettivi di trasforma­
zione: è in tale modo che la con­
cretezza storica e l'esigenza u-
nitaria non contraddicono, ma 
— al contrario — fondano den­
tro la vita concreta delle donne 
e degli uomini l'originaria ispi­
razione morale. - . - - • • . -

Per il politico questa ispira-. 
zione si deve manifestare in 
scelte, in decisióni, in iniziati­
ve: ma se ciascuna scelta non si 
rifa a quella ispirazione, allora 
si scade nel politicantismo, nel­
l'attivismo fine a se stesso, nel­
l'idea del potere per il potere. 
Longo è parte di una generazio­
ne e di quella generazione co­
nosce gli inevitabili limiti: tra 
di essi erano anche quelli di una 
eticità che tendeva a porsi co­
me assoluta, per la curvatura' 
dogmatica assunta dal marxi­
smo della Terza Internaziona­
le. A questa tendenza Togliatti 

oppose, quando gli fu possibile, 
la salda cultura della storicità 
del reale. Longo vi aggiunse — 
se non erro — la sua dimensio­
ne del concreto. Comunque, 
quali che siano i limiti, quella 
generazione fornì una straordi­
naria prova intellettuale e mo­
rale nello stesso tempo. 

Quando Longo, come primo 
atto della pesante responsabili­
tà che la morte di Togliatti get­
ta sopra di lui, decide la pubbli­
cazione del memoriale di Yalta 
la scelta, che oggi ci appare co­
sì naturale, è radicalmente in­
novatrice rispetto alla tradizio­
ne. Ma essa non avrebbe potuto 
essere tanto pronta se — ap­
punto — la necessità di aprire 
strade nuove non fosse stata 
sorretta dal ragionamento sto­
rico e, insieme, dall'imperativo 
di un dovere da compiere. Ep­
pure Longo ha già un'età avan­
zata quando diviene segretario 
del partito: un'età che talora 
rende più difficile l'affrontare 
ciò che non è già conosciuto. 
Anche per questo la sua lezione 
rinnovatrice diventa così si­
gnificativa: il viaggio a Praga a 
sostegno del tentativo di un 
nuovo corso, la condanna dell' 
intervento delle truppe del Pat­
to di Varsavia, l'approfondi­
mento della linea democratica, 
nazionale, autonoma per il so­
cialismo e per la sua edifi­
cazione, la scelta (al XII Con­
gresso) per una posizione di 
compiuta laicità dello Stato, Io 
sforzo di intendere e,di dialoga­
re con le nuove generazióni che 
entrano in campo nel '68: tutto 
questo è l'opera di un uomo che 
entrava nell'ultima - stagione 
della vita, ma che non aveva 
rinunciato a cercare. ' 

UNA FORZA rivoluzionaria 
non è tale se si restringe in 

una trama di concetti e di con­
venzioni date, se non è capace 
di cogliere il modificarsi delle 
realta, delle persone e delle i-
dee e, dunque, del suo stesso 
modo di essere. Una prova 
grande era già avvenuta con la 

Resistenza. Il miracolo di una 
così straordinaria partecipa­
zione, di un «popolo alla mac­
chia» doveva molto all'idea, di 
cui Longo fu artefice decisivo, 
dell'unità e di una lotta unitaria 
di massa politica ed economica 
prima ancora che militare e, di 
conseguenza, alle inedite for­
me organizzative create per 
sorreggere una tale linea. E, 
dopo la Liberazione, a Longo — 
responsabile del «lavoro di 
massa» dei comunisti — fa ca­
po la ricerca e la invenzione di 
strumenti nuovi per esprimere 
l'intervento e la partecipazione 
popolare nella vita politica. 

Ma nelle ultime battaglie c'è 
un più radicale bisogno di anda­
re oltre i confini già segnati. La 
seconda metà degli anni 60 è un 
tempo di grandi turbamenti, un 
passaggio di generazione, la fi­
ne di molte vecchie certezze. 
Certo, non mutano in Longo le 
costanti di metodo d'una conva­
lidata esperienza. Ma come 1' 
internazionalismo deve - farsi 
sempre più nuovo per andare 
non solo oltre l'idea del prima­
to di un partito sugli altri, ma 
oltre Io schema dei partiti co­
munisti, così la ricerca dell'u­
nità e delle alleanze deve pas­
sare attraverso la lotta contro 
la unificazione socialdemocra­
tica e contro la rottura a sini­
stra. 

Non si poteva affrontare un 
tale tema né dando per definita 
e conclusa la vicenda socialista 
entro un blocco'moderato ma 
neppure cercando ' inesistenti 
scorciatoie diplomatiche: il te­
ma è quello già definito da To­
gliatti dell'accettazione e del 
rilancio della sfida riformatri­
ce, ed è, però, contemporanea­
mente quello della ricerca di 
un nuovo rapporto di massa. Lo 
spostamento a destra di parti 
più o meno grandi della sinistra 
e sempre un indice di un allen­
tamento di quel rapporto o, in 
altri termini, di una perdita di 
efficacia della elaborazione e 
delle soluzioni della sinistra, di 
un avanzamento dell'egemonia 
moderata. È su questo che si 

Quando i sovietici entrarono a Praga 
Luigi Longo era a Mosca 
Ecco il diario di cosa fece 
e cosa pensò in quelle ore 
nel racconto di un testimone 

Quei terrìbili 
giorni 
dell'agosto '68 

// caso ha voluto che per al­
cune ore. in un giorno politi­
camente drammatico che è ri­
sultato essenziale e quasi em­
blematico della biografia poli­
tica di Longo. io sia stato te­
stimone delle sue reazioni, dei 
suoi interrogativi, dei suoi at­
ti. Mi riferisco al 21 agosto 
1968, giorno deirintervento 
degli eserciti del Patto di Var­
savia in Cecoslovacchia, un 
giorno tremendo per tutti i co­
munisti che certamente scos­
se in profondità anche la ro­
bustissima fibra psicologica e 
il ferreo raziocinio politico del 
segretario del PCI. Ero corri­
spondente dell'Uniti da Mo­
sca, funzione che condividevo 
con Adriano Guerra il quale. 
però, prese le ferie, dopo molti 
rinvii. proprio alla vigilia del­
l'avvenimento, ingannato co­
me tutti noi da segnali rassi­
curanti che si erano andati in­
fittendo. Richiamo questo 
dettaglio perché aiuta a com­
prendere l'ambiguità della 
temperie in cui vivevamo a 
Mosca in quei giorni e dentro 
la quale si trovmva. non senza 
qualche segno di nervosismo, 
anche Lungo. 

Quanto segue è la trascri­

zione. leggermente integrata 
a memoria, delle note di dia­
rio che tracciai allora. 
14 AGOSTO 

Longo si trova con la moglie 
Bruna in una delle dacie di 
rappresentanza del Cremlino 
a una trentina di chilometri 
da Mosca. Era appartenuta a 
Stalin che. però, non l'amò 
mai preferendole la più mode­
sta residenza di Kuntzevo,-

{ìiù vicina alla città. Longo te-
efona di prima mattina di­

cendosi molto annoiato. Negli 
ultimi giorni è piovuto a lungo 
immobtlizzanao gli ospiti in 
casa. Guerra e io andiamo su­
bito dopo pranzo. Non occor­
rono permessi stradali perché 
siamo all'interno del-IO chilo­
metro. Lasciando la strada 
principale per inoltrarci nella 
•zona di riposo- incrociamo 
vari posti di controllo senza 
che nessuno ci fermi, i'n po' 
di tempo ci vuole al cancello 
della villa. Longo e Bruna so­
no molto contenti di vederci e 
si decide subito di trascorrere 
il pomeriggio nel parco cer­
cando funghi. Ognuno prende 
un panieretto. Bruna (eviden­
temente per lasciarci liberi di 
conversare) se ne va da sola. 

Dalle trincee 
spagnole alla 
«via europea» 

lavora in quegli anni: di qui vie- < 
ne innanzitutto il rinnovamen- < 
to del sindacato, e poi la ricer­
ca di forme nuove di intervento 
e di partecipazione popolare. Il -
fatto che — oggi — molte di 
quelle esperienze vadano rive- • 
rificate non significa che esse . 
siano trascorse invano: dalla 
crisi politica che si venne a - ; 

prendo a quel tempo non siamo 
ancora usciti con una soluzione 
progressiva, ma sono anche sin 
qui falliti tutti i tentativi di sta­
bilizzazione conservatrice. ' 
• Dobbiamo molto a Longo. t 
Anche perché ci ha insegnato 
che la identità di una forza che 
voglia proporsi per un ruolo in­
novatore e progressista non è : 

data una volta per tutte e, anzi, 
va continuamente conquistata 
e riconquistata. Non si rimane 
se stessi se non si è tea paci, di 
cambiare. Ma non si*póo «am­
biare in modo autonomo se non 
si è capaci di riscoprire le pro­
prie radici e le proprie ragioni. 
La difesa che Longo ha fatto 
dell'identità dei comunisti è av­
venuta in una continua esperi­
mentazione e ricerca dei nuovi 
possibili modi di essere e di or­
ganizzarsi del Partito ma an­
che con la intransigenza di chi 
sa che non è cosa senza difficol­
tà e senza pena, per una forma­
zione umana che voglia essere 
innovatrice, mantenere una 
reale autonomia di valori ri­
spetto alla società circostante. 

" Tocca a noi oggi vedere quali 
sono anche su questo terreno i 
problemi nuovi e le nuove espe­
rienze da tentare. Certamente, 
è in contraddizione con se stes­
so chi elogia molti dei ricono­
sciuti pregi dei comunisti, ma 
poi ci invita ad essere come gli 
altri. Semmai, la strada è anco­
ra quella della ricerca origina­
le: c'è una «terza via» tra il cor-
rompimento frazionistico e un 
dibattito non sempre così chia­
ro e cosi produttivo come lo si 
desidererebbe? La lezione di ' 
Longo ci stimola alla serietà 
della ricerca, all'audacia delle 
soluzioni, a non "dimenticare . 
mai quello che siamo e quello 
che vogliamo. Come nella Resi­
stenza l'idea di fondo fu quella 
di fare dei comunisti la leva es-

jsenzia|e :,per --l'Irijgresso^jWlas 
:crasse operaiarè Bèllte masse la-" 
voratrici nella determinazione 
della storia d'Italia, così il te­
ma che si è venuto ponendo con 
sempre maggiore chiarezza 
non è quello di un mutamento 
di «ceto politico» ma delle forze 
sociali.e politiche destinate a 
guidare il paese. Ai comunisti 
spetta ancora una parte grande ; 
in questo compito. Ma esso non 
si può assolvere senza una 
grande capacità innovatrice e 
senza rigore: come Longo, ap­
punto, ha insegnato. 

Aldo Tortorella 

Qui di seguito pubblichiamo degli stralci di 
una conferenza su Longo che Alessandro Natta 
ha tenuto a Torino in occasione del recente 
festival dell'Unità 

È vero: il nome e la gloria di Longo sono 
legati, in modo indissolubile alla Spagna e 
alla Resistenza; e sarebbe una assurda offe­
sa alla verità disconoscere od offuscare il fat­
to che nell'una e nell'altra vicenda egli fu 
non solo un cpmbattente, non solo un orga­
nizzatore della lotta, ma un capo militare. 
Ma si badi: capo militare, non perché uomo 
d'arme, professionista della guerra, genera­
le o «maresciallo», come ebbe a chiamarlo 
nel '49 De Gasperi con provocazione consa­
pevole e malcelato timore, ma perche la for­
za dell'intelligenza e dell'esperienza politica 
gli consentirono di saldare, in modo singola­
re e straordinario (e forse solo Tito può esse­
re, nell'epoca nostra, un termine di confron­
to) il compito di direzione politica e quello di 
guida delle Brigate internazionali in Spa­
gna, delle formazioni garibaldine, del Corpo 
volontari della libertà in Italia. 

Sarebbe ben difficile capire la parte di pri­
missimo piano che Longo ha avuto nella Re­
sistenza, e poi nella fondazione della Repub­
blica, di una nuova democrazia, e per un 
trentennio nella vita della nostra nazione, 
nelle vicende del movimento operaio, italia­
no e internazionale, se non si avessero pre­
senti il vigore e l'acutezza della sua mente 
politica, la tempra e le qualità, lo ripeto, del 
capo politico. 

La Spagna non fu solo una guerra, tragica 
ed eroica, in difesa della Repubblica e della 
libertà del popolo spagnolo. Fu anche un 
grande fatto politico di portata europea, la 
messa alla prova di una linea — quella dell' 
unità della sinistra, del fronte antifascista, 
popolare, democratico — la ricerca di solu­
zioni nuove per l'affermazione del sociali­
smo nell'occidente europeo, a cui certo i co­
munisti avevano dato un contributo rile­
vante, con il VII Congresso dell'Internazio­
nale Comunista, ma ' in cui si erano impe­
gnati anche i socialisti, e in particolare il 
partito francese e quello italiano. Di questa 
politica, e già prima della Spagna, Longo è 
uno dei promotori più convinti e sicuri. Pro­
tagonista nell'azione paziente che conduce 

'. nel '34 al primo patto di uni tà d'azione tra il 
Partito Comunista e quello Socialista italia­
ni. Sostenitore della giustezza e dell'impor­
tanza dell'esperienza del Fronte popolare in 
Francia. Nettamente al fianco di Togliatti 
nella riflessione, anche apertamente auto-

ji ~£rhica,*che dopo la sconfitta di fronte al na-
*** zwrfro <hrlino\imento operaio- tedésco/della 

socialdemocrazia e del partito comunista, 
pòrta a superare la politica dello scóntro di 
«classe contro classe», del passaggio dal fa­
scismo alla dittatura del proletariato, a met­
tere in primo piano la lotta contro il fasci­
smo per una democrazia di tipo nuovo, po­
polare, progressiva e spinge a porre su basi 
nuove il problema dell'unita di classe, a fon­
dare il rapporto tra comunisti e socialisti sul ' 
riconoscimento della diversità e dell'autono­
mia, nei termini di intesa e di alleanza poli­
tica tra forze, come si direbbe oggi, di pari 
dignità. 

Dalla guerra di Spagna alla lotta di Libe­

razione è qui il filo conduttore dell'azione 
politica di Longo, e, al di là del richiamo alla 
sua opera di animatore e di guida di un mo­
vimento di liberazione nazionale, di riscatto 
dell'indipendenza e della dignità dell'Italia, 
di riscossa e di rinascita democratica, che fa 
della classe operaia, dei lavoratori, delle 
masse popolari, per la prima volta nella no­
stra storia, i protagonisti, le forze dirigenti, 
a me preme ricordare il contributo politico 
di Longo. Si è ricordaio tante volte e giusta­
mente, a testimonianza della fantasia e del 
coraggio politico di Longo l'interpretazione 
sottile del famoso proclama del generale A-
lexander; la duttilità e la fermezza nella tes­
situra unitaria — dai CLN, al Corpo Volon­
tari della Libertà —, la sua lotta decisa con­
tro le insidie dell'attesismo, anche sotto le 
insegne dell'estremismo rivoluzionario, la 
sua determinazione nel preparare e nel vo­
lere l'insurrezione nazionale del 25 aprile. 

Ma questo non è tutto. I suoi scritti di 
quegli anni, le lettere ora note del dibattito 
interno del nostro partito, tra i due centri dì 
Roma e di Milano, documentano che Longo 
è stato un punto di riferimento essenziale, 
un protagonista della strategia politica che 
fu caratterizzata ed ebbe impulso determi­
nante dalla «svolta di Salerno». La genialità 
e la forza vincente dell'iniziativa e della li­
nea di Togliatti non sono solo il colpo d'ala 
di un grande politico e uomo di Stato: hanno 
alle spalle un retroterra complesso, teorico e 
politico, sono il frutto dell'elaborazione, del­
l'esperienza, del confronto aperto e teso di 
idee, di posizioni di un gruppo dirigente, in 
cui Longo è un interlocutore autentico, vivo, 
prezioso di Togliatti. E un interlocutore se­
condo il costume di una collaborazione, già 
antica che si svilupperà più intensa e a lun­
go e che sarà sempre fondata — Longo lo 
sottolinea nei suoi ricordi — su un rapporto 
schietto da politico a politico, sulla ricerca di 
fronte alle tensioni, alle diversità di opinio­
ni, che non mancarono certo, e alle diversità 
di temperamento, del punto di convergenza 
e di unità. L'ispirazione di fondo, i cardini 
della politica del PCI — la via italiana, ed io 
ritengo per Togliatti, per Longo nel '44-*45 si 
possa dire senza azzardo europea, come un 
processo di trasformazione democratica del­
la società, di transizione democratica, non 
insurrezionale, al socialismo; l'idea di una 
democrazia progressiva aperta a soluzioni 
socialiste; la politica dell'unità democratica, 
della intesa tra le componenti storiche: co­
munista, socialista e cattolica; la linea delle 
alleanze sociali e politiche; la concezione del 
«partito nuovo», come organizzazione politi­
ca di massa, con una'fòrte ìihpronta demo­
cratica e nazionale, base possibile per quella 

. riunificazione in,un solo partito di comuni­
sti e socialisti che fu tema, proposito e spe-

- ranza, presente e dibattuto durante la Resi­
stenza e dopo la Liberazione nelle file dell'u­
na e dell'altra formazione — questi orienta­
menti, queste idee-guida, che sono parte così 
rilevante e viva del nostro patrimonio stori­
co, dell'individualità ideale e politica, anco­
ra oggi, del nostro partito si sono definiti e 
affermati, in notevole misura, anche per 1' 
impegno del compagno Longo. 

'-• "J Alessandro Natta 

Alla sera, quando trarremo il 
bilancio, dovremo costatare 
con umiliazione che ella ci a-
veva battuto per dieci a uno. 

La prima domanda politica 
di Longo riguarda che cosa si 
sa delle posizioni all'interno 
del gruppo dirigente sovietico 
sulla questione cecoslovacca. 
Guerra parla di una corrente 
dura trainata da Shelest (se­
gretario del partito ucraino) e 
da Shelepin (capo dei sinda­
cati). Longo è dell'avviso che 
Shelepin giuochi la carta del­
la durezza per controbilancia­
re la sospetta immagine, di 
-colomba riformista- che gli è 
stata attribuita dopo il 1964. 
Questa delle posizioni perso­
nali è chiaramente una chiave 
molto limitata per penetrare 
nel grande interrogativo: cosa 
succederà? Ma i dati politici 
su cui concentrare l'analisi so­
no ambigui, scarsi. È passato 

{>oco tempo dal giorno in cui 
a stampa sovietica pubblicò 

con enorme risalto documenti 
e fotografie dell'incontro fra i 
dirigenti del PCUS e del par­
tito ceko a Cerna. Ci stato 
poi il famoso accenno di Bre­
znev, durante un comizio con 
Kadar, olfatto che la comuni­
tà socta'ixta non può restare 

insensibile a ciò che accade 
nei singoli paesi; e c'è un cre­
scendo della polemica di 
stampa sui pencoli controri­
voluzionari e sulla persecu­
zione di cui sarebbero oggetto 
i -buoni comunisti e interna­
zionalisti- cecoslovacchi (si 
infittiscono le lettere che que­
sti inviano ai giornali sovieti­
ci) • . . , , * - . 

Longo ci dice di essere stato 
informato dai sovietici dei 
motivi di lagnanza verso il 

f ruppo dirigente di Praga. 
'on puntiglio analitico, egli 

distingue i motivi che hanno 
un'apparenza reale, e che non 
sembrerebbero sufficienti a 
scatenare un intervento, e 
quelli chiaramente infondati 
e amplificati — come sarebbe 
il rischio di un collasso della 
frontiera fra il Patto di Varsa­
via e la Germania Federale — 
che invece inducono a preve­
dere il peggio. 

Dice Longo: -Non capisco 
tutta questa loro preoccupa­
zione. La situazione interna 
dell'URSS è assolutamente 
solida, gli altri paesi sono ab­
bastanza tranquilli, una solu­
zione politica in Cecoslovac­
chia non dovrebbe impensie­
rirli fino al punto di interve­

nire. Gliel'ho detto, e ho chie­
sto spiegazioni. Mi hanno ri­
sposto, in sostanza, con due 
argomenti' la Cecoslovacchia 
è ti paese di frontiera del cam­
po socialista: i dirigenti del 
PCC non sono affidabili, a 
Cerna hanno preso parecchi 
impegni ma appena tornati a 
casa hanno detto di non aver 
promesso niente-. 

-Di che impegni si tratta?-. 
-Mah, me ne hanno elenca­

ti tanti. C'è quello di non insi­
stere più per il ritiro delle 
truppe sovietiche che parteci­
pano a quelle strane manovre. 
Poi di ristabilire il controllo 
sui mezzi d'informazione e 
cessare gli attacchi antisovie­
tici. Vai a capire che s'intende 
per attacco antisovietico. Poi 
di non chiedere prestiti all' 
Occidente. Ma io dico: voi i 
prestiti glieli date? Eppoi di 
sciogliere non so quali club di 
destra, cessare la persecuzio­
ne degli uomini di Novoini: 

In sostanza i sovietici han­
no espresso a Longo tutta la 
loro irritazione ma non hanno 
detto nulla di diretto sulle in­
tenzioni o sulle alternative 
che stanno studiando.'Questa 
riservatezza sovietica tocca e 
forse un po' irrita Longo ali­

mentando in lui un sospetto 
che colgo in ciò che dice subito 
dopo: -

'Non ho capito perché han­
no tanto insistito che venissi 
in ferie in URSS. E venuto a 
trovarmi l'ambasciatore a ca­
sa: perché non venite, ormai è 
qualche anno, vi potete ripo­
sare davvero... Non ne avevo 
per niente voglia, ma dopo la 
terza sollecitazione un rifiuto 
poteva assumere un signifi­
cato meno personale. Allora 
mi sono deciso. Appena arri­
vato mi hanno detto: adesso 
state qualche giorno a Mosca, 
poi potrete fare un giro a vo­
stro piacimento. Conoscete il 
Baikal? E magnifico. Son ve­
nuto qui, è cominciato à pio­
vere, sono passati diversi gior­
ni. feri ho chiesto: non mi ave­
vate accennato al Baikal? Po-
nomariov, allora, ha detto che 
il centro idrometerologico se­
gnalava un'ondata di • mal­
tempo sulla Siberia orientale. 
Io non gli ho risposto niente 
ma, dico, la Russia è tanto 
grande, non c'è mica solo la 
Siberia.È chiaro che non vo­
gliono che mi allontani da 
Mosca-. 

Già. ma perché? 

17 AGOSTO 
Torniamo a far visita a 

Longo, Guerra, sua moglie e 
io. Bruna è disperata. Longo 
non sa come passare il tempo 
e ieri ne ha combinata una 
delle sue. Violando la peren­
toria direttiva del medico, è 
sceso nella sauna, se l'è fatta 
accendere e ci ha. trascorso 
mezzo pomeriggio. È successo 
il finimondo perché era venu­
to Dorofieeo a fargli visita e 
non si riusciva a rintracciarlo. 
In casa non c'era, nel parco 
neppure. Per fortuna la gran­
de vasca sul retro della dacia 
era semivuota e si vedeva be­
nissimo che nessuno c'era ca­
duto dentro. Alla fine Longo 
si fece rintracciare in camera 
dove era risalito per la scalet­
ta diretta dalla sauna. A 
pranzo si parla, anzi si ascolta 
a lungo il segretario del parti­
to che rievoca personaggi e si­
tuazioni dei decenni andati: 
una cena con Stalin, un in­
contro con Tito. Iq Mosca dal­
le case di legno che ora non ci 
sono più. Sulla Cecoslovac­
chia neppure • una parola. 
Guerra comunica che stasera 
lascia Mosca per le ferie. Lon­
go non muove obiezioni. Che 
anche lui pensi a un periodo, 
di bonaccia? Ha forse avuto 
altre informazioni che lo han­
no rassicurato? 

20 AGOSTO 
' Verso le sei del pomeriggio 

telefono alta dacia. Risponde 
Bruna, Longo è di là che legge 
i giornali arrivati dall'Italia. 
Non disturbarlo, dico, puoi so­
lo informarlo che le •Isveztia» 
di stasera parlano di una mi­
naccia imminente per il socia­
lismo in Cecoslovacchia. 

A mezzanotte mi sveglia il 
telefono. È Maurizio Ferrara 
da Roma, sintetico e sibillino: 
•Stai in palla. La TASS hà^ 
bloccato il canale telegrafico. 
può succedere qualcosa- (poi 
verrò a sapere che, in realtà, 
Ferrara era già stato informa­
to, a quanto sembra per un ec­
cesso di confidenza di una 
fonte sovietica, di quello che 
stava per succedere). 

21 AGOSTO 
Ore 2 del mattino. Ancora il 

telefono. Ferrara: -Sono en­
trati. Abbiamo Boffa a Praga. 
Appena puoi mettiti in con­
tatto con Longo-. 

Ore 7. Comunicato TASS 
nel primo giornale radio: - Un 
gruppo di eminenti personali­
tà dello Stato e del partito 
della Repubblica socialista ce­
coslovacca hanno* chiesto V 
aiuto fraterno e internaziona­
lista...: 

Ore 7,30. Telefona Cossutta 
da Roma: -Fa i salti mortali . 
ma raggiungi subito Longo: 
Mi dà le prime informazioni 
dalla Cecoslovacchia. Telefo­
no a casa di Dorofieev che pe­
rò è già uscito. E andato da 
Longo? 

Ore 7,40. Telefono alla da­
cia. Longo è già in piedi 

Gli annuncio: -Sono entrati 
stanotte: 

-Che si sa? Ci sono combat­
timenti?: 

-No, per ora niente di que­
sto*. 

-La gente come reagisce?: 
-Protesta, piange, fa piccoli 

sabotaggi ma non sono segna­
lati incidenti importanti 
Praga è occupata: 

• E il partito cecoslovacco?: 
-Non ne so niente'. 
•C'è un nuovo governo?: 
-Sembra di no-. 
•Cerco di mettermi in con­

tatto con Roma: 
-Sono riuniti e attendono 

che ti fai vivo: 
'Hanno emesso un docu­

mento?: ; . 
• -Aspettano te: 

-Richiama anche tu Roma e 
fatti dire tutto, quél che suc­
cede in Cecoslovacchia e quel 
che stanno facendo toro: 

, 'Ma tu eri informato?: 
'No, niente. Sono venuti F 

altro ieri e non mi hanno det­
to nulla: < 

-Neppure un'allusione?: 
•No. Mi hanno solo detto 

che speravano di incontrarmi 
(ma non ho capito bene chi: 
Suslov, Breznev, Grishin?), 
ma che preferivano farlo dopo 
che mi fossi ben riposato-. , 

•Hanno insistito perché tu 
rimanessi a Mosca; Sai, in • 
questi giorni ho guardato i co­
municati sul tempo e non ho 
trovato traccia ai temporali 
sul Baikal: 

•Non se ne è parlato più, -
: era scontato che non mi sarei 

mosso da qui. Ascolta la radio 
e telefonami ogni novità: 

Ore 9. Comunico con Cos­
sutta che mi dice di aver già ' 
parlato con Longo e di avergli • 
sottoposto la dichiarazione 
ufficiale. Per informazione, • 
me la legge e io la trascrivo. 
Poi chiamo ancora una volta 
Longo. Mi dice subito di aver . 
parlato con Roma e di aver 
approvato il comunicato. Per. 
la prima volta colgo una nota 
di stanchezza nella voce, anzi 
una vera e propria difficoltà a " 
parlare, con un allungamento 
insolito degli intervalli fra 
frase e frase. ~ 

•Cossutta mi ha letto il co­
municato. L'ho trascritto: 

-Me lo vuoi rileggere?: 
Rileggo lentamente tratte­

nendo ogni stimolo di sottoli­
neatura. 

• Va bene, va bene: 
•I sovietici si sono fatti vi­

vi?: 
•Sì, c'è qui Dorofieev. Si sta 

occupando di far rientrare a 
Mosca tutti i compagni che 
sono in vacanza qua. Vorrei 
partire oggi stesso. Sembra 
che sia possibile: 

Invece sono partiti il giorno 
dopo. A Sheremetevo insieme 
a Longo ci sono Pajetta, Pec­
chione un certo numero di al­
tri compagni rientrati nella 
nottata a Mosca. C'è anche it 
segretario del partito francese 
Waldeck-Rochet. I maggiori 
dirigenti attendono nella sa­
letta del protocollo assieme a 
Ponomanov. Arriva un co- , 
mandante dell'aeroporto ad 
annunciare la partenza. I di­
rigenti escono. È la prima vol­
ta che vedo Longo in volto do­
po quei fatti vissuti attraverso 
il telefono. I sovietici mettono 
nei saluti un'intenzione di 
cordialità. Ma, fatto inedito, 
non c'è neppure un abbraccio. 
Longo mi stringe fuggevol­
mente la mano. Non Tavevo 
mai visto così pallido. 

Enzo Roggi 


