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«Interi popoli 
sono ostaggi 

di un confronto 
mortale, mentre 

la corsa 
tecnologica 
al riarmo 
minaccia 
il mondo. 

Ma non voglio 
considerare 
il conflitto 
Est-Ovest 
come una 
calamità 
naturale»: 

Willy Brandt 
ha spiegato, 
a Firenze, 

il modo 
in cui i paesi 

europei possono 
lavorare 

contro la guerra 

Al momento di ricevere, 
sabato scorso, la laurea 
honoris causa concessagli 
dalla Università di Firen
ze, Willy Brandt ha pro
nunciato un discorso che 
rappresenta un impor
tante contributo al dibat
tito sulla pace. Ne pubbli
chiamo un estratto. 

Sì, credo alla molteplicità 
e quindi al dubbio. È produt
tivo. Mette in discussione ciò 
che è. Può essere forte abba
stanza per infrangere «ingiu
stizie fossilizzate». 

Mi sembra dunque che il 
dubbio dovrebbe essere an
che la base di una politica 
che meriti questo nome, di 
una attività, cioè, che non si 
limiti soltanto ad ammini
strare ciò che c*è ma che son
di la possibilità del domani. 

La politica conosce mète, 
se merita questo nome. Ma 
deve fare i conti con i prossi
mi passi in uno spazio in cui 
cozzano con violenza tra di 
loro le forze e le costrizioni. 
Qui aiuta il dubbio che mette' 
in discussione le certezze e 
smaschera le costrizioni. Il 
dubbio non sogna perhé par
te da ciò che esiste e lo mette 
in discussione. Ma attraver
so ciò che esiste è stretto pa
rente del sogno, degli scopi 
di una politica che guarda al 
futuro. È un principio di 
cambiamento; il suo contra
rio è la disperazione: immo
bilità paralizzante. 

» » * 
Tutti i governi parlano di 

pace e di collaborazione. Alla 
sincerità di quasi tutti biso
gna credere. Ma tutti agisco
no, e soprattutto le grandi 
potenze, in una situazione di 
rivalità irritata e ansiosa. Gli 
interessi di terzi non vengo
no sempre presi in conside
razione adeguatamente. Do
mina la paura che l'altro 
possa avere un vantaggio. 

Non si può essere troppo 
sicuri che la pace possa esse
re assicurata per sempre con 
le attuali strategie e tecni
che. Il dubbio è d'obbligo là 
dove ci si immagina di non 
poter mantenere la pace al
tro che mediante nuovi ar
mamenti. 

Dubito che il confronto fra 
Oriente e Occidente corri
sponda a una legge naturale. 
Ma non vedo alternativa alla 
creazione delle premesse per 
poter ritornare alla politica 
della distensione. 

A questo scopo è necessa
rio che le grandi potenze non 
si neghino a vicenda gli stes
si diritti e dimostrino la mas
sima moderazione possibile 
nella tutela dei loro interessi. 
Non credo che l'Unione So
vietica abbia bisogno di ten
tare — anche se con sempre 
minor successo — di assu
mere posizione contro gli 
USA negli Stati del Terzo 
Mondo. E non credo che gli 
Stati Uniti abbiano bisogno 
di speculare sul logoramento 
interno dell'Unione Sovieti
ca e su eventuali gesti dispe
rati da ciò derivanti. 

Potrà rispondere alle leggi 
della sicurezza non escludere 
a priori reazioni imprevedi
bili dell'avversario e preven
tivare la possibilità di un 
crollo della struttura inter
na. Ma ritengo che sarebbe 
disastroso dare l'impressio
ne che tali ipotesi diventino 
la base di una politica inter
nazionale. Cose di questo ge
nere porterebbero veramen
te a un confronto in più. Cre
do piuttosto che una politica 
responsabile da ambo le par
ti debba contribuire a non 
destabilizzare il partner del
la politica mondiale, anche 
se ha interessi contrapposti. 
Le differenze ideologiche 
non potranno essere supera
te nel prossimo futuro. Ma 
c'è troppo in gioco perché 
una delle parti possa aspira
re a mettere in ginocchio 1' 
altra. VI è sicurezza soltanto 
In comune: lo non sono sicu
ro di fronte al mio avversa
rlo, ma solo Insieme a lui. Di 
conseguenza l'unica via pos
sibile e garantire insieme la 
sicurezza del mondo. 

•• .s**^*-

«Europa, 
la pace nasce qui» 

Il mondo sta subendo un 
processo di lotta globale per 
il potere, nel quale si mesco-

.lano paradossalmente rivali
tà e coesistenza. Elementi 
della coesistenza — come per 
esempio la conferenza sulla 
sicurezza e la cooperazione 
in Europa o le trattative Salt 
— si mescolano con la lotta 
densa di pericoli per il rag
giungimento di vantaggi 
strategici unilaterali. Una 
cosa è certa: la politica di di
stensione ha permesso di de
finire in molti casi un equili
brio di interessi e regole pra
tiche di comportamento. Ma 
il settore della rivalità non 
controllata è sempre molto 
rilevante. Il compito degli 
anni 80 deve essere quello di 
eliminare, una dopo l'altra, 
attraverso un insieme di re
gole di comportamento, le 
zone di instabilità e di crisi. E 
poiché non ci sono regole di 
gioco, non vi è nessuna pos
sibilità di controllo. E il po
tenziale di imprevedibilità è 
certamente maggiore di 
quanto credano le potenze 
mondiali, le quali tendono a 
giudicare tutti i problèmi'e^ 
sclùsivamente nell'ambito 
ristretto della loro rivalità 
reciproca. Il futuro presenta 
pericoli le cui conseguenze 
non sono prevedibili e ai qua
li la comunità di tutti gli Sta
ti deve far fronte con sforzi 
comuni. 

» * * 
La superficie della terra è 

spezzettata in zone strategi
che importanti e no. Il terri
torio in cui vivono interi po
poli serve come terreno per 
guerre di rappresentanza, 
che hanno poco a che fare 
con i conflitti e soprattutto 
gli interessi di questi popoli. 

Attraverso la logica di co
strizione del rapporto amico-
nemico, con la quale opera il 
conflitto Est-Ovest, interi 
popoli diventano ostaggi del 

confronto mortale. E sembra 
che ancora una volta abbia il 
sopravvento la tendenza a 
classificare i paesi del Terzo 
Mondo in alleati e seguaci 
dell'avversario e ad appog
giarli, dì conseguenza, se
condo criteri politici esterni 
e di sicurezza. 

Questi paesi e questi popo
li non possono avere alcun 
interesse a farsi coinvolgere 
nel conflitto Est-Ovest. 
Quanto più cresce in loro 
una consapevolezza politica 
complessiva o addirittura 
mondiale, tanto più deve 
sembrare loro una follia il 
conflitto dominante, cosa 
che in effetti è. E soprattutto 
questi paesi non permette
ranno che il gioco mortale 
delle guerre degli Stati indu
strializzati serva come alibi 
per rifiutare loro un ordina
mento giusto dei rapporti e-
conomici mondiali. La fame 
mondiale può portare all'o
dio e dall'odio possono insor
gere ulteriori perìcoli - di 
guerra. Si deve dunque per
mettere che il mondo, che 
già oggi appare in molte sue 
parti come un campo.milita-' 
re dei blocchi, diventi "un 
campo militare ancora più 
grande, che prima assogget
ta la maggioranza dell'uma
nità a una ferrea disciplina, 
poi l'affama ed infine la mi
naccia di morte? 

Noi dobbiamo arrivare a 
degli accordi Nord-Sud che 
impediscano la catastrofe e-
conomica del Terzo Mondo. 

* » # 
Dobbiamo fermare la cor

sa alla produzione di armi 
sempre più terribili o il mon
do si preparerà letteralmen
te per la morte. 

I pericoli non sono calco
labili. Per lungo tempo ab
biamo ritenuto inimmagina
bile una guerra atomica 
mondiale e ciò ci ha impedito 
di pensare che conflitti fra i 

paesi industrializzati si po
tessero decidere con la forza 
delle armi. 

Oggi il «processo» tecnolo
gico degli armamenti ha 
raggiunto uno stadio in cui 
vi è la minaccia che si abbas
si la soglia atomica e che ver
so di essa — considerata fino 
ad ora incredibilmente alta 
— si erga la scala dell* esca
lation. La tentazione di con
quistare la supremazia — 
una tentazione veramente 
pericolosa per la vita — si 
avvicina nuovamente. 

Dobbiamo liberarci dalla 
pressione diabolica del con
nubio tecnica delle armi e lo
gica del confronto. Bisogna 
creare tra Est e Ovest quelle 
premesse che sono necessa
rie al raggiungimento di ac
cordi efficaci nel campo del 
controllo degli armamenti. 
Inoltre, si deve frenare la 
corsa agli armamenti, affin
ché sia possibile di nuovo 
una stretta collaborazione 
politica tra le alleanze e i loro 
partners. 

* * • 
Per concludere, desidero 

fare un'osservazione sùl'rùo-
lo dell'Europa. Parto dà due 
convinzioni. Credo che gli 
Stati europei abbiano una 
responsabilità particolare e 
che le relazioni tra di loro 
possano forse costituire un 
modello per le relazioni a li
vello mondiale. Al tempo del
la guer ra fredda, l'Europa è 
stata il campo principale del
la tensione mondiale. Ora 
non è più così; le tensioni si 
sono estese globalmente, ma 
si sono spostate fuori dall' 
Europa. Ciò non è caduto dal 
cielo. Gli Stati europei ave
vano lavorato — insieme con 
le grandi potenze a loro al
leate — per la distensione, la 
coesistenza e la cooperazio
ne. Si può ottenere certa
mente di più, ma già questi 
risultati rappresentano un 

progresso importante. I go
verni europei erano riusciti 
addirittura — per esempio 1* 
anno passato dopo l'inter
vento sovietico in Afghani
stan — ad impedire che la 
minaccia mondiale alla di
stensione si abbattesse com
pletamente anche sull'Euro
pa. Ed infine: non ha forse 
l'Europa creato un modello 
— attraverso la Comunità 
europea, ma non soltanto — 
di come si può realizzare una 
partnership possibilmente 
giusta? 

Credo dunque che l'espe
rienza europea di stabilità 
può essere utilizzata nella si
tuazione mondiale attuale. 
L'Europa non può perciò in
capsularsi, ma deve portare 
questo esempio come espe
rienza, servirsene dove è pos
sibile e sollecitare le grandi 
potenze a farne uso. ' 

La mia seconda convinzio
ne: l'Europa può fare questo 
solo con 1 sistemi di alleanza, 
non attraverso "tentativi di 
distacco da essi. Possiamo 
riuscire a superare le pres
sioni pericolose soltanto au-, 
meritando la stabilità:- ;Ma-, 
una forte scossa ai sistemi df 
alleanza, un loro scioglimen
to costituirebbe un pericolo 
grave per la stabilità. La 
strada per superare i sistemi 
di alleanza passa attraverso i 
sistemi stessi, cosa che può 
essere sentita da loro come 
una dipendenza, similmente 
al caso tedesco che si attenuò 
soltanto con il riconosci
mento della realtà; forse può 
essere superato ciò che è sta
to ed è tuttora così doloroso 
per gli esseri umani. 

• * » 
Dalla pura volontà di pace 

si deve passare a una politica 
di pace: e ciò significa af
frontare la situazione globa
le. 

Willy Brandt 

Pierre Boulez, nella prefazione ad un saggio sul musicista, spiega 
perché fu poco amato dal suo tempo e solo oggi viene riscoperto 

Troppo «popolare», ma incompreso, troppo estremista per l'Europa 
«fin de siede», ma già antico per l'avanguardia, in realtà 

la sua incoerenza nell'invenzione musicale era modernissima 
Cpfrnbirittnt SJUtlu. 

^SfzjF&h 

La musica 
ha un futuro: 

Gustav 
Mahler 

Sta per uscire in questi giorni, presso gli Editori Riuniti, il libro 
«Gustave Mahler» di Bruno Walter che fu amico del grande 
musicista. Anticipiamo alcuni brani dalla prefazione del compo
sitore e direttore d'orchestra Pierre Boulez. 

Quanto tempo c'è voluto 
perché uscisse,,non dall'om
bra^ nià dal purgatòrio! Ùrt 
purgatorio tenace che,' per' 
mille ragioni, non voleva.la-^ 
sciarselo sfuggire. Troppo 
direttore d'orchestra, e non 
abbastanza compositore; 
tutt'al più, un compositore 
che non sa liberarsi dal di
rettore d'orchestra: troppo 
virtuosismo, non abbastanza 
controllo. 

E ha confuso tutto! Dell'o
pera, che ha diretto con pas
sione, non c'è traccia visibile 
del suo lavoro; in compenso, 
nel nobile campo della sinfo
nia ha seminato a piene ma
ni la gramigna del teatro: il 
sentimentalismo, la volgari
tà, il disordine Insolente e in
sopportabile sono comparsi 
a lungo e con violenza In 
questa riserva di caccia. Tut
tavia, nell'esilio postumo ve

glia un pugno di appassiona- ' 
ti, che si possono facilmente 
suddividere in due fazioni: i 
progressisti e i conservatori;' 
e questi ùltimi si proclama-. 
no i vèti difensori di un'ope
ra che, secondo loro, i primi 
hanno tradito. E'poi il torto 
d'essere ebreo, in un mo
mento di accanito nazionali
smo; ridotto al silenzio totale 
nel suo paese d'origine, il ri
cordo di quest'impuro s'in
debolisce, fino a scomparire. 
E ancora: il mito a cui Bru-
ckner e Mahler ritornano in
cessantemente, come 11 Ca
store e Polluce della sinfo
nia. Dopo Beethoven, impos
sibile andare oltre il nove: la 
dinastia sinfonica viene col
pita dalla sorte, quando cer
ca di superare la fatidica ci
fra. (Più tardi, compositori 
meno dotati sono riusciti a 
compiere questa prodezza...). 

Addio ai libri? 
Nostro servizio 

FRANCOFORTE — Ken Follet. quello della Crii na dell'ago, si 
ostina a presentare il suo ultimo libro — ambientato a Pietro-
grado — avvolto in carta rossa e abbinato a una scatoletta di 
caviale. Fa piacere, ma non è spiritoso. Anzi, è piuttosto scon
veniente: che mancanza di buon senso, che scarso riguardo per 
l'atmosfera di luttuosa incertezza che ha gravato su questa 33* 
edizione della Buchmesse. l'ormai più che celeberrima Fiera 
del libro di Francoforte, appena chiusasi con una flessione nel 
numero dei visitatori (dodicimila in meno rispetto all'80). 

Soprattutto i librai tedeschi, i patrocinatori e originari pro
tagonisti della mostra, sono seccati. A nessuno è sfuggito un 
loro pragmatico e molto teutonico richiamo all'ordine, pro
nunciato in apertura: basta con la fiera delle vanità, finiamola 
con gli editori che sfruttano l'occasione solo per farsi pubblici
tà. Sia chiaro anche per il futuro: qui si viene a combinare 
affari, non altro. 

Che succede? Succede che dopo aver azzannato Francia. 
Italia e Inghilterra, dopo aver malamente strattonato niente
meno che gli Stati Uniti, la crisi comincia a dar scrollatine e 
spintoni anche alla forte editoria tedesca. 

Se ciò non bastasse ecco i giornali locali, carichi di funesti 
presagi, a cominciare dai titoli («In crescita verso la morte») e 
dai giudizi ('Libri, libri e niente da leggere» — «La Fiera è un 
grande stomaco ora in procinto di ingoiare anche se stesso») 
fino alle note esemplificative. Dove si racconu che Molden 
deve ancora rifarsi del mezzo miliardo buttato in Princess 
Daisy o si riferisce che all'editore di Mario Puzo, che chiedeva 

Alla fiera di Francoforte aria 
cupa e previsioni catastrofiche, 

mentre si apre il mercato solo per 
gli americani - Ma c'è chi vuole 
cambiare le regole del gioco.,. 

650 milioni. Bertelsman abbia risposto: se ti va sono 90. se no 
niente. Un clima, insomma, da si salvi chi può. 

Per la verità, girandq di stand in stand e di padiglione in 
padiglione — 285 mila i titoli esposti. 5 mila gli editori e 86 i 
paesi dei cinque continenti qui rappresentati — l'impressione 
che si ricava è del tutto diversa. E non solo nella hal/jiservata 
ai tedeschi dove gusto, immaginazione e sapienza delle confe
zioni concorrono a suggerire immagini di inestinguibile ric
chezza e solidità. 

Le occasioni di seduzione e interesse, tutto sommato, non 
mancano. Non sarà il caso della singolare Storta dei numeri, 
frutto di una ricerca durata trentanni (l'ha pubblicata Laf-
font) aggiudicatasi da Mondadori? E. ancora, dell'ultimo ro
manzo del cileno Donoso, o del Grande romanzo americano di 
Philip Roth. o di Ragione e società nel Medioevo di Murray che 
gli Editori Riuniti si portano a casa? (E va detto che quest'anno 
gli Editori Riuniti si sono mostrati particolarmente vivaci: la 
biografia di Kruscev di Roy Medvedev che gli Editori Riuniti 

pubblicheranno in primavera, è stata ad esempio richiesta da 
molti editori stranieri; è dato per certo un accordo con la 
•Cambridge University Press» per la pubblicazione in Italia 
dei volumi illustrati e curati dall'equipe scientifica del British 
Museum; si profilano accordi per l'acquisto di quasi tutti i titoli 
della colonna dei «Libri di base» diretta da Tullio De Mauro). 

Ma no, gli esperti sono irremovibili: anche come vetrina la 
Buchmesse ha perduto smalto. Che sia finita l'era delle miti
che (e dissennate) aste va bene, e che a dominare sia la pruden
za altrettanto. Non va bene che nulla resti della forza d'attra
zione un tempo esercitata da vere e proprie scuole di pensiero, 
a cominciare da quella di Francoforte fino allo strutturalismo 
francese. Non va bene, è grave, che manchi un'idea guida 
attraverso cui guardare il mondo, che a tener banco siano 
soprattutto i libri-oggetto (è vero: ce n'è un'infinità). È la deca
denza — aggiunge qualcuno —• nel nome del mercato. Addio 
cultura. 

Di fatto, l'accento insistentemente posto sul business (e, pa
rallelamente, sulla crisi) riduce a poche note gli uomori e i 
commenti. E ha trasformato il clima al punto da rendere del 
tutto opachi o invisibili o comunque marginali i fenomeni 
politici, che pure esistono: come gli studenti di sinistra che 
occupano lo stand iraniano proclamando nuovi scioperi della 
fame, o le femministe già scomparse dalla Buchmesse ma pre
senti nella contro-fiera alternativa che si svolge a lato. Pren
diamo invece la Info, piazzata proprio al centro della halle 5.. 
Suo scopo, annuncia il manifesto illustrativo, è di promuovere 
la diffusione dei materiali e degli autori originali dei paesi del 
cosiddetto Terzo mondo: Asia, Africa ed America Latina. A 
fondarla, nella primavera del 1980, sono stati una ventina di 
giornalisti, docenti e piccoli editori «impegnati». Sorpresa: tra 
gli ideatori - ne è il principale animatore in assoluto — c'è 

• anche Peter Weidhaas, ovvero il direttore della Fiera. Signifi
ca che non tutti son d'accordo sulla normalizzazione, sull'ap
piattimento della Buchmesse ad affaire commerciale? 

Infatti. Dice Weidhaas: «Che il far libri abbia una valenza 
politica l'hanno ampiamente segnalato i movimenti degli An
ni Sessanta, e non si torna indietro. In più la nostra idea è che 
accanto al saggio dello scrittore europeo, che so. sul Ghana, sia 
importante conoscere quello che si produce nel Ghana stesso*. 

Altra «politica», altro «segno»: che spazio o interesse o acco
glienza ha trovato, a Francoforte, il nuovo o vecchio pensiero 
delle teste d'uovo reaganiane? Le impressioni sono contraddit
torie. Ma certo, dì quelli che Philip Green ha senza sfumature 
definito i «razionalizzatoli dell'ineguaglianza» sentiremo par
lare a lungo. E non soltanto, per fare un esempio, perché 
Longanesi dopo il successo ottenuto con Friedman sta per 
lanciare il Gilder di Ricchezza e povertà. O non solo perché 
accanto a un Homo betseevicus di Bettiza o Lo yoga di Eliade, 
Rizzoli ha in programma (per l'82) / neocoiuervatori del consi
gliere di Reagan Peter Steinfells e L'ineguaglianza delle na
zioni di Tuckèr. 

Anche perché in un sostanziale vuoto di proposte «europee» 
è un po' tutto il pensiero che viene dagli Stati Uniti, si tratti di 
socioDiologi e neoconservatori o di loro più o meno espliciti 
oppositori (sarà la Bompiani a pubblicare / limiti «orioli allo 
sviluppo di Fred Hirsh — «non marxista ma neppure neolibe
rista alla Reagan»), ad acquisire peso e interesse. 

Vano* Brocca 

Che cosa poteva sopravvi
vere di tanto sfacelo? 

Il ricordo di un interprete 
prodigioso e difficile, rigoro
so ed eccentrico. La presenza 
di alcune partiture, le più 
brevi, facili da capire, accet
tabili. Per molti anni queste 
piccole cose sono bastate. La 
fame convenzionale di sinfo
nia si saziava d'altre lungag
gini meno complesse, meno 
esigenti. Le rare esecuzioni 
non ottenevano l'adesione, 
lasciavano dubbi, non solo 
sul valore ma anche sulla 
qualità del lavoro. 

'Sull'altro versante, la mo
dernità era andata oltre, lo 
aveva relegato tra i residui di 
un romanticismo superato, 
privo d'attualità, guardato 
con vera commiserazione. 
Tutto andava controcorren
te in questa musica 'fin de 
siede*: la sovrabbondanza in 
tutto, quando invece era 
sempre più di rigore la so
brietà. 

Siamo alla fine di un mon
do che si rimpinza di ricchez
za, si asfissia, è pletorico: V 
infatuazione, l'apoplessia 
sentimentale sono quanto di 
peggio e di meglio gli può ca
pitare. Addio, romanticismo 
grasso e degenerato! Addio? 
Quando le opere si ostinano 
a sopravvivere, non c'è ad
dio... Le licenziate? Brutal
mente? Ed esse si ostinano a 
restare! Con alterìgia! 

Così, dopo aver fatto 11 suo 
tempo, l'epurazione ha la
sciato sulla sua strada alcuni 
scheletri veri. Ma ciò che è 
autentico risorge da questa 
lunga disattenzione, ci co
stringe a riconsiderarlo, ci 
interroga con insistenza sul
la nostra negligenza. Che co
sa siamo stati, colpevoli o su
perficiali? Abbiamo avuto 
qualche attenuante? 

Una volta che il moderni
smo l'ebbe fatta finita con la 
sobrietà ascetica, si tornò 
con insistenza a moduli ri
dondanti, tanto che comin
ciò l'indagine retrospettiva, 
ma arricchita da prospettive 
nuove, l'intelligenza resa vi
gile dalle esperienze attuali, 
chele consentivano una acu
tezza acquisita a caro prezzo. 
Sazia, forse, di sensazioni 
semplici, di significati unila
terali, la percezione sogna 
ambiguità; sogna un mondo 
in cui le categorie non siano 
tanto semplici da potercisi 
facilmente ritrovare. 

L'ordine? Che importanza 
ha questa nozione restritti
va! Bene! Freghiamocene di 
tutte le nozioni restrittive: 
ordine, omogeneità delle l-
dee, dello stile, leggibilità 
delle strutture. Mettiamo da 
parte, per un momento, que
ste riserve mentali paraliz
zanti. È tanto facile?No, cer
to! Soprattutto se non si vuo
le lasciarsi influenzare dalle 
circostanze esterne. E, in 
questo caso particolare, 
quanto è difficile sfuggire al
la leggenda - che ostinata
mente amalgama la vita e 1' 
opera, la prova diretta e l'e
sperienza compiuta, il melo
dramma e l'agonia! Diamo 
all'esegesi entusiasta quel 
che spetta e confrontiamoci 
direttamente con i monu
menti disomogenei che Ma
hler ci ha lasciato. 

Una prima ambiguità ci 
mette a disagio: il limite, che 
a volte è impossibile deter
minare, tra sentimentalità e 
ironia, nostalgia e critica. 
Non si tratta di una contrad
dizione reale, ma d'un movi
mento pendolare, d'un im
provviso cambiamento d'ot
tica, che fa sì che certe idee 
musicali ritenute banali, su
perflue, passate a questo dif
ficile fìltro, diventino rivela
trici, indispensabili. La ba
nalità che all'inizio gli sì è 
tanto rimproverata — al 
punto di leggervi una caren
za di inventlvità — ci pare 
ancora tanto insopportabile? 
Non potrebbe essere proprio 
questa l'origine del grande e-
qulvoco sulla sua popolari
tà? L'ascolto «di primo gra
do» sì basa su comodi cliché, 
su ritorni dolciastri, un pae
saggio rapido, evanescente, 
d'un passato conservato in 
cartolina. Questo affascina 
gli uni e Irrita gli altri, e im
pedisce agli uni e agli altri di 
andar oltre questa prima ap
parenza, che i l'anticame
ra... 

Tuttavia sorprendente è lo 
sconvolgimento che egli por-
ta nel mondo della sinfonia, 
Con quanta decisione, con 
quanta selvatichezza, a vol
te, Mahler ne aggredisce la 
gerarchla formale delle for-
me, prima di lui amplificate, 

ma fisse in una convenzione 
rigida e decorativa. È il tea
tro che l'ha spinto alla deva
stazione drammatica di for
me costrittive? Come Wa
gner ha messo a soqquadro 
l'ordine artificiale dell'opera 
per creare, nel dramma, un 
processo molto più demiur
gico, Mahler sconvolge la 
sinfonia, devasta questo ter
reno troppo ordinato, investe 
dei suoi fantasmi il sancta 
sanctorum della logica. 

La difficoltà di leggere 
Mahler consiste indubbia
mente nelle divergenze tra 
gesto e materiale; il gesto 
tende a di ven tare sempre più 
'grandioso»; mentre il mate
riale rischia di diventare 
sempre più 'volgare*. L'in
coerenza nasce anche dalla 
contraddizione fondamenta
le che è l'impossibilità di col
legare gli uni agli altri i mol
teplici momenti del suo pro
cesso all'interno della com
posizione; esso fa proliferare 
le idee musicali intorno ad 
alcune polarità essenziali. 
Più ci si addentra nella sua 
opera, più et si rende conto 
che la tessitura acquista 
densità non attraverso Io 
spessore ma attraverso la 
molteplicità delle linee: la 
polifonia si sviluppa in un 
intreccio costante e continuo 
in cui gli elementi si riallac
ciano sempre più a una te
matica determinante: non e-
lementi riempitivi o comple
mentari, ma cellule derivate 
dalle figure principali. Con
ciliare la minuzia nel parti
colare con la grandezza del 
disegno, ecco ciò che non è 
facile realizzare e che, per
tanto, ci restituisce l'equili
brio delle forze in atto nella 
sua invenzione. • • 

Che una simile opera ab
bia avuto bisogno di tempo, 
per convincere, non sembra 
oggi ingiustificato. La so
vrabbondanza e la prolifera
zione possono sedurci oggi, 
più che un tempo, ricordan
doci fasti dimenticati o rifiu
tati per molti anni come su
perflui e impuri. Questa rea
zione semplicistica non ba
sta, comunque, a giustificare 
l'amore, rivelatosi a poco a 
poco, per un'opera respinta 
all'Inizio per la sua ambigui
tà, e di cui oggi l'ambiguità 
costituisce appun to il pregio. 
Collegarla a una corrente 
'progressista*, che portereb
be direttamente e senza dif
ficoltà alla Scuola di Vienna, 
significherebbe forzare le co
se e far loro dire più di quan
to possano. C'è, in Mahler, 
troppa nostalgia, troppo at
taccamento al passato per 
farne, senza pensieri recon
diti, un rivoluzionario che ha 
innescato un irreversibile 
processo di rinnovamento 
radicale; e Io hanno ben capi
to i suoi primi seguaci, che si 
sono anzitutto richiamati a 
questa nostalgia: ne hanno 
visto l'aspetto sentimentale 
e respinto il lato critico, che 
doveva metterli a disagio. 
D'altra parte, c'è una volon
tà tanto ostinata di andar ol
tre le categorie del passato, 
di forzarle a esprimere ciò 
cui esse non erano in origine 
destinate, c'è una tale perse
veranza nell'estensione dei 
limiti, che non si può liqui
dare Mahler con la definizio
ne 'fine d'una razza»: in un 
modo tutto personale, Ma
hler partecipa al futuro: que
sta partecipazione ci sembra 
più evidente ora che una cer
ta epurazione stilistica delle 
nozioni ha dato i suoi risul
tati e fatto il suo tempo, or* 
che è nostro compito consi
derare un linguaggio più 
composito, una espressione 
più complessa, una sintesi 
più aperta. 

L'ampiezza e la complessi
tà del gesto, ma anche la va
rietà e l'intensità nel 'livelli* 
dell'invenzione: ecco ciò che 
rende Mahler attuale: ecco 
ciò che lo rende oggi indi
spensabile nella riflessione 
sul futuro della musica. 

Pierre Boulez 
NEUE FOTO: Un 
Mahler • una vignetta svi 
rapporti con la stampa 

Le relazioni 
so Labriola 

Nell'articolo di Michele Ci
liberto sul convegno fiorenti
no su Labriola, da noi pubbli
cato ieri, è saluto nel riferì- i 
mento alla relazione di Renato ; 
Zangheri, il nome del relato- t 
re. a 
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