
Martedì 27 ottobre 1981 FATTI E IDEE l'Unità PAG. 3 

Mescolando le teorie di varie scienze Jacques 
Attaii, consigliere di Mitterrand, prova, in un libro, 
a immaginare il nostro futuro come un continuo 
intrecciarsi di disorganizzazione e riorganizzazione 
Quale gruppo sociale sarà in grado di usare 
le nuove tecnologie a fini positivi? 

Il Mondo nuovo 
vivrà di crisi? 

La crisi è finita e stiamo già entrando 
nell'universo del dopo-crisi? No, non anco
ra; nella crisi siamo immersi fino al collo, 
ma attenzione, davanti ai nostri occhi si sta 
già svolgendo la riscrittura di un nuovo 
mondo, il primo capitolo di- un altro libro. 
Che cosa racconterà? Dipende anche da 
noi. Jacques Attaii, eclettico., intellettuale 
francese dell'ultima generazione, nota ai 
pitica quando il presidente,Mitterrand ìó 
ha'nominato suo consigliere personale, Jia 
provato a delineare quel che ci aspetta ih 
un libro pieno di molteplici suggestioni. («/ 
tre mondi, per una teoria del dopocrisi: Spi
rali ed., pagg. 312, L. 15.000). 

Attaii cerca di fare i conti con le teorie 
dello sviluppo e della crisi sociale finora 
dominanti costruendo un discorso multidi-
mensionale. C'è dentro il linguaggio delle 
scienze naturali e quello dell'antropologia, 
quello dell'economia e quello della sociolo
gia, la dialettica caso-necessità di Jacques 
Monod e la storia letta da Braudel e la ma- -
tematica delle catastrofi di René Thom. In
somma, è come se sfogliassimo un block 
notes nel quale è registrato quanto di più 
vivo e stimolante la cultura contempora
nea sta producendo. Dunque, ci troviamo 
di fronte ad un lavoro importante più per le 
sue brillanti illuminazioni che non per il 
suo rigore e la sua coerenza analitica. Ma è 
un libro che, senza dubbio, deve essere letto 
da chi nella sinistra non vuol rinunciare ad 
esplorare nuove categorie di pensiero. Cer
chiamo allora di «decodificarlo». 

*Così come la crisi precedente ha distrutto 
la famiglia allargata» — scrive Attaii — fa
cendo trionfare la famiglia nucleare con il 
suo corredo di elettrodomestici, quella at
tuale distrugge anche quest'ultima e pro
duce la vita solitaria. «Stordito, munito di 
casco e di protesi, l'uomo diventa sordo al 
mondo e a se stesso. Solo, ma collegato agli * 
altri da un massimo di informazioni, di paro
le, di spettacoli, percepisce il mondo come una 
totalità su cui nulta può nulla. Ogni rivolu
zione di massa diventa impensabile, ogni 
cambiamento politico inconcepibi/e. Unico 
comportamento di rifiuto diventa la fuga: nel 

• suicidio, nell'assassinio, nella droga e nell'e
goismo*. L'ordine 'onanista* è il punto d'ar
rivo della crisi attuale. Anche questa volta 
— così come in tutte le altre crisi — ne sono 
protagonisti una tecnologia, una cultura, 
un centro geo-politico. La 'Videomatica* 
(informatica e telecomunicazioni, elettro
nica avanzata applicata alla trasmissione 
delle immagini) ha oggi la stessa funzione 
che ebbero la stampa, la caravella, la mac
china a carbone, l'automobile negli altri 
punti di passaggio decisivi della civiltà del 
denaro e della merce. Il Giappone e il Paci
fico diventano il nuovo centro del mondo 
così come Io furono prima il Mediterraneo 
e poi l'Atlantico. La cultura individualisti
ca, dell'autosufficienza, del narcisismo as
sume la stessa funzione che ebbe il neopla
tonismo del Rinascimento o l'etica prote
stante per il capitalismo nascente. 

Ma è possibile sfuggire a questo destino? 
Per capirlo, prima di tutto occorre fare i 
conti con le teorie della crisi finora domi
nanti passando attraverso i «tre mondi» (in
sieme aggregati di teoria e di prassi): il 
mondo della regolazione, quello della pro
duzione e quello dell'organizzazione. 

La regolazione è in realtà la dimensione 
del mercato, dove quel che conta è garanti
re o con automatismi autoregolantesi (come 
predicano i liberisti) o con strumenti etero-
regolati (come sostengono i fautori dell'in
terventismo statale) che venga assicurata 
una continua distribuzione delle risorse. 
Quindi, l'obiettivo è non avere intralci, 
fratture, contraddizioni, nell'uso produtti
vo del denaro, della tecnologia, del lavoro. 
In questa sfera Walras (e von Hayek per 
certi versi) da un lato e Keynes dall'altro 
hanno raggiunto i massimi livelli di consa
pevolezza. Ma le loro teorie e le politiche 
che ad esse si sono ispirate sono fallite. 
'Dell'immenso mondo della regolazione resta 
così una strana utopia dello scambio, di un 
mondo univoco delle merci in cui nulla con
sente di assicurare che un giorno il movimen
to sarà possibile. Con il lavoro, la produzione, 
le lotte, gli uomini si oppongono a questo 
mondo meccanico reversibile, per costruire 
una storia, surriscaldata e violenta, di cui la 

regolazione attraverso un fanatismo antista
tale o un dirigismo elitario, è soltanto la for
ma visibile e mistificatrice». 

Ecco, entriamo, così, dal regno della a-
stratta ragione in quello della forza, nel 
mondo della produzione. Qui Marx resta 
ancora colui che più ha illuminato i mecca
nismi dello sfruttamento. Ma la teoria dei-
valore, come si sa, non funziona; non si 
riesce a dedurne una coerente teoria dei ' 
prezzi. Il móndo della produzione, dunque, 
resta come l'altra fàccia di quello della re
golazione, ma anch'esso parziale. 

Bisogna compiere un salto di qualità, ri
ciclando le nostre categorie. Ogni società si 
fonda su un «ordine»: prima è venuto quello 
rituale, poi quello imperiale, infine quello 
mercantile. Ogni ordine è rottura di quello 
precedente e organizzazione di uno nuovo, 
con lo stesso procedimento di quando si 
compone un libro e lo sì scrive, lo si cancel
la, lo si riscrive. *La crisi, dunque, è nel tem
po lo stato più probabile, e il dopocrisi è la 
forma passeggera: D'altra parte, l'episte
mologia contemporanea sta elaborando 
concetti simili anche riguardo alla natura. 
Ilya Prigogine, premio Nobel per la chimi
ca, con la sua teoria di un sistema che assu
ma una forma oscillante stabile (superan
do, dunque, la contraddizione un tempo in
sanabile tra stabilità e instabilità); Von 
Neumann, matematico ed economista, con 
i sistemi che reagiscono al «rumore», al pa
rassita esterno, aumentando il loro ordine 
e la loro complessità interna; Atlan, biolo
go, con la dialettica tra il cristallo (sistema 
con massimo di ordine) e il fumo (sistema 
con minimo di ordine). E, infine, René 
Thom, il matematico che è riuscito a dare 
espressione tipicamente compiuta alla ca
tastrofe, a trovare le equazioni e le curve 
della discontinuità, nel tentativo di padro
neggiare l'irregolarità, unica forma auten
ticamente e durevolmente «regolare» del 
mondo. 

Certo, non è possibile trasporre questa 
dimensione teorica estremamente astratta 
nella concretezza dell'analisi sociale. Tut
tavia ci" può aiutare a guardare con occhi 
nuovi alla storia della società umana, con
cepirla come un continuo intrecciarsi di di
sorganizzazione e riorganizzazione. . £ il 
passaggio da un-ordine all'altro occupa più 
tempo di quanto non ne ha vissuto la forma 
precedente e di quanto non nrrd la forma 
successiva: . - -

Per tornare ad oggi, la disorganizzazione 
attuale ha in sé i germi della futura riorga
nizzazione — come abbiamo visto. Ma 'co
minciando ad uscire dalla crisi il capitalismo 
mondiale iwn risolve i problemi degli uomini 
che lo servono e aggrava quelli delle regioni 
che abbandona: Il dopocrisi, dunque, si de
linea già gravido di contraddizioni: la 'pro
letarizzazione' relativa dell'Europa e la fa
me crescente del Terzo Mondo; la minaccia 
di guerra; la «fine della libertà». In questo 
orizzonte in cui gli 'oggeitt ci cacciano pro
gressivamente del loro mondo; è possibile 
scorgere un barlume di speranza? Attaii 
parla di un tpoltordine di non violenza* per 
realizzare il quale bisogna liberare le nuove 
tecnologie dal marchio alienante e autori
tario con cui nascono e bisogna soprattutto 
che 'vada al potere un gruppo sociale che 
abbia interesse e capacità a spendere il sur
plus per mettere m opera le nuove tecnologie 
in un progetto, una cultura, una concezione 
del rapporto degli uomini con il mondo. Que
sto gruppo esiste m ogni nazione È l'insieme 
di coloro che la tecnologia può distruggere o 
può promuovere: 

Lavoratori, tecnici, intellettuali e masse 
separate dai luoghi dei sapere e del potere. 
È un processo di riappropriazione su scala 
gigantesca, ma che può anche cominciare 
in qualche »a nello debole» nel quale la rior
ganizzazione non riesce a passare. È la 
Francia quest'anello, o la Grecia, o l'Italia? 
È l'Europa che retrocede sempre più lonta
no dal centro o è l'estrema periferia di oggi 
che comincia a rifiutare la propria emargi
nazione? Sono domande politiche alle qua
li occorre dar risposte politiche. Nel libro di 
Attaii non c'è niente di questo. C'è però lo 
stimolo a pensare già oggi a come prepara
re un dopo-crisi diverso. • 

Stefano Cingolani 

Era un teorico 
dell'islamismo, 

si chiamava 
Sayyed Qutb, 
e fu impiccato 

da Nasser: 
ma il suo ricordo 

è vivissimo, 
i suoi libri 
i più letti, 

e gli estremisti 
fanno 

riferimento a lui 
Lo definiscono 

l'ispiratore 
dell'attentato 
al Rais - Ecco 
cosa predicava 
L'Ispiratore del 'giustizie

ri* di Sadat si chiama 
Sayyed Qutb. Ma non può 
essere arrestato. È morto in
fatti da quindici anni. Impic
cato da Nasser, dopo la sco
perta dell'ennesimo com
plotto, vero o presunto. Qutb 
è considerato il più impor
tante fra gli ideologhi dell' 
integralismo islamico egi
ziano, subito dopo Hassan El 
Bannah, fondatore dei Fra
telli Musulmani. E non solo 
il più importante: il più «a si
nistra». 

Se si fruga fra le carte dei 
'pionieri* del risveglio isla
mico, si scopre che tutti han
no oscillato fra spinte con
servatrici e tentazioni rivo
luzionarle. Tutti hanno mes
so In discussione il diritto Il
limitato alla proprietà. Tutti 
hanno formulatoprogetti (u-
tople) socialiste, dalie quali 
(sia detto tra parentesi) 
Gheddafi ha tratto non poco 
materiale per costruire la 
sua 'Terza Teoria Universa
le: Qutb lo ha fatto con più 
coerenza e chiarezza degli al
tri. 

Gli specialisti più infor
mati delle vicende egiziane 
concordano nell'affermare 
che la maggioranza degli 
studenti integralisti si nutre 
degli scritti di Qutb: innanzi
tutto del suo *A1-Adalat al-
Ijtlma'jya fi'l Islam*, cioè 
'Giustizia sociale nell'I-
slam», e poi dell'infinita serie 
di articoli, opuscoli, volanti
ni usciti dalla sua penna, o 
da lui dettati in qualità di re
sponsabile della sezione pro
paganda della Fratellanza, e 
di direttore di giornali inte
gralisti legali o clandestini, 
prima e dopo la rivoluzione 
repubblicana. 

Ma, a parte la massa dei 
giovani integralisti (attiva, 
ma disarmata), è la setta ter
roristica 'Takfir wa'l Heglra» 

Sadat e l'ombra del profeta 

Sayyed Qutb. In alto: integra
listi islamici manifestano dopo 
la morte di Sadat 

Pentimento e pellegrinag
gio) a venerare Qutb come il 
proprio ideologo. Di ciò esi
ste una prova. L'agronomo 
Sciukri Mustapha, 'Califfo di 
Dio sulla terra» e capo di *Ta-
fkir wa'l Hegira», organizza
tore di un sanguinoso assal
to all'accademia militare e 
dell'assassinio dell'ex mini
stro del beni religiosi Dhaha-, 
bi, e per tali reati Impiccato 
nel 1978, fu uno degli ultimi 
e più fedeli discepoli di Qutb., 
Secondo le stesse autorità e-
giziane, è statò un commen
do di 'Tafkir wa'l Hegira» ad 
uccidere Sadat Conoscere il 
pensiero di Qutb equivale 
quindi (grosso modo) a cono
scere l'ideologia dei più ag
gressivi, risoluti e pericolosi 
nemici del regime egiziano. 

Ed ecco, in rapida sintesi, 
il pensiero di Qutb come ri
sulta dalla lettura di un fon
damentale saggio sui Fratel
li Musulmani: 'The Society 

of the Musllm Brothers», del 
prof. Richard Mltchell, Uni
versità del Michigan, Oxford 
University Press, 1969. 

L'Islam è decaduto subito 
dopo I primi quattro califfi 
(pii, giusti, *beh guidati») ed è 
oggetto di una crociata per
manente nella quale sono 
impegnati tutti gli europei, "B 
gli americani. Ma come è 
possibile che un Occidente 
'scristianizzato» sia ancora 
animato da uno spirito di 
crociata? Risponde Qutb: 
'Alcuni pensano che la poli
tica (antl-lslamica) dell'Oc
cidente sìa stata orientata 
dall'influenza finanziaria 
degli ebrei negli USA e altro
ve; altri, dall'ambizione in
glese e dall'astuzia anglo
sassone; altri ancora, dall' 
antipatia Est-Ovest.. Tutte 
queste opinioni trascurano 
un dato essenziale del pro
blema: lo spirito da crociati 
che scorre nelle vene di tutti 
gli occidentali». -

Qutb ammonisce l Fratelli 
Musulmani che 'l'imperlali-
smo spirituale e mentale è il 
vero pericolo; perché, a dif
ferenza dell'Imperialismo 
militare e politico, che pro
voca opposizione, esso culla, 
calma e Inganna le sue vitti
me. Bisogna perciò procla
mare la 'guerra santa» con
tro 'l'apparato che dirige l'o
perazione ingannatrice», 
contro le tecniche 'moderne» 
dell'imperialismo del 'mon
dò, lìbero», e'cloè fondazioni 
(come quellaFord), aiuti tecr. 
nlcl, Unesco, e le 'penne e le 
lingue» delle 'democrazie po
polari». 

Il problema dei rapporti 
fra 'Dio e Cesare» non esìste 
(non deve esistere) nel mon
do Islamico. Per Qutb, è 1-
nammtssiblle separare la re
ligione ('din») dallo Stato 
('dawla»). Islam non equiva
le a religione. La parola I-

slam 'comprende nel suo si
gnificato totale la religione, 
la politica, l'economia, la so
cietà». Sicché la Fratellanza 
Musulmana non è una socie
tà religiosa nel senso occi
dentale del termine. 

Con notevole acutezza, 
Qutb va al fondo del proble
ma. Nei Paesi occidentali — 
scrive — c'è sempre stato un 
certo divorzio, e quindi un 
contrasto, fra Chiesa e Stato. 
Primo, perché il cristianesi
mo è apparso sulla scena 
quando la legge e 11 modo di 
vita romani si erano già soli
damente installati; secondo, 
perché Cristo *è venuto per 
predicare soltanto la purezza 
spirituale, la misericordia, la 
gentilezza, la tolleranza, la 
castità e l'obbedienza». L'I
slam, invece, date le circo
stanze in cui nacque, poteva 
assumere, e di fatto assunse, 
l'egemonia sulla vita nel suo 
complesso, nella sua «unità». 
Imporre all'Islam la separa
zione delle 'lealtà» ('date a 
Cesane...») significa quindi 
negargli 11 suo significato es
senziale e lo stesso diritto di 
esistere. 'Governare è pro
prio della natura dell'Islam», 
perché se il Corano stabilisce 
una legge, ci vuole uno Stato 
per Imporla. 

Sul terreno sociale, il pen
siero di Qutb si manifesta 
con sufficiente chiarezza in
nanzitutto nella difesa di 
una 'scandalosa» figura- di. 
'estremista»: Abu Dharr'St-

. Ghifarì, uno del compagni di 
Maometto. Abu Dharr affer
mava che tutte le ricchezze 
non strettamente necessarie 
a vivere dovevano essere 
spese tal servizio di Dio, o In 
beneficenza», e che «i minac
ciosi versetti del Corano sui 
ricchi poco propensi all'ele
mosina (citiamo da 'Islam e 
capitalismo», di Maxime Ro-
dlnson) si applicavano per

fettamente tanto al dirigenti 
musulmani quanto ai chieri
ci ebrei e cristiani». 

Esiliato, ai suoi tempi, co
me 'perturbatore della quie
te», Abu Dharr ha ritrovato 
in questo secolo una 'enorme 
popolarità» negli ambienti a-
rabi di sinistra. Egli è stato 
indicato come un precursore 
del 'socialismo islamico», e 
utilizzato da alcuni come 
prova 'che il comunismo ri
sponde a un'esigenza fonda-
men tale dell'Islam*. Per con
tro, gli 'Ulama», cioè i dottori 
della legge dell'università 
coranica di Al Azhar (In ge
nerale ligi alla volontà del 
governo del Cairo) lo hanno 
bolla to come 'pericoloso sov
versivo». Qutb, invece, lo di
fende dall'accusa (o dalla lo
de) di 'comunismo», scriven
do: il suo insegnamento è so
lo una legittima, giusta 'rea
zione, nello spirito dell'I
slam», alla corruzione dei 
suoi tempi. 

Il 'progetto» di Qutb (come 
quello di tanti altri riforma
tori musulmani, compreso 
Gheddafi) prevede la pro
prietà privata, ma la circon
da di controlli e di limiti In 
vista del suo scopo principa
le: 'Il benessere comune»; e 
ciò In polemica sia con 11 ca
pitalismo, che la difende In 
modo assoluto (provocando 
così ti caos) sta con ti comu
nismo (quello laico, marxi
sta), che la nega in modo as
soluto (restringe così — se-
cpndo Qutb~-f& libertà indi-, 
viduale). bèi resto, Qùtb fu 
uno di quel Fratelli Musul
mani che con i comunisti 
concretamente collaborò 
(nella lotta contro Nasser, 
purtroppo). Il fatto di cono
scerli personalmente, gli I-
spirò parole di stima: 'Io ri
spetto 1 comunisti, bisogna 
combatterli solo con le Idee, 
essi sono onesti». 

In sostanza, la società Im
maginata e proposta da 
Qutb è una sorta di socialde
mocrazia teocratica coope
rativistica, autogestita, e~ 
gualitarla, In cui il lavoro sia 
'dignitoso* e 'sacro», l lavo
ratori garantiti contro la di
soccupazione, le mutilazioni, 
le malattie, l soprusi padro
nali, la donna eguale agli uo
mini, ma assegnata a compi
ti adatti alla sua natura, a 
certe professioni (meglio la 
medicina e l'Insegnamento 
che l'avvocatura o l'ingegne
ria), sottratta «sia all'oscu
rantismo e alle catene delta 
tradizione orientale, sia alla 
sfrenatezza e al libertinaggio 
del costume occidentale». 

Per Qutb, le forme più du
re di discriminazione anti-
femminlle in Oriente non 
hanno nulla a che vedere con 
l'Islam. Si tratta di costumi 
precedenti, che l'Islam non è 
ancora riuscito a sradicare. 
Però alla donna si addice la 
modestia. Il modello femmi
nile occidentale è 'privo di o-
nore e di dignità». L'Occiden
te tratta la donna come una 
'femmina*. La sua bellezza, 
la sua femminilità sono 
sfruttate per scopi commer
ciali, come 'strumenti per 
aumentare l profitti*. 

È questa, In breve, l'ideolo
gia che si è scontrata (che si 
scontra) con la società creata 
daW'infitah», cioè dall'aper
tura al capitali e alle influen
ze politiche e culturali occi
dentali, voluta da Sadat: una 
Influenza fatta più di cattiva 
musica pop, di orrende «toi-
lettes* femminili, di volga-
rlsslme cravatte maschili, di 
profumi di dubbio gusto, di 
schiamazzanti locali nottur
ni e di prostituzione (non so
lo femminile), che di buoni 
libri, di scienza seria e di tec
nologia utile al bisogni dell' 
Egitto. Proprio come l'Iran 
dello scià, anche l'Egitto di 
Sadat ha assorbito soprat
tutto! cascami, gli scarti del
l'Occidente. Donde la reazio
ne Integralista, la più facile, 
spontanea e vigorosa, perché 
assolutamente > autoctona, 
Marx non era arabo. Mao
metto, sì. 

Questo per quanto riguar
da lo stato d'animo di lar
ghissimi strati sociali. Resta 
da spiegare la ferocia del ter
roristi, e 11 loro disperato co-. 
raggio. Perché una cosà è 
criticare, e anche odiare; al
tra è uccidere con la certézza 
di morire. Qui soccorre 11 cu
po, terribile Insegnamento 
del fondatore della Fratel
lanza, Hassan El Bannah: 
'La morte è un'arte». E anco
ra: 'Una morte nobile e santa 
è il passo più breve e facile da 
questa vita a quell'altra». 

Arminio Savioli 

Mi fai tremare il cor, 
mi fai freddare il tè 

La contessi
ne Anto
nietta Arese 

Così Foscolo scriveva alla sua 
amante - Una passione 

alla Iacopo Ortis stemperata 
da un'involontaria ironia 

È accaduto un poco a tutti 
. coloro che circostanze han 

portato alle medie superiori, 
di leggersi l'ode foscoliana Al
la amica risanata (1802-1803). 
Un bel cammeo neoclassico 
«Sorgon così tue di-

; ve/membra dall'egro tala-
: mo /e in te beltà rivi-

ve,/Paura beltate ond'ebbe-
ro/ristoro unico a mali/le na
te a vaneggiar menti mortali 
.//Fiorir sul caro viso/veggo 
la rosa, tornano/i grandi oc
chi al sorriso/insidiando», e 
cosi svanti con «monili cui 
gemmano effigiati Dei-, 
•candidi coturni», «ambro
sia», «arpa-, -oceanine vergi
ni-, «Olimpia prole», «elisio 
soglio», «bellona», «Citerà», 
«di Faon la fanciulla». Il re
pertorio, insomma, che illu
strava i sipari della Scala o la 
villa reale di Monza. L'amica, 
da male ignoto (per poco an
cora) risanata, era la contessi-
na milanese Antonietta Fa-
gnani Arese, ventitreenne 
coetanea del poeta, furiosa
mente (si direbbe) da lui ama
ta per sette/otto mesi tra il 
1801 e il 1802. La testimonian
za documentaria di tale pas
sione è racchiusa nelle cento
trenta lettere che il Foscolo le 
scrisse in quel breve tempo e 
che ora escono in un delizioso 
volume. Lacrime d'amore, e-
dito da Serra e Riva, prefato 
da Edoardo Sanguineti, cura
to e annotato da Giovanni 
Pacchiano. 

Le cose stanno proprio 
semplicemente cosi? Inco
mincia Sanguineti nella pre
fazione a metterci in guardia, 
segnalandoci cosa può na
scondersi là dietro, cioè dietro 

quel «romanzetto ambulan
te»: ben altro romanzone. A-
perta quella breccia, allora, 1' 
epistolario Foscolo — Arese 
moltiplica le sue rifrazioni, i 
suoi piani di lettura su quella 
iniziale partizione (e miscela
tura) di biografìa e di lettera
tura. Cerco anch'io di seguir
ne qualcuno, muovendomi 
nell'intrico (intrigante) d'u
na trama ingannevolmente 
semplice e scoperta. 

Innanzi tutto ci troviamo 
di fronte a una raccolta di let
tere in un discorso «unidire
zionale», per il quale però non 
si sente, da parte nostra, la 
necessità d'un riscontro, dell' 
altra voce. Forse perché lo 
specchio non è indispensabile 
a Narciso? Perché di questo si 
tratta, anche, di lettere in cui 
il soggetto e l'oggetto si iden
tificano narcisistkamente 
nel protagonista maggiore (o 
almeno che tale si rappresen
ta). Da qui discende la terza 
proposizione, che ci si trovi di 
fronte a un diario, «un gior
nale di tutti i miei pensieri», 
ma non a un qualsivoglia dia
rio, bensì a un diario costrui
to. È l'abbozzo ricordato da 
Sanguineti, dell'Ortis in ela
borazione perpetua. D'altra 
parte l'Ortis è lì sempre, in 
controluce, passa e s'ingeri
sce: è una citazione oppure un 
suggerimento all'Antonietta 
di farsi ritrarre col suo libro 
in mano, oppure una lettera 
firmata appunto col nome del 
suo eroe. Un gioco di specchi, 
dunque. 

È comunque vero che an
che la realtà storica, quella 
biografica, s'intende, non può 
essere trascurata o sottovalu-

Ugo Foscolo 

tata. Voglio dire la trama di 
quest'avventura, essa pure di
slocata su più piani. Il primo 
è ovviamente quello biografi
co: Foscolo si innamora dell' 
Antonietta nel luglio 1801 a 
Milano, ne diventa uno degli 
amanti, viene da lei contagia
to di un male venereo, se ne 
distacca nel marzo 1802. In 
mezzo intrighi, gelosie, un 
par di duelli. E rimarremmo 
nell'ordinaria amministra
zione se il poeta non interve
nisse sulla materia con un'o
perazione sublimativa conti
nua, una traduzione lettera
ria del banale quotidiano con
dotta con la massima concen
trazione sentimentale (e ver
bale, per meccanica funzio
nale: -violenta passione», -un 
torrente di fuoco mi divora-, 
«sbranato il cuore», «fremen
do nel furore», «anima in 
tempesta», «amore forsenna
to», «atterrito da mille fanta
smi-, «uomo infelice per aver 
troppo sentito», «misero a» 
vanzo di vita», -il dolore mi 
tiene assopito in un letargo di 
morte», -perderti per sempre 
e morire», «conviene che io 
prenda un partito, la morte-, 
-mi sparpaglierei le cervella-, 
ortissianamente, «morirò col 
tuo nome sulle labbra», «mio 

sepolcro»). Si direbbe che ci 
troviamo di fronte all'assolu
to predominio del patetico, a 
un'esasperazione gestuale 
sproporzionata rispetto alla 
storia (sproporzionati i mezzi, 
soprattutto, per ottenere ciò 
che, pare, ottenessero dall' 
Antonietta ufficiali o forzuti 
stallieri senza lenocini verba
li o trasfigurazioni poetiche). 
È la recita della vita, la vita 
come recita? Mica tanto lon
tano, se l'uno di sé dice che «la 
mia vita è un continuo ro
manzo- e l'altra gli imputa d' 
essere un -romanzetto ambu
lante». Ed è un atteggiamen
to, almeno, che va messo in 
conto, assieme alle gran lacri
me, un profluvio che sembre
rebbe dover riempire, funzio
nalmente, un gran vuoto. Ma 
quelle lacrime fanno parte, lo 
sappiamo bene, di una con
venzione verbale (c'è un'altra 
funzione, pratica, di queste 
lettere che non può essere di
menticata, nella loro fre
quenza e quantità, quella in
formativa, sostitutiva del te
lefono, all'incirca: sono tele
fonate), anch'esse. 

Tanta sublimita, o conven
zione. viene però attraversata 
da ombre o indizi di fisiologi

ca «prosa», le interferenze del 
reale volgare: «VI mando un 
bacio— e voi permettetemi di 
andarmene a Ietto», -Addio.» 
il tè comincia a diventar fred
do», «Addio, mio cuore. Vado a 
fare colazione», «torno da 
pranzo» ho le lacrime agli oc
chi». O è, nelle ultime lettere, 
un criptico gergo erotico-ses-
suale, con masturbazioni, coi
ti, rimedi antivenerei. Sem
mai è davvero quella seconda 
vera voce, quella che se ne va 
vi a dalla trasfigurazione, dal 
romanzo, per coinvolgere la 
storia, sia quella privata dei 
due amanti, sia quella conte
stuale della città. 

E siamo così, finalmente, 
alla novità di questo libro, che 
consiste in un continuo con
trocanto annotativo del Pac
chiano, una formula di mira
bile (per sapienza ma per sot
tile arguzia, pure) registrazio
ne della voce delle vie e dei 
palazzi milanesi, in un inter
vento intrigante di altre sto
rie e sottostorie. In questa o-
perazione integrativa il Pac
chiano si assume il ruolo di 
Dìdimo Chierico, un poco, 
una correzione verso il «comi
co-, il «comico- delle cose in sé 
(non sarà forse una vendetta 
gaddiana contro Gadda?). Ed 
è lì che un testo inevitabil
mente circoscritto, pur nella 
forzatura romanzesca dell'or
ditura, a interessi specialisti
ci, si trasforma in un libro di 
piacevolissima lettura, di 
franco godimento. Mentre gli 
specialisti non avranno per
duto alcuna specialità. 
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