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Quei fantasmi, in 
altra sembianza 

ROMA — Eduardo senza Eduardo, è mai pos
sibile? Ecco Enrico Maria Salerno affrontare 
con successo, al Quirino, a sala gremita, Que
sti fantasmi. E non si tratta, stavolta, di un 
testo relativamente minore (come Io, l'erede, 
che lo stesso Salerno ha portato in varie città 
la stagione scorsa), ma di uno dei riconosciuti 
capolavori del nostro massimo drammaturgo 
e attore vivente. Certo, bisogna mettere un 
poco da canto il ricordo di Eduardo interpre
te, e regista, di tale sua opera, nata nel 1946, e 
la cui riproposta scenica più recente è del 
1971, già a un quarto di secolo dalla «prima» 
assoluta, ma un buon decennio avanti l'alle
stimento attuale. 

Sta di fatto che Questi fantasmi resiste, e 
bene. Qualcosa qui gli manca, si capisce, a 
cominciare dalla forza plastica e dinamica del 
dialetto; ma che siamo davanti a una grande 
commedia, destinata a durare nel tempo, nes
suno può più dubitarne. Ritorna, dunque, no
ta e pur sempre nuova, la vicenda di Pasquale 
Lojacono: un meschino, un fallito, che come 
estrema risorsa si acconcia ad abitare un va
sto appartamento, oggetto di spaventose dice
rie. Il proprietario glielo concede gratis, per 
un lungo periodo, a patto che lui vi esibisca 
una tranquilla, anzi lieta presenza, a sfatare 
la fama che la casa sia infestata da larve, spet
tri, ombre inquiete; e Pasquale vagheggia di 
diventare il gestore d'una solida pensione, 
giacché lo spazio abbonda, e di farsi bene
stante, se non ricco: non tanto per sé, quanto 
per la giovane moglie Maria. 

Maria ha però un amante, Alfredo, che per 
lei ha lasciato moglie e figli, e al quale non 
mancano i denari. Scoperto da Pasquale (pa
ralizzati quasi, entrambi, dall'imbarazzo), Al
fredo viene scambiato, o così sembra, per un' 
apparizione fantomatica, ma benigna, come 
attestano i cospicui regali depositati qua e là 
nelle stanze dell'abitazione. 

Maria, Alfredo, il cognato di costui. Gasto
ne, che tallona l'adultero per riportarlo sotto 
il tetto coniugale, lo stesso portiere dello sta
bile ritengono Pasquale, con varie sfumature, 
un cornuto contento e sfruttatore. Peraltro le 
circostanze congiurano a rinsaldare il prota
gonista nella sua dichiarata credulità, anche 
quando il supposto mondo «di là» si manifesti 
sotto aspetti terrificanti o grotteschi: ed è il 
caso dell'irruzione che, a un dato momento, ,. 
compie Armida, la consorte di Alfredo, ac
compagnata dai decrepiti genitori e dalle va
nirne innocenti» dei bambini. 

Ricondotto brevemente all'ordine dome
stico — e di conseguenza casa Lojacono è ri
piombata nella miseria —, Alfredo si riaffac
cia una sera, intenzionato a trascinar con sé 
Maria, non più riluttante. Ma Pasquale lo sor
prende da solo, come all'inizio, e, seguitando 
a identificarlo in uno spirito protettore, gli 
chiede ancora aiuto. Lo avrà, poiché, in un 
impeto di prodigalità o di rimorso. Alfredo gli 
lascia Maria e. con essa, i soldi approntati per 
la fuga, allontanandosi quindi definitiva-

Torna sui palcoscenici 
la famosa e bellissima 
commedia di Eduardo: 
regista e protagonista 
discutibile ma generoso 
Enrico Maria Salerno 
che ne ha curato anche 
la versione «italiana» 

mente. Ma, come insinua il malizioso e oc
chiuto professor Santanna, invisibile dirim
pettaio e interlocutore di Pasquale, il fanta
sma potrebbe riapparire «sotto altre sembian
ze». 

Nel finale, Enrico Maria Salerno, che si è 
assunto la responsabilità dell'adattamento «in 
lingua» e della regia ( ma l'azione cui adesso 
ci riferiamo è soltanto mimata), rende esplici
ta e immediata quella ipotesi: il posto dì Al
fredo lo prenderà l'infido cognato Gastone, 
essendo Maria, comunque, arcistufa del mari
to. 

È una forzatura, che rischia di appiattire in 
un'unica dimensione l'ammirevole ambigui
tà del personaggio centrale e del suo dram
ma, o di assimilarla a esempi differenti: pen
siamo al «Cocu magnifique» di Crommelyn-
ck, interpretato proprio da Salerno, alla sua 
doppiezza rischiarata da bagliori sulfurei. L'i
lare angoscia suscitata dai fantasmi di Eduar
do è d'uno stampo diverso, e anche la lezione 
pirandelliana vi risulta filtrata e assorbita 
senza residui: produce ora qualche sconcerto 
il veder questa riassommare in primo piano, 
come accade qui al secondo atto, su cui si 
avverte l'impronta dei Sei personaggi. 

Del resto, la tensione che, nel copione ori
ginale, si determina tra «italiano» e «napoleta
no», con la prevalenza di quest'ultimo, non è 
un elemento di superficie. La stessa fuga dal 
concreto verso l'astratto, dalla realtà al so
gno, avviene, in Pasquale, per la via del lin
guaggio: iperboli, metafore, figure retoriche 
vi hanno parte decisiva. Tradotto, il tutto sia 
pure con cura, nel nostro idioma, la carica 
espressiva, la densità di significati ne sono 
diminuiti, o si appannano. E tuttavia i temi 
eduardiani di fondo — amarezza di speranze 
(non solo individuali) deluse, ansia di umana 
solidarietà, critica delle convenzioni sociali 
che mortificano la ragione naturale — si tra
smettono in notevole misura allo spettatore. 

Come attore, Salerno sembra un tantino 
intimidito dal modello, di cui riprende, talora 
alla lettera, la gestualità, mentre la dizione si 
tiene su toni accentuatamente pacati, dimessi. 
Una prova generosa e degna, nell'insieme. In 
dialetto recita il solo Antonio Casagrande, 
che, nel ruolo essenziale e bellissimo del por
tiere, ci è parso al suo meglio: esatto nei tim
bri, nei ritmi, corposo e saporoso. E applaudi-
t.issimO; Linda Moretti (anche lei. della scuola 
di Eduardo) ha pure occasione di farsi ap
prezzare. - • • • . . _ , . . . - • ; 

Nei limiti d'impostazione accennati sopra, 
Fulvia Mammi dà un brillante spicco alla sor
tita dell'infelice (e scocciatrice) Armida. Effi
cace anche Glauco Onorato (Gastone). Ma 
Carlo Reali (Alfredo) e Veronica Lario (Ma
ria) sono alquanto sbiaditi. Articolato con gu
sto. e funzionale, nel suo gioco «interno» ed 
«esterno», l'impianto scenografico di Raimon
da Gaetani. Molto cordiali le accoglienze del 
pubblico romano. 

Aggeo Savioli 

ROMA — Un morbido cappel
lo alla Fellini, la sciarpa ben 
stretta, gli stivaloni di gomma 
e i blue-jeans, Paul Mazursky 
sta «girando» le ultime inqua
drature della Tempesta. È nel
lo Studio 12 di Cinecittà, dove, 
tra trasparenti da Apocalisse e 
scrosci d'acqua incredibili, le 
controfigure dei naufraghi s' 
inzuppane come matti al suo
no torvo della tempesta. 
«Niente male, eh — scherza 
Mazursky con uno della trou
pe — e poi dicono che il cine
ma non è finzione!». Di questa 
versione moderna del cele
berrimo testo shakespeariano 
(spesso portato sugli schermi: 
ricordiamo II Pianeta proibito 
di Fred Macleod Wilcox, e il 
recente omonimo film diretto 
da Derek Jarman. quello di 
Sebastiane) si capisce ancora 
poco: il regista la definisce una 

«commedia contemporanea 
con toni drammatici» e ag
giunge che i personaggi, «pur 
rispettando lo spirito shake
speariano». sono ridisegnati in 
completa libertà. La vicenda 
si svolge ai giorni nostri, tra 
New York e una suggestiva 
spiaggia greca, a sud del Pelo
ponneso (si chiama Alype), do
ve si riuniscono i destini del 
magico architetto Phillip Di-
mitrious (un Prospero stanco 
di compromessi e di meschini
tà), di sua figlia Miranda e del
la moglie Antonia, del bieco 
Alonzo (un potente industriale 
usurpatore), di Calibano (ani
malesco pastore di capre pazzo 
per la TV), di Aretha (un Ariel 
trasformato in una sensuale 
cantante da night-club), ecce
tera, eccetera. Inutile cercare 
di sapere che cosa sia rimasto 
della vera Tempesta, che fine 

hanno fatto, per esempio, i 
buffoni Trinculo e Stefano: 
ma, in fondo, a chi interessa 
un paragone così filologico? 
Nella testa di Mazursky il 
dramma di Prospero è diven
tato un'inquieta ricognizione 
sui destini dell'uomo moder
no, sul Potere e sul disincanto 
dei sentimenti. Almeno cré
diamo. «Non ti sbagli, è pro-
Srio così. Rispetto a film come 

rarry e Tonto o Stop a Green-
tvich Village, La tempesta è 
naturalmente qualcosa di di
verso, ma non pensare a una 
vicenda epica o tutta spettaco
lare. Da sempre io faccio film 
sulla gente, lavorando sulle 
psicologie, sui normalissimi e-

auivoci che redolano la vita 
elle persone. E una questione 

di sensibilità: o ce l'hai o fai un 
altro mestiere». 

51 anni, nipote di un polacco 

e di una russa ma tipico intel
lettuale ebreo di New York, 
anzi del Greenwich Village, 
Paul Mazursky è un uomo che 
parla a ruota libera. Un italia
no alla Andy Luotto — «Mei 
Brooks nobbuono, Franco Ro
si bbuono» — rompe ogni tan
to il suo torrenziale eloquio a-
mericano, portandosi dietro 
qualche simpatica bugia. Le 
immagini dei suoi film, queir 
agro-dolce impasto di middle-
class statunitense e di vezzi in
tellettuali, ci scorrono davanti 
agli occhi e in un attimo ritro
viamo le ragioni di questo neo
realista critico e poetico che 
può tranquillamente parlare 
di psicoterapia, di droga, di 
sesso, di divinazione indù, di 
jazz, di cinéphiles e di adulteri 
senza farne macchiette. Stret
to tra John Cassavetes («un uo
mo capace di generare una 

Buon vecchio jazz d'epoca 
Ma parecchi posti vuoti al primo «costoso» incontro della rassegna all'Opera di Roma 

ROMA — II primo atto di questo *Jazz al Teatro dell'Opera» non 
è stato, sul piano musicale, particolarmente esaltante, ma su 

S uello della partecipazione di pubblico lo è stato ancora meno. La 
ecisione di stabilire un prezzo del biglietto molto salato, motiva

ta con l'alto costo del cartellone, è stata piuttosto travagliata, 
ma, alla prova dei fatti, la scelta compiuta si è rivelata sbagliata. 
Il risultato immediato è stato quello di avere in platea meno di 
un centinaio di paganti (hanno sborsato ventimila lire), ma il 
risultato in prospettiva è quello di portare acqua al mulino dei 
'nostalgici» che vorrebbero risprofondare il jazz nella dimensio
ne elitaria che gli era propria fino ai primi anni '70, ed è sorpren
dente che, sia pure per esigenze di bilancio, sia un ente pubblico 
di promozione culturale a farlo. . " ' 

E questo al di là dei meriti indubbi deliri rassegna, che ha 
portato in Italia una serie di nomi molto interessanti, solitamen
te esclusi dal giro delle tournée impresariali, e che dimostra 
come l'ente lirico romano voglia uscire da un ambito di compe
tenze culturati ottusamente delimitato. È auspicabile che in fu-
turo^però, lo faccia tenendo conto del fatto che il pùbblico del 
jazz non è quello della lìrica','e che una politica dei prezzi alti non 
paga nemmeno in termini econornici, visto che scoraggia l'ac
quirente (non a caso il loggione, a prezzi ovviamente più accessi
bili, era ben più gremito). . . -* 

Fatta questa lunga, me doverosa premessa, veniamo alla mu
sica. Martedì sera, all'Opera, se ne è sentita tanta, e, secondo 
alcuni, anche troppa: una maratona nel più classico stile festiva
liero. L'apertura è per l'inglese George Shearing, pianista ele
gante e un po' lezioso che ha con sé il giovane, eccellente contrab
bassista Brian Torff. Quando Shearing si accorge che l'atmosfe
ra sta diventando troppo 'cameristica» e introversa, chiama in 
scena la sua guest star: il redivivo Mei Torme, che è.gigione, 
simpatico e rubicondo come una volta, ma anche comprensibil
mente spompato. Tenta di avventurarsi negli originalissimi vo
calizzi che l'hanno reso celebre, inserendo qua eia — con buon 

tempismo e humour — frammenti di canzoncine consumatissi-
me, ma dare sfumature alla voce, con l'età, diventa problemati
co. 

Il set che segue è decisamente più vivace: del buon vecchio jazz 
d'epoca, proposto dal maestro di violino Stephane Grappelli, che 
è coadiuvato da un gruppo di ottimi professionisti. Tanti anni fa, 
fu un inventore, e comunque oggi conserva un'invidiabile fre
schezza. Il repertorio è quello dei 'ragazzi» suoi contemporanei 
ed ex-partners: grandi del calibro di Fats Walter e Django Rein-
hardt. 

• Afa la tira un po' in lungo, e quando, alle undici e mezza 
passate, arriva sul palco Lee Konitz, la gente è stanca, distratta, 
poco disposta a concedere la concentrazione che una musica così 
complessa richiede. In sua compagnia c'è quel pregevole virtuo
so della tastiera che è Martial Solai, e il tono della serata si alza 
di parecchio. L'ultima volta che Konitz suonò all'Opera (nei 
concerti di *Un certo discorso*) era stranamente svogliato, deci
samente in serata-no. Ripaga tutti ampiamente: lo scambio di 
idee è ricco ed estremamente dinamico. Konitz, oltretutto, ap
profitta della meravigliosa acustica del teatro e suona fuori dal 
microfono: il suo fraseggio e la sua splendida voce risultano 
ancora più nitidi e puliti. - •,-•-•-•.-.-

Chiude il pianista Tommy Flanagan. sideman di lusso orfano 
di una star da accompagnare. È qui in veste di leader, alla testa 
di un ottimo trio completato dal contrabbassista Rufus Reid e dal 
batterista Billy Hart, e produce una mainstream di eccellente 
fattura. Per questa sera, però, l'atmosfera si annuncia ben più 
stimolante, con il quartetto dell'altosassofonista Phil Woods, e i 
due nuclei di allievi e docenti dei conservatòri di Boston e De
troit, che comprendono musicisti della statura di George Russell, 
Anthony Braxton, Jeanne Lee, Dove Burrell, Ran Blake e Curtis 
Fuller. 

Filippo Bianchi 

Paul Mazursky a «Cinecittà» 
per il film da Shakespeare 

con Gassman e John Cassavetes 

Un ironico 
cittadino del 
Village nella 
tempesta di 

nome America 
tempesta») e Vittorio Gassman 
(«un caro amico italiano»), 
Paul Mazursky gioca coi gior
nalisti e trascina il discorso do
ve gli interessa. 

— Dunque, signor Mazur
sky qual è il film che lei ama 
di più? 

«È mia figlia, naturalmente 
(s'alza e ce la presenta)! È co
stato poco ma ci ho messo 24 
anni a "girarlo". E devo dire 
che mi sembra niente male. 
Quasi un classico». 

— Sì, va bene, ma questa è 
un'intervista seria. Mica ci 
può rispondere così. 

«Okay, okay... I miei film io 
li amo un po' tutti: corrispon
dono a stati d'animo diversi, a 
situazioni diverse, a emozioni 
diverse. Quando scrivo una 
storia cerco sempre di raccon
tarmi a fior di pelle, senza fal
se ipocrisie o stupide sicurezze. 
Odio i messaggi e i discorsetti 
facili facili. Questo mondo è 
tremendamente complicato e 
la felicità chissà se c'è davve
ro. Ecco, l'americano è uno 
che cerca sempre la felicità, 
che s'illude di trovarla viag
giando continuamente, cam
biando residenza cento volte, 
andando dall'analista o par
tendo per l'India. Ma molto 
spesso gh va male e si sente di 
merda». 

— Torniamo al cinema. Lei 
ha fatto l 'intrattenitore da 
night-club, il comico, l'attore, 
lo sceneggiatore, il regista... 
Che cosa è veramente? 

«Mi piace fare di tutto, ma 
sorio rimasto essenzialmente 
un attore. Cambiare faccia, re
citare un giorno come rapina
tore e il giorno dopo come ric
co produttore, mi diverte un 
mondo. E poi guarda com'è 
curioso il destino! Nel 1954 
John Cassavetes capitò un 
giorno nel ristorantino dove io 
vivacchiavo alla ricérca di fac
ce da delinquente per un film. 
Naturalmente scelse me e per 
la prima volta mi ritrovai da
vanti alla màcchina da presa. 
Oggi, 27 anni dopo, John lavo
ra per me nella Tempesta. Non 
è magnifico?». 

•"••• —Che ci dice dell'industria 
del cinema americano? È così 
«cattiva» come si narra? 

«Cassavetes dice che la sto
ria del cinema è fatta di gente 
ricca che ogni tanto incontra 
degli artisti e ci scommette so-

Sra un bel gruzzolo di dollari. 
lah, forse una volta era così. 

Oggi gli Studios sono diretti da 
ricercatori di mercato che son
dano i gusti del pubblico e in
ventano i generi di conse
guenza. Trovare i soldi non è 
difficilissimo, ma è una que
stione di fortuna. Sai, per fare 
Harry e Tonto ho dovuto a-
spettare un sacco d'anni. Gli 
anziani non andavano di moda 
e tutti i produttori che incon
travo mi dicevano: "Ma lei è 
pazzo, che vuole che ci importi 
di un vecchio col gattino che 
attraversa l'America?". Poi il 
successo di Una donna tutta 
•sola mi ha regalato un potere 
contrattuale maggiore ed ec
comi qua a fare La tempesta». 

— Un film da 12 milioni di 
dollari, se abbiamo capito be
ne? 

«Sì, pressappoco. Ma non è 
mica una cifra incredibile. Da 
noi le commedie costano tutte 
sui 10 milioni di dollari, anche 
quelle girate in interni. Io poi 
sono un regista molto rigoroso, 
non amo perdere tempo e cer
co di risparmiare girando a rit
mi vertiginosi. Nessuno dei 
miei film ha "sforato" il bu
dget iniziale». 

— Che cosa pensa dei «gio
cattoli» hollywoodiani che 
hanno invaso il mondo? Ha 
visio «I predatori dell'arca 
perduta»? 

«Sì, sì, l'ho visto. Per me so
no bambinate fatte ad arte. Mi 
vanno benissimo, a patto di 
non prenderle troppo sul se
rio. I guai vengono dopo: il 
mercato si fida solo di film co
sì, e per gente come me è sem
pre più difficile lavorare». 

— Che idee politiche ha? 
«Guarda, dieci anni fa ti a-

vrei detto che ero un uomo di 
sinistra. Oggi c'è tanta, troppo 
confusione .e nemmeno io ho 
più le idee così chiare. No, non 
mi piace Reagan e non sarò 
mai di destra. Ma le bandiere e 
le ideologie mi restano lonta
ne. È un ovvietà a dirla così, 
ma credo nei rapporti umani, 
nell'intelligenza della gente». 

- - —* Ha mai pensato di fare 
un altro mestiere? 

«Come no! Ogni volta che 
mi sentivo giù e che le cose 
andavano storte. Però due i-
deuzze per la vecchiaia ce le 
ho. Che ne direste se aprissi un 
salone di macchine usate a Los 
Angeles e un negozio di gelati 
raffinati a New York? Potreb
be funzionare, no?». 

Michele Anselmi 

-•il 

Mantenersi all'avanguardia tecnologica 
è molto impegnativo. 

Ma è un impegno che ripaga. 
Con prodòtti affidabili, e col loro successo. 

Ecco ora, per confermare il livello 
tecnologico raggiunto dalla Rat OM, 
la nuova gamma di carrelli elevatori 

da 30. 35 e 40 quintali. 
Nuovi in tutto: nei sollevatori, nel telaio, 
nella trasmissione, nella frizione modulata, 

nella concezione ergonomica. 
Nuovi per confermare la forza, 

l'economia di eserdzio, la produttività 
che contraddistinguono i Fiat OM. 
I carrelli più venduti in Italia. 

I campioni. 

Per ricevere gratuitamente i* ora: co 
manuaietto li carrei'Q e'evatore 
CQTie. quando, perché' basta ccrr-oe'a'e 
e inviare Questo tagliando 

NOME E COGNOME 
AZ'ENDA 
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