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ROMA — Ironia ed intelligen­
za sono sempre andate d'ac­
cordo. Questa sembra essere la 
massima seguita dai Lounge 
Lizard, il gruppo newyorkese 
che si è esibito mercoledì sera 
a Roma nel corso della loro se­
conda apparizione-blitz sulle 
scene italiane. La formazione 
è leggermente cambiata ri­
spetto a quella che si presentò 
a Bologna-Electra 1; infatti, 
sul palco oltre a John Lune, 
Evan Lurie, Anton Fier e Ste­
ve Piccolo, c'era un nuovo gio­
vanissimo chitarrista, piutto­
sto timido e non ancora all'al­
tezza del suo predecessore, Ar­
to Lindsay. Fu proprio la pre­
senza del chitarrista dei DNA 
ad attirare l'attenzione sul 
gruppo un anno fa, alle loro 
prime uscite in pubblico. Lin­
dsay ha fama di rumorista, di 
profeta della contaminazione 
sonora, del tribalismo speri­
mentale, e chi lo ha visto o sen­
tito sa bene cosa significa; ma 
allora, che diavolo ci faceva in 
un gruppo jazz? Ancora oggi 
sareobe facile, ai più sprovve­
duti, cadere nell equivoco di 
prendere » Lounge Lizard per 
una jazz band. 

Vestiti impeccabilmente al­
la moda dei jazzisti bianchi 
degli anni Cinquanta, con cra­
vatte e camicie bianche, capel­
li corti e in ordine, persino nei 
movimenti e nell'atmosfera 
che creano ricordano in tutto e 
{)er tutto i gruppi di cool jazz e 
a New York ai quegli anni. 

Come se non bastasse, suo­
nano anche brani di Thelonius 
Monk, oltre a quelli scritti da 
John Lurie. Ma il jazz vive nel-

In Italia il gruppo statunitense 

Lounge Lizard 
i cinque 

gigolò del 
jazz and voli 

la loro musica solo come cita­
zione, come in un gioco crude­
le in cui, preso un brano di 
jazz tradizionale, sottilmente 
lo selezionano e lo massacra­
no. L'esecuzione è precisa, il 
suono degli strumenti è chiaro 
e netto, eppure l'orecchio av­
verte costantemente qualcosa 
fuori posto. Era proprio la chi­
tarra di Arto Lindsay l'ele­
mento disturbatore, la sua Da-
nelectro colpiva con rasoiate 
nervose il piacevole suono di 
brani come Incident on South 
Street o Demented. 

Arto è uscito de/initiua-
mente dal gruppo perché più 
interessato al suo progetto 
DNA, e nel frattempo t Lounge 
Lizard hanno conquistato 
New York. I loro concerti sca­
tenano i cacciatori di revival, 

pronti a riciclare i vestiti di 
mamma e papd, quando non 
erano che giovani e freschi 
sposini, in nome delt'avan-
guarde. Pare che la febbre stia 
arrivando anche in Italia, a 
vedere dagli abiti e dalle toi-
lettes serali, visti sfilare l'altra 
sera a Roma. Purtroppo però 
senza l'ironia con cui li indos­
sano i cinque ^gigolò» (tradu­
zione di *lounge lizard»). L'i­
ronia ha sostituito nella loro 
musica gli interventi devasta­
tori di Lindsay, si insinua nel­
le trame del sax, è diventata la 
principale chiave di lettura di 
questa musica. Non si tratta di 
jazz revival, bensì di trasgres­
sione, jazz suonato come se 
fosse rock, quindi né l'uno né 
l'altro. Ogni tentativo di defi­
nizione aeUa loro musica si è 

rivelato inadatto, da tfake 
jazz» a *no wave». Meglio cosi, 
non può che farci felici un 
gruppo che non si possa clas­
sificare. Anche loro sono d'ac­
cordo. - ' 

Tempo fa in un'intervista 
affermarono: «Tutto quello che 
sappiamo è che i nostri comu­
ni nemici sono il jazz tradizio­
nale e il cliché rock. Quel che 
facciamo è come una collezio­
ne di appunti. Ognuno ci met­
te quel che vuole, suona quel 
che vuole. Forse una buona 
definizione è "No Wave", ma 
sempre più spesso significa 
far musica senza saper suona­
re i propri strumenti, e questo 
non ci piace. Chiamatela piut­
tosto musica con sense of hu­
mour». 

Dal vivo i Lizard sono abba­
stanza fedeli al suono del loro 
disco. The Lounge Lizard, u-
nico per ora, ma prova eccel­
lente delle capacità del grup­
po, prodotto da Teo Macero, 
che è il produttore di Miles Da­
vis. Tutto quindi, dall'imma­
gine alla musica, alla cura del 
suono, all'insegna della preci­
sione e dell'eleganza. 

Un'insegna tipicamente ne­
wyorkese, come l'aria respira­
ta al loro concerto; isterica, 
sconvolta come le strade della 
loro metropoli, pulita e asetti­
ca come ^efficienza america­
na, sorniona e notturna come 
nelle note del classico Harlem 
Nocturne, che ha chiuso dolce­
mente la scorribanda con i 
cinque Lounge Lizard per i 
sentieri di una musica vecchia 
come il jazz e nuova come New 
York. 

Alba Solaro 

CINEMAPRIME «Casta e pura» 

Quella Rosa piena di spine 
CASTA E PURA — Regia: Salvatore Samperi. Sceneggiatura: 
Bruno Di Geronimo, Ottavio Jemma, J. L. Martinez Molla. 
Interpreti: Laura Antonelli, Fernando Rey, Massimo Ranieri, 
Christian De Sica, Enzo Cannavate, Jean-Marc Bory, Vincenzo 
Crocitti, Riccardo Billi, Gabrielle Lazure. Fotografia: Alberto 
Spagnoli. Satirico, italiano, 1981. 

Ancora bambina. Rosa fa, sul letto di morte della madre, voto 
di castità. A imporglielo, prevaricando anche la volontà della 
povera inferma, è l'avido genitore, che così pensa di poter fruire, 
vita naturale durante, dei beni (proprietà terriere soprattutto) 
intestati alla figlia. Siamo nel Veneto, in una provincia tra bigot­
ta e godereccia (ma il padre di Rosa viene dal Sud). 

Passati vent'anni, Rosa è una florida zitella sulla trentina, che 
reprime sensi e sentimenti per tener fede alla parola giurata, 
rischiando a ogni passo la nevrosi, anche a causa dello spettacolo 
che danno, in casa, il fratello e la cognata, due perfetti cretini, 
perennemente affannati ad accoppiarsi, senza nemmeno chiude­
re la porta della loro stanza. Del resto, anche gli amici di famiglia 
costituiscono un assortimento di viziosi perversi, cosicché la pro­
tagonista — nonostante gli umani consigli di un prete abbastanza 
moderno e di un medico passabilmente onesto — è vieppiù in­
dotta a identificare sesso e peccato, e ad attribuire una carica 
diabolica agli impulsi naturali. - - • -

Quando però il diavolo assume le sembianze d'un baldo giova­
notto. il cugino Fernando (meridionale e spiantato come, all'ori­
gine, era lo zio), che appassionatamente la corteggia, la ragazza è 
più volte sul punto di cedere alla tentazione, sebbene lui abbia 
l'aria di mirare soprattutto ai soldi. 

A un certo momento, nel disperato sforzo di sottrarsi alle 
proprie ambasce, Rosa risolve di farsi suora, donando alla Chiesa 
tutto il suo. Ma è allora che il padre si mostra persino disposto a 
pagare il nipote, perche tolga alla giovane la verginità, e con essa 
la vocazione conventuale; a patto, però, che non ci sia poi nessun 
matrimonio riparatore. Anzi, a evitare ogni pericolo, Rosa dovrà 
essere sottoposta, durante una festa in maschera, allo stupro 
collettivo da parte di quella congrega di debosciati. 

Ciò che regolarmente avviene. Ma, contrariamente alle aspet­
tative (e a qualsiasi ragionevole ipotesi), attraverso una così bru­
tale esperienza Rosa «si libera»: esautora il domestico tiranno, 
riprendendo pieno possesso di roba e soldi, dice il fatto loro a 
quanti hanno in varia misura collaborato alla sua persecuzione e, 
dopo averlo illuso, pianta in asso anche Fernando, che pure dà 
segni di rimorso e di vero amore. Avviandosi quindi, sola, verso 
un avvenire vago, ma indipendente. 

Sarà magari per la presenza di Fernando Rey (doppiato in 

Laura Antonelli e Enzo Cannavate in «Casta e pura» . 

partenopeo) tra gli interpreti (si tratta, del resto, d'una combina­
zione produttiva italo-franco-spagnola), ma stavolta Samperi 
sembra echeggiare, o scimmiottare, situazioni e personaggi alla 
Bufìuel. La galleria di «mostri* che circonda la patetica eroina 
evoca inoltre Ferreri, o per altro verso Fellini. Il paradosso, 
comunque, è arte sopraffina, che richiede doti particolari di stile. 
Non pare sia questo il caso di Casta e pura, dove un'impronta 
greve di lenocinlo pesa sugli improbabili svolgimenti di un tema 
soltanto enunciato, fino ai limiti del tedio, per circa mezzo film. 

Si aggiunga che gli sviluppi decisivi del racconto si affidano a 
intensi «primi piani» della faccia di Laura Antonelli, la cui man­
canza di espressività dovrebbe pur essere nota a un regista il 
quale, nell'insieme, ha sempre puntato (e punta anche qui) su 
altre parti del corpo dell'attrice, velate e svelate dal solito cam­
pionario di biancheria intima. 

I rimanenti attori lavorano al di sotto del loro livello abituale, 
con l'eccezione di Enzo Cannavate e, se si vuole, di Riccardo 
Billi, confinato in un ruolo minuscolo. 

ag. sa. 

Troppi figli 
e pochi padri 
nel comico 

zoo familiare 
«I casi sono due» del napoletano Armando 
Curdo a Roma con Aldo e Carlo Giuffré 

ROMA — Nei Casi sono due 
del napoletano Armando Cur­
d o (1900-1957) si sposano due 
tendenze: il gusto dichiarato 
per la semplice meccanica del­
l'antica farsa latina e la pro­
pensione a irrigidire i perso­
naggi in caricature, somiglian­
ti quasi come gocce d'acqua ai 
disegni di Sergio Tofano Ma 
questo schema bisogna trovar­
lo sotto le impuntature d'un 
dialetto coloritissimo e la so­
vrabbondanza di equivoci e 
false situazioni che arricchi­
scono la commedia. Appunto 
in questa veste grottesca ed es­
senziale (accorciala e in lin­
gua) essa è in scena, dall'altra 
sera, al Valle, per opera di Al­
do e Carlo Giuffré. 

Due fratelli, per riproporre 
un testo che fu scruto da Cur­
d o nei primi anni Quaranta, 
appositamente per i De Filip­
po. 

La trama. Quindi, è quasi un 
canovaccio: e è un barone ipo­
condriaco, sposato con una 
donna che dedica la giornata 
ad un cagnolino. I due, che 
hanno una certa età. rimpian­
gono di non aver avuto un ere­
de. Eppure un figlio esiste: il 
barone l'ha avuto da una 
sciantosa in gioventù, e adesso 
lo sta facendo ricercare da un 
investigatore. Ma Gaetano E-
sposito (questo il nome del 
rampollo) si trova sotto lo stes­
so tetto, ed è il più arrogante e 
inetto dei loro servitori. E, an­
cora ovviamente, ecco che di 
Esposito ne esce fuori un se­

condo. innocuo come una pe­
cora. affamato e tonto. 

Fra le sedizioni della servi­
tù, ostile allo sguattero-baro­
netto. e le palpitazioni del no­
bile e sconcertato genitore, ec­
co che il numero uno dimostra 
per mezzo di una «voglia* (ri­
cordata da una balìa) di essere 
il figlio autentico. Però, appe­
na ottenuta l'agnizione, Espo­
sito acciuffa 1 argenteria, la­
scia un saluto scritto ai parenti 
oppressivi e troppi illustri, e 
scappa. 

Se non fosse per questo ful­
mineo elogio della vita randa­
gia che prende, qui, un tono 
un po' pedante e moralistico, 
l'atmosfera sarebbe delle più 
rarefatte e delle meno realisti­
che. Infatti Aldo e Carlo Giuf­
fré (nei panni di Gaetano L 

Aldo, in quelli del barone Ot­
tavio Del Duca. Carlo) abboz­
zano due personaggi-mario­
netta. Sospeso il primo ai fili 
della rudezza, e greve e diver­
tente; l'altro, invece, mano­
vrato in ogni gesto da madama 
delicatezza, che gli impone di 
camminare piano, sobbalzare 
spesso e odiare l'aria aperta. 

Risolto in favore di un osse­
quio non del tutto costrittivo 
sembra, poi. il rapporto con le 
figure dei De Filipo: il calco e 
del tutto evidente, eppure 
Gaetano, nella sua metamor­
fosi da reietto a ricco ci stimola 
anche immagini diverse. 
Qualcosa di H. G. Wells, per 
esempio, e dei suoi animali 
trasformati a forza in esseri u-
mani: il mondo della servitù 
(cameriera, maggiordomo, 

Un miliardo all'anno per i circhi 
ROMA — Un miliardo sarà il contributo annue concesso ai circhi 
equestri. Le preveda une proposta di legge approvata ieri, in 
sede deKberente, delle Commissione fuett i ce Istruzione del Se­
nato. Il provvedimento posse ore eW/eseme delle Cernere. Un 
emendamento dei gruppo comuniste, tendente a non Moccere 
indefinitamente el miNordo annue il Oneniiemento. me e riveder­
lo almeno dopo un biennio, non è stato accorto. I dreni ettuel 
mente in attività in Italia sono 11f (7 e* prime cetegerie. 14 di 
seconde e 95 dì torta); I lavoratori impiagati sono circe 8 mee. H 
provvedimento ore approvato per metterà et dreni # aoprawt-
vere; non risolve certe i preMeme di fondo, che è ejueffo di une 
legge quadro di riforme, che normanni l'intero settore e gli die 
maggiori certezze rUitiuluncH e fmonriorio. 

lacchè e cuoco: quattro in tut­
to) è un minuscolo bestiario. 
Da esso Gaetano si distacca, o-
gni volta che il barone Io rico­
nosce come figlio, con una se­
quenza rituale, in cui compare 
una giacca troppo larga e. 
smontato il grembiale, lui la 
indossa. È pieno di sussiego, di 
strafalcioni e di inadeguatez­
za. Sorta di aborto: né carne né 
pesce, insomma. 

In complesso i segnali grot­
teschi che caricano scena e at­
tori senza troppe discrimina­
zioni (l'investigatore in calzo­
ni alla zuava e il barone in 
ghette, per esempio, escono da 
un disegno satirico, mentre il 
lacchè cieco come una talpa 
dei fratelli Grimm) riescono a 
tener su il tono d'un testo scar­
no. lontano dalla maggiore ac­
curatezza di A che servono 

2uesti quattrini, dello stesso 
torio. che proprio i Giuffré 

allestirono in passato. 
A volte impera il disordine, 

ma alle invenzioni felici con­
tribuiscono anche le due in­
terpreti femminili, Clara Bin-
di nei panni della materna ba­
ronessa, e Cetty Sommella, 
che è la divertente servetta 
Maria. Massimo Romano, Bru­
no Sorrentino. Vincenzo Ferro 
e Marcello Di Martire erano 
fra gli altri. Scene e costumi di 
Tony Stefanucci. Appena l'in-

Sinaggio è partito, sulla metà 
1 primo atto, gli applausi e le 

risate sono piovuti, alla «pri­
ma». in abbondanza. 

m. t. p. 

Gianrico Tedeschi nel «Lambertini» si misura con Zacconi 

Mattatore? Manco un pò9 

Lo spettacolo di Squarzina è per domani sera a Roma 
L'attore parla di un'infanzia milanese, del teatro 

pubblico, del genere comico e del cinema «mancato» 
«I vecchi mattatori erano virtuosi, ma non nel cervello 

Gianrico Tedeschi è il cardinale Lambertini 

Droga: libero 
il medico 

personale di 
Elvis Presley 

MEMPHIS —• Il dottor 
George Nicopulos, che fu il 
medico personale di Elvis 
Presley. A stato assolto dal­
l'accusa di aver prescritto 
eccessive quantità di nar­
cotici, sedativi ed anfeta­
mine al defunto «re» del 
rock e ad altri otto pazien­
ti. La giuria popolare ha 
pronunciato il verdetto di 
innocenza dopo tre ore di 
camera di consiglio. Si 
chiude cosi un caso che a-
veva portato clamorosa­
mente alla ribalta molti lati 
nascosti della vite di Elvis 
Presley; che aveva fatto ri­
vivere nell'auia del tribuna­
le di Memphis le lungo ed 
inutile lotta dell'artista per 
disintossicarsi dalla droga 
che lo doveva uccidere e 
soli 43 onnl. " ' 

«No ai neri» 
In Austria 

locale chiuso 
per Belafonte 
VIENNA — A Linz, città 
dell'Austria settentrionale, 
esiste una discoteca dove 
non sono graditi i neri. Di 
questa realtà ha dovuto 
prendere atto Harry Beta-
fonte. il noto cantante di o-
rigine giamaicana attual­
mente in Austria per una 
lunga tournée. Quando il 
suo segretario, Harold Mel-
vin, ha cercato di entrare 
nel locale si A visto sbarra­
re la strada dal buttafuori 
per il solo fatto di avere la 
pelle scura. L'episodio, av­
venuto domenica, ha pro­
vocato sensazione nel go­
verno austriaco. Il ministro 
per il commercio Josef O-
staribacher ha deciso di 
chiedere pubbtioamente 
scusa all'artista che ha ri­
nunciato allo spettacolo. -

ROMA — Il camerino è trasformato In una 
specie di arclsacrestla con paramenti e bab­
bucce porpora e nere sparse qua e là. Gianri­
co Tedeschi vi è salito adesso. Poco fa, forse 
inconscio d'essere osservato, stazionava im­
penetrabile di fronte al manifesto del Cardi- * 
naie Lambertini, che lo effigia serafico e ad-
dobbato, quasi a grandezza d'uomo. La gran­
de produzione firmata da Luigi Squarzina 1-
naugura, in odor di polemiche, la stagione 
del Teatro di Roma. E qui c'è aria di sfida, più 
che di debutto: ce non bastassero le discus­
sioni sul costi (850 milioni) e sulla scelta del 
testo, ci si mettono anche le ombre Incom­
benti dei mattatori. Ermete Novelli, anzitut­
to, che fu l'Ispiratore del Cardinale, opera con 
cui Alfredo Testoni, autore bolognese dialet­
tale e in lingua, riscosse, ai suoi tempi 
(1859-1931) un plateale successo. Ermete 
Zacconi, che lo interpretò per primo, e Anni­
bale Ninchl dopo di lui. Più bonaria, quella di 
Gino Cervi, che fornì l'ultima edizione, tele­
visiva, della vicenda del futuro Benedetto 
XIV. 

•Macché mattatore! E cosa vuol dire, poi, 
questa parola? Se significa tagliare una sce­
na importantissima del IV atto solo perché il 
"Commendatore" non vi compare, è pura fol­
lia. I nostri mattatori erano dei grandissimi 
virtuosi, ma non nel cervello*, parte in quarta 
Tedeschi. 

— Vuol dire che è cambiato il rapporto fra 
l'attore e chi lo dirìge... 

«Io, qui, rispondo alla richiesta del regista. 
Se fosse per me questo testo non l'avrei mal 
fatto. A due giorni dal debutto concludo che 
da solo me ne sarebbe mancato il coraggio. 
Strehler, tanto tempo fa, diceva che l'idea di 
scegliere questo o quel dramma è già una 
regia». 

— Già, Strehler. E in particolare Pantalone, 
nell'-Arlecchino», portato in tournee negli 
Stati Uniti e in URSS. 

«È un destino. Li parlavo veneziano e l'ab­
biamo perfino rappresentato a Venezia. Qui 
il bolognese. Nella Governante di Brancati il 
siciliano. E io, milanese, sono stato anche po­
lacco e russo con tanti ruoli pesantemente 
caratterizzati». 

— LVArlecchino» e anche una tappa del suo 
viaggio nel teatro pubblico: Milano, Genova, 
Roma. Perché? 

«Semplicemente perché l'istituzione pub­
blica dà 1 mezzi per fare le cose nel modo 
migliore. Questo non significa sperperare de­
naro. Non ci capisco molto di queste questio­
ni, ma credo che una produzione debba parti-
re sempre presupponendo di ricavare un bi­
lancio in attivo. O di pareggiarlo. Specie 
quando sono soldi di tutti». 

— È più il principio della produzione priva­
ta che di quella pubblica, oggi». 

«Sul serio?» 

i » 

— Dica, Tedeschi, lei crede che il «Lamberti* 
ni» regga i suoi costi? 

•So che non poteva essere fatto altrimenti 
che cosi. Perche è un'opera corale e un affre­
sco, con gonfalonieri, nobili, e una città inte­
ra che si muove. E poi bisogna riprodurre il 
lusso sfrenato di allora. Se gli venisse l'idea, 
agli americani, ci ricaverebbero un musical 
da tenere su a Broadway per quindici anni di 
fila». 

— E lei, attore versatile come pochi, magari 
avrebbe voglia di recitarvi. Ha fatto tantissi­
mo teatro ma solo «di classe», cambiando regi­
stro da Eliot a Shaw senzabattere ciglio. Inve­
ce per quanto riguarda lo schermo i suoi gusti 
sono meno esigenti... 

•Quello che ho fatto in TV non mi sembra 
disprezzabile. C'è quello Shylock, per esem­
plo, e la rivista. Ma è noto che il genere comi­
co lo amo molto, anche sul palcoscenico. Non 
parlo solo dello spettacolo che feci con Anna 
Magnani, dell'Enrico 61 di Garlnei e Giovan­
nino o dell'ultimo, Amori miei. Prima c'erano 
stati Feydeau, Ionesco e Courteline, a prepa­
rarmi il terreno. Il comico, insomma, non è 
una sottospecie, un mondo inferiore. Il cine­
ma. Certo. Quello è mestiere. No, non per i 
soldi. Semplicemente sono anni che tento di 
stare nel giro, e aspetto la mia grande occa­
sione. Magari è passata, con il film di Moni-
celli dell'anno passato, che era un bel prodot­
to e che nessuno ha notato». 

— A questo punto della sua carriera cosa 
chiede a un regista? 

•La direzione. Come agli inizi. Infatti sia 
Cosa Cuorinfranto che II Cardinale, che ho 
realizzato in due stagioni con Squarzina, so­
no spettacoli nati interamente da lui». 

— Un ricordo di Cervi? Recitavate insieme, 
e anche lui interpretò questo Testoni. 

«No, non l'ho visto, 11 SUO Lambertini. Inve­
ce ho visto Zacconi*. 

Cosa ricorda? 
«Ero piccolo, quasi nulla. Anzi una di quel­

le domeniche in cui mio padre portava a tea­
tro i tre figli. Io ero 11 più piccolo. Avrò avuto 
nove anni o dieci. Da poco avevo smesso di 
vivere quella gita come una gran punizione 
festiva. Ho il ricordo della tremenda arrab­
biatura che Zacconi, nei panni del Cardinale, 
si prendeva leggendo una satira che lo attac­
cava. "Sei pure sgrammaticato, oltre che 
malvagio", urlava pressappoco, a quello che 
credeva fosse l'autore. Però il segno che mi 
resta nella memoria è quello dell'arguzia, 
non di un temperamento inquietante. Un ar­
chetipo, per me che lo riprendo oggi? No. Al 
contrario. Quell'arrabbiatura l'ho trasfor­
mata in un tema, fra me e me l'ho tradotta in 
soggetti d'interpretazione. Chissà se passerà 
al pubblico la sua strana, vecchissima sto­
ria». 

Maria Serena Palieri 

vero rabarbaro cinese 
e poco alcol 
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