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ROMA — Ironia ed intelligen
za sono sempre andate d'ac
cordo. Questa sembra essere la 
massima seguita dai Lounge 
Lizard, il gruppo newyorkese 
che si è esibito mercoledì sera 
a Roma nel corso della loro se
conda apparizione-blitz sulle 
scene italiane. La formazione 
è leggermente cambiata ri
spetto a quella che si presentò 
a Bologna-Electra 1; infatti, 
sul palco oltre a John Lune, 
Evan Lurie, Anton Fier e Ste
ve Piccolo, c'era un nuovo gio
vanissimo chitarrista, piutto
sto timido e non ancora all'al
tezza del suo predecessore, Ar
to Lindsay. Fu proprio la pre
senza del chitarrista dei DNA 
ad attirare l'attenzione sul 
gruppo un anno fa, alle loro 
prime uscite in pubblico. Lin
dsay ha fama di rumorista, di 
profeta della contaminazione 
sonora, del tribalismo speri
mentale, e chi lo ha visto o sen
tito sa bene cosa significa; ma 
allora, che diavolo ci faceva in 
un gruppo jazz? Ancora oggi 
sareobe facile, ai più sprovve
duti, cadere nell equivoco di 
prendere » Lounge Lizard per 
una jazz band. 

Vestiti impeccabilmente al
la moda dei jazzisti bianchi 
degli anni Cinquanta, con cra
vatte e camicie bianche, capel
li corti e in ordine, persino nei 
movimenti e nell'atmosfera 
che creano ricordano in tutto e 
{)er tutto i gruppi di cool jazz e 
a New York ai quegli anni. 

Come se non bastasse, suo
nano anche brani di Thelonius 
Monk, oltre a quelli scritti da 
John Lurie. Ma il jazz vive nel-

In Italia il gruppo statunitense 

Lounge Lizard 
i cinque 

gigolò del 
jazz and voli 

la loro musica solo come cita
zione, come in un gioco crude
le in cui, preso un brano di 
jazz tradizionale, sottilmente 
lo selezionano e lo massacra
no. L'esecuzione è precisa, il 
suono degli strumenti è chiaro 
e netto, eppure l'orecchio av
verte costantemente qualcosa 
fuori posto. Era proprio la chi
tarra di Arto Lindsay l'ele
mento disturbatore, la sua Da-
nelectro colpiva con rasoiate 
nervose il piacevole suono di 
brani come Incident on South 
Street o Demented. 

Arto è uscito de/initiua-
mente dal gruppo perché più 
interessato al suo progetto 
DNA, e nel frattempo t Lounge 
Lizard hanno conquistato 
New York. I loro concerti sca
tenano i cacciatori di revival, 

pronti a riciclare i vestiti di 
mamma e papd, quando non 
erano che giovani e freschi 
sposini, in nome delt'avan-
guarde. Pare che la febbre stia 
arrivando anche in Italia, a 
vedere dagli abiti e dalle toi-
lettes serali, visti sfilare l'altra 
sera a Roma. Purtroppo però 
senza l'ironia con cui li indos
sano i cinque ^gigolò» (tradu
zione di *lounge lizard»). L'i
ronia ha sostituito nella loro 
musica gli interventi devasta
tori di Lindsay, si insinua nel
le trame del sax, è diventata la 
principale chiave di lettura di 
questa musica. Non si tratta di 
jazz revival, bensì di trasgres
sione, jazz suonato come se 
fosse rock, quindi né l'uno né 
l'altro. Ogni tentativo di defi
nizione aeUa loro musica si è 

rivelato inadatto, da tfake 
jazz» a *no wave». Meglio cosi, 
non può che farci felici un 
gruppo che non si possa clas
sificare. Anche loro sono d'ac
cordo. - ' 

Tempo fa in un'intervista 
affermarono: «Tutto quello che 
sappiamo è che i nostri comu
ni nemici sono il jazz tradizio
nale e il cliché rock. Quel che 
facciamo è come una collezio
ne di appunti. Ognuno ci met
te quel che vuole, suona quel 
che vuole. Forse una buona 
definizione è "No Wave", ma 
sempre più spesso significa 
far musica senza saper suona
re i propri strumenti, e questo 
non ci piace. Chiamatela piut
tosto musica con sense of hu
mour». 

Dal vivo i Lizard sono abba
stanza fedeli al suono del loro 
disco. The Lounge Lizard, u-
nico per ora, ma prova eccel
lente delle capacità del grup
po, prodotto da Teo Macero, 
che è il produttore di Miles Da
vis. Tutto quindi, dall'imma
gine alla musica, alla cura del 
suono, all'insegna della preci
sione e dell'eleganza. 

Un'insegna tipicamente ne
wyorkese, come l'aria respira
ta al loro concerto; isterica, 
sconvolta come le strade della 
loro metropoli, pulita e asetti
ca come ^efficienza america
na, sorniona e notturna come 
nelle note del classico Harlem 
Nocturne, che ha chiuso dolce
mente la scorribanda con i 
cinque Lounge Lizard per i 
sentieri di una musica vecchia 
come il jazz e nuova come New 
York. 

Alba Solaro 

CINEMAPRIME «Casta e pura» 

Quella Rosa piena di spine 
CASTA E PURA — Regia: Salvatore Samperi. Sceneggiatura: 
Bruno Di Geronimo, Ottavio Jemma, J. L. Martinez Molla. 
Interpreti: Laura Antonelli, Fernando Rey, Massimo Ranieri, 
Christian De Sica, Enzo Cannavate, Jean-Marc Bory, Vincenzo 
Crocitti, Riccardo Billi, Gabrielle Lazure. Fotografia: Alberto 
Spagnoli. Satirico, italiano, 1981. 

Ancora bambina. Rosa fa, sul letto di morte della madre, voto 
di castità. A imporglielo, prevaricando anche la volontà della 
povera inferma, è l'avido genitore, che così pensa di poter fruire, 
vita naturale durante, dei beni (proprietà terriere soprattutto) 
intestati alla figlia. Siamo nel Veneto, in una provincia tra bigot
ta e godereccia (ma il padre di Rosa viene dal Sud). 

Passati vent'anni, Rosa è una florida zitella sulla trentina, che 
reprime sensi e sentimenti per tener fede alla parola giurata, 
rischiando a ogni passo la nevrosi, anche a causa dello spettacolo 
che danno, in casa, il fratello e la cognata, due perfetti cretini, 
perennemente affannati ad accoppiarsi, senza nemmeno chiude
re la porta della loro stanza. Del resto, anche gli amici di famiglia 
costituiscono un assortimento di viziosi perversi, cosicché la pro
tagonista — nonostante gli umani consigli di un prete abbastanza 
moderno e di un medico passabilmente onesto — è vieppiù in
dotta a identificare sesso e peccato, e ad attribuire una carica 
diabolica agli impulsi naturali. - - • -

Quando però il diavolo assume le sembianze d'un baldo giova
notto. il cugino Fernando (meridionale e spiantato come, all'ori
gine, era lo zio), che appassionatamente la corteggia, la ragazza è 
più volte sul punto di cedere alla tentazione, sebbene lui abbia 
l'aria di mirare soprattutto ai soldi. 

A un certo momento, nel disperato sforzo di sottrarsi alle 
proprie ambasce, Rosa risolve di farsi suora, donando alla Chiesa 
tutto il suo. Ma è allora che il padre si mostra persino disposto a 
pagare il nipote, perche tolga alla giovane la verginità, e con essa 
la vocazione conventuale; a patto, però, che non ci sia poi nessun 
matrimonio riparatore. Anzi, a evitare ogni pericolo, Rosa dovrà 
essere sottoposta, durante una festa in maschera, allo stupro 
collettivo da parte di quella congrega di debosciati. 

Ciò che regolarmente avviene. Ma, contrariamente alle aspet
tative (e a qualsiasi ragionevole ipotesi), attraverso una così bru
tale esperienza Rosa «si libera»: esautora il domestico tiranno, 
riprendendo pieno possesso di roba e soldi, dice il fatto loro a 
quanti hanno in varia misura collaborato alla sua persecuzione e, 
dopo averlo illuso, pianta in asso anche Fernando, che pure dà 
segni di rimorso e di vero amore. Avviandosi quindi, sola, verso 
un avvenire vago, ma indipendente. 

Sarà magari per la presenza di Fernando Rey (doppiato in 

Laura Antonelli e Enzo Cannavate in «Casta e pura» . 

partenopeo) tra gli interpreti (si tratta, del resto, d'una combina
zione produttiva italo-franco-spagnola), ma stavolta Samperi 
sembra echeggiare, o scimmiottare, situazioni e personaggi alla 
Bufìuel. La galleria di «mostri* che circonda la patetica eroina 
evoca inoltre Ferreri, o per altro verso Fellini. Il paradosso, 
comunque, è arte sopraffina, che richiede doti particolari di stile. 
Non pare sia questo il caso di Casta e pura, dove un'impronta 
greve di lenocinlo pesa sugli improbabili svolgimenti di un tema 
soltanto enunciato, fino ai limiti del tedio, per circa mezzo film. 

Si aggiunga che gli sviluppi decisivi del racconto si affidano a 
intensi «primi piani» della faccia di Laura Antonelli, la cui man
canza di espressività dovrebbe pur essere nota a un regista il 
quale, nell'insieme, ha sempre puntato (e punta anche qui) su 
altre parti del corpo dell'attrice, velate e svelate dal solito cam
pionario di biancheria intima. 

I rimanenti attori lavorano al di sotto del loro livello abituale, 
con l'eccezione di Enzo Cannavate e, se si vuole, di Riccardo 
Billi, confinato in un ruolo minuscolo. 

ag. sa. 

Troppi figli 
e pochi padri 
nel comico 

zoo familiare 
«I casi sono due» del napoletano Armando 
Curdo a Roma con Aldo e Carlo Giuffré 

ROMA — Nei Casi sono due 
del napoletano Armando Cur
d o (1900-1957) si sposano due 
tendenze: il gusto dichiarato 
per la semplice meccanica del
l'antica farsa latina e la pro
pensione a irrigidire i perso
naggi in caricature, somiglian
ti quasi come gocce d'acqua ai 
disegni di Sergio Tofano Ma 
questo schema bisogna trovar
lo sotto le impuntature d'un 
dialetto coloritissimo e la so
vrabbondanza di equivoci e 
false situazioni che arricchi
scono la commedia. Appunto 
in questa veste grottesca ed es
senziale (accorciala e in lin
gua) essa è in scena, dall'altra 
sera, al Valle, per opera di Al
do e Carlo Giuffré. 

Due fratelli, per riproporre 
un testo che fu scruto da Cur
d o nei primi anni Quaranta, 
appositamente per i De Filip
po. 

La trama. Quindi, è quasi un 
canovaccio: e è un barone ipo
condriaco, sposato con una 
donna che dedica la giornata 
ad un cagnolino. I due, che 
hanno una certa età. rimpian
gono di non aver avuto un ere
de. Eppure un figlio esiste: il 
barone l'ha avuto da una 
sciantosa in gioventù, e adesso 
lo sta facendo ricercare da un 
investigatore. Ma Gaetano E-
sposito (questo il nome del 
rampollo) si trova sotto lo stes
so tetto, ed è il più arrogante e 
inetto dei loro servitori. E, an
cora ovviamente, ecco che di 
Esposito ne esce fuori un se

condo. innocuo come una pe
cora. affamato e tonto. 

Fra le sedizioni della servi
tù, ostile allo sguattero-baro
netto. e le palpitazioni del no
bile e sconcertato genitore, ec
co che il numero uno dimostra 
per mezzo di una «voglia* (ri
cordata da una balìa) di essere 
il figlio autentico. Però, appe
na ottenuta l'agnizione, Espo
sito acciuffa 1 argenteria, la
scia un saluto scritto ai parenti 
oppressivi e troppi illustri, e 
scappa. 

Se non fosse per questo ful
mineo elogio della vita randa
gia che prende, qui, un tono 
un po' pedante e moralistico, 
l'atmosfera sarebbe delle più 
rarefatte e delle meno realisti
che. Infatti Aldo e Carlo Giuf
fré (nei panni di Gaetano L 

Aldo, in quelli del barone Ot
tavio Del Duca. Carlo) abboz
zano due personaggi-mario
netta. Sospeso il primo ai fili 
della rudezza, e greve e diver
tente; l'altro, invece, mano
vrato in ogni gesto da madama 
delicatezza, che gli impone di 
camminare piano, sobbalzare 
spesso e odiare l'aria aperta. 

Risolto in favore di un osse
quio non del tutto costrittivo 
sembra, poi. il rapporto con le 
figure dei De Filipo: il calco e 
del tutto evidente, eppure 
Gaetano, nella sua metamor
fosi da reietto a ricco ci stimola 
anche immagini diverse. 
Qualcosa di H. G. Wells, per 
esempio, e dei suoi animali 
trasformati a forza in esseri u-
mani: il mondo della servitù 
(cameriera, maggiordomo, 

Un miliardo all'anno per i circhi 
ROMA — Un miliardo sarà il contributo annue concesso ai circhi 
equestri. Le preveda une proposta di legge approvata ieri, in 
sede deKberente, delle Commissione fuett i ce Istruzione del Se
nato. Il provvedimento posse ore eW/eseme delle Cernere. Un 
emendamento dei gruppo comuniste, tendente a non Moccere 
indefinitamente el miNordo annue il Oneniiemento. me e riveder
lo almeno dopo un biennio, non è stato accorto. I dreni ettuel 
mente in attività in Italia sono 11f (7 e* prime cetegerie. 14 di 
seconde e 95 dì torta); I lavoratori impiagati sono circe 8 mee. H 
provvedimento ore approvato per metterà et dreni # aoprawt-
vere; non risolve certe i preMeme di fondo, che è ejueffo di une 
legge quadro di riforme, che normanni l'intero settore e gli die 
maggiori certezze rUitiuluncH e fmonriorio. 

lacchè e cuoco: quattro in tut
to) è un minuscolo bestiario. 
Da esso Gaetano si distacca, o-
gni volta che il barone Io rico
nosce come figlio, con una se
quenza rituale, in cui compare 
una giacca troppo larga e. 
smontato il grembiale, lui la 
indossa. È pieno di sussiego, di 
strafalcioni e di inadeguatez
za. Sorta di aborto: né carne né 
pesce, insomma. 

In complesso i segnali grot
teschi che caricano scena e at
tori senza troppe discrimina
zioni (l'investigatore in calzo
ni alla zuava e il barone in 
ghette, per esempio, escono da 
un disegno satirico, mentre il 
lacchè cieco come una talpa 
dei fratelli Grimm) riescono a 
tener su il tono d'un testo scar
no. lontano dalla maggiore ac
curatezza di A che servono 

2uesti quattrini, dello stesso 
torio. che proprio i Giuffré 

allestirono in passato. 
A volte impera il disordine, 

ma alle invenzioni felici con
tribuiscono anche le due in
terpreti femminili, Clara Bin-
di nei panni della materna ba
ronessa, e Cetty Sommella, 
che è la divertente servetta 
Maria. Massimo Romano, Bru
no Sorrentino. Vincenzo Ferro 
e Marcello Di Martire erano 
fra gli altri. Scene e costumi di 
Tony Stefanucci. Appena l'in-

Sinaggio è partito, sulla metà 
1 primo atto, gli applausi e le 

risate sono piovuti, alla «pri
ma». in abbondanza. 

m. t. p. 

Gianrico Tedeschi nel «Lambertini» si misura con Zacconi 

Mattatore? Manco un pò9 

Lo spettacolo di Squarzina è per domani sera a Roma 
L'attore parla di un'infanzia milanese, del teatro 

pubblico, del genere comico e del cinema «mancato» 
«I vecchi mattatori erano virtuosi, ma non nel cervello 

Gianrico Tedeschi è il cardinale Lambertini 

Droga: libero 
il medico 

personale di 
Elvis Presley 

MEMPHIS —• Il dottor 
George Nicopulos, che fu il 
medico personale di Elvis 
Presley. A stato assolto dal
l'accusa di aver prescritto 
eccessive quantità di nar
cotici, sedativi ed anfeta
mine al defunto «re» del 
rock e ad altri otto pazien
ti. La giuria popolare ha 
pronunciato il verdetto di 
innocenza dopo tre ore di 
camera di consiglio. Si 
chiude cosi un caso che a-
veva portato clamorosa
mente alla ribalta molti lati 
nascosti della vite di Elvis 
Presley; che aveva fatto ri
vivere nell'auia del tribuna
le di Memphis le lungo ed 
inutile lotta dell'artista per 
disintossicarsi dalla droga 
che lo doveva uccidere e 
soli 43 onnl. " ' 

«No ai neri» 
In Austria 

locale chiuso 
per Belafonte 
VIENNA — A Linz, città 
dell'Austria settentrionale, 
esiste una discoteca dove 
non sono graditi i neri. Di 
questa realtà ha dovuto 
prendere atto Harry Beta-
fonte. il noto cantante di o-
rigine giamaicana attual
mente in Austria per una 
lunga tournée. Quando il 
suo segretario, Harold Mel-
vin, ha cercato di entrare 
nel locale si A visto sbarra
re la strada dal buttafuori 
per il solo fatto di avere la 
pelle scura. L'episodio, av
venuto domenica, ha pro
vocato sensazione nel go
verno austriaco. Il ministro 
per il commercio Josef O-
staribacher ha deciso di 
chiedere pubbtioamente 
scusa all'artista che ha ri
nunciato allo spettacolo. -

ROMA — Il camerino è trasformato In una 
specie di arclsacrestla con paramenti e bab
bucce porpora e nere sparse qua e là. Gianri
co Tedeschi vi è salito adesso. Poco fa, forse 
inconscio d'essere osservato, stazionava im
penetrabile di fronte al manifesto del Cardi- * 
naie Lambertini, che lo effigia serafico e ad-
dobbato, quasi a grandezza d'uomo. La gran
de produzione firmata da Luigi Squarzina 1-
naugura, in odor di polemiche, la stagione 
del Teatro di Roma. E qui c'è aria di sfida, più 
che di debutto: ce non bastassero le discus
sioni sul costi (850 milioni) e sulla scelta del 
testo, ci si mettono anche le ombre Incom
benti dei mattatori. Ermete Novelli, anzitut
to, che fu l'Ispiratore del Cardinale, opera con 
cui Alfredo Testoni, autore bolognese dialet
tale e in lingua, riscosse, ai suoi tempi 
(1859-1931) un plateale successo. Ermete 
Zacconi, che lo interpretò per primo, e Anni
bale Ninchl dopo di lui. Più bonaria, quella di 
Gino Cervi, che fornì l'ultima edizione, tele
visiva, della vicenda del futuro Benedetto 
XIV. 

•Macché mattatore! E cosa vuol dire, poi, 
questa parola? Se significa tagliare una sce
na importantissima del IV atto solo perché il 
"Commendatore" non vi compare, è pura fol
lia. I nostri mattatori erano dei grandissimi 
virtuosi, ma non nel cervello*, parte in quarta 
Tedeschi. 

— Vuol dire che è cambiato il rapporto fra 
l'attore e chi lo dirìge... 

«Io, qui, rispondo alla richiesta del regista. 
Se fosse per me questo testo non l'avrei mal 
fatto. A due giorni dal debutto concludo che 
da solo me ne sarebbe mancato il coraggio. 
Strehler, tanto tempo fa, diceva che l'idea di 
scegliere questo o quel dramma è già una 
regia». 

— Già, Strehler. E in particolare Pantalone, 
nell'-Arlecchino», portato in tournee negli 
Stati Uniti e in URSS. 

«È un destino. Li parlavo veneziano e l'ab
biamo perfino rappresentato a Venezia. Qui 
il bolognese. Nella Governante di Brancati il 
siciliano. E io, milanese, sono stato anche po
lacco e russo con tanti ruoli pesantemente 
caratterizzati». 

— LVArlecchino» e anche una tappa del suo 
viaggio nel teatro pubblico: Milano, Genova, 
Roma. Perché? 

«Semplicemente perché l'istituzione pub
blica dà 1 mezzi per fare le cose nel modo 
migliore. Questo non significa sperperare de
naro. Non ci capisco molto di queste questio
ni, ma credo che una produzione debba parti-
re sempre presupponendo di ricavare un bi
lancio in attivo. O di pareggiarlo. Specie 
quando sono soldi di tutti». 

— È più il principio della produzione priva
ta che di quella pubblica, oggi». 

«Sul serio?» 

i » 

— Dica, Tedeschi, lei crede che il «Lamberti* 
ni» regga i suoi costi? 

•So che non poteva essere fatto altrimenti 
che cosi. Perche è un'opera corale e un affre
sco, con gonfalonieri, nobili, e una città inte
ra che si muove. E poi bisogna riprodurre il 
lusso sfrenato di allora. Se gli venisse l'idea, 
agli americani, ci ricaverebbero un musical 
da tenere su a Broadway per quindici anni di 
fila». 

— E lei, attore versatile come pochi, magari 
avrebbe voglia di recitarvi. Ha fatto tantissi
mo teatro ma solo «di classe», cambiando regi
stro da Eliot a Shaw senzabattere ciglio. Inve
ce per quanto riguarda lo schermo i suoi gusti 
sono meno esigenti... 

•Quello che ho fatto in TV non mi sembra 
disprezzabile. C'è quello Shylock, per esem
plo, e la rivista. Ma è noto che il genere comi
co lo amo molto, anche sul palcoscenico. Non 
parlo solo dello spettacolo che feci con Anna 
Magnani, dell'Enrico 61 di Garlnei e Giovan
nino o dell'ultimo, Amori miei. Prima c'erano 
stati Feydeau, Ionesco e Courteline, a prepa
rarmi il terreno. Il comico, insomma, non è 
una sottospecie, un mondo inferiore. Il cine
ma. Certo. Quello è mestiere. No, non per i 
soldi. Semplicemente sono anni che tento di 
stare nel giro, e aspetto la mia grande occa
sione. Magari è passata, con il film di Moni-
celli dell'anno passato, che era un bel prodot
to e che nessuno ha notato». 

— A questo punto della sua carriera cosa 
chiede a un regista? 

•La direzione. Come agli inizi. Infatti sia 
Cosa Cuorinfranto che II Cardinale, che ho 
realizzato in due stagioni con Squarzina, so
no spettacoli nati interamente da lui». 

— Un ricordo di Cervi? Recitavate insieme, 
e anche lui interpretò questo Testoni. 

«No, non l'ho visto, 11 SUO Lambertini. Inve
ce ho visto Zacconi*. 

Cosa ricorda? 
«Ero piccolo, quasi nulla. Anzi una di quel

le domeniche in cui mio padre portava a tea
tro i tre figli. Io ero 11 più piccolo. Avrò avuto 
nove anni o dieci. Da poco avevo smesso di 
vivere quella gita come una gran punizione 
festiva. Ho il ricordo della tremenda arrab
biatura che Zacconi, nei panni del Cardinale, 
si prendeva leggendo una satira che lo attac
cava. "Sei pure sgrammaticato, oltre che 
malvagio", urlava pressappoco, a quello che 
credeva fosse l'autore. Però il segno che mi 
resta nella memoria è quello dell'arguzia, 
non di un temperamento inquietante. Un ar
chetipo, per me che lo riprendo oggi? No. Al 
contrario. Quell'arrabbiatura l'ho trasfor
mata in un tema, fra me e me l'ho tradotta in 
soggetti d'interpretazione. Chissà se passerà 
al pubblico la sua strana, vecchissima sto
ria». 

Maria Serena Palieri 

vero rabarbaro cinese 
e poco alcol 
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