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Tutti la cercano tutti la vogliono 
ma lei si nasconde nelle sale 
d'incisione per reinventare 
quella sua voce straordinària 
Prima urlatrice, poi «tigre», 
lei è solamente un'artista «vera» 

Mina ripresa qualche 
anno fa in occasiona 

del concerto 
alla Bussola Domani 

Questa Mina 
sempre grande 
grande grande 

Oov'ò finita Mina? Da quanti secoli 
non la vediamo più in televisione? 
Grande Signora, che sa come non farsi 
dimenticare anche quando scompare 
dalla nostra vita. La ritroviamo ogni 
tanto, grassa e misteriosa, immortala
ta sugli stupidi giornaletti scandalistici 
che avviliscono le sedute dal parruc
chiere: ma la volgarità di quei rotocal
chi. lungi dell'infangare la Signora, non 
fa che rafforzarne l'aura mitica, come 
accade per un grande monumento 
sfregiato da un piccolo cialtrone. Di lei 
sappiamo solo, dunque, che ha messo 
su qualche chilo di più (e non di troppo, 
come pensano i seguaci della dietolo
gia dilagante). E sappiamo, anche, che 
un suo disco con i New Trolls è di im
minente uscita, notizia che non puù 
non rallegrare la nutritissima schiera 
dei suoi fedeli. 
- Da qualche anno la Signora, ritirata

si in pensoso isolamento, lavora solo lo 
stretto necessario. Sono remoti i tem
pi in cui. prima urlatrice e poi fine dici-
trice di canzoni, appariva sui tele
schermi tutti gli anni, tanto come can
tante quanto come garbata e spiritosa 
intrattenitrice di sontuosi sabato sera. 
Adesso si concede col contagocce. 
• Solidarizziamo, comunque, con la 

sua scelta di riservatezza e decoroso 
silenzio: un'artista che è riuscita a tra
sformare — d'istinto — una stupidag
gine come «Le mille bolle blu» in una 
sorta di manifesto neodadaista della 
musica leggera, che è passata indenne 
attraverso gli abbinamenti sanremesi 
con Bobby Solò, che ha cantato Panze-
ri-Pilat con la classe con cui si canta 
Gershwfn, che ha rivestito il laido ca
novaccio di «Renato, Renato, Renato» 
con gli addobbi superbi della sua voce. 
può ritenersi appagata dalla vita, come 
chi ha conosciuto le bettole degli angi
porti restando puro di cuore e libero di 
spirito. 

Ci piace pensarla, dunque, sola e 
sdegnosa, incurante di pesi-forma e 
paparazzi, mentre rimugina il suo 
grande passato e poco concede al pre
sente: un presente di ben vile consi
stenza, se si pensa che perfino la Berte 
ha fatto un disco con Andy Warhol. 
che Rosanna Fratello passa per una 
cantante sexy e che Augusto Martelli 
(lui che ebbe l'onore di esserle compa-
gnol) strimpella «operazione Five» sul 
pianoforte di Berlusconi. 

Come stupirsi che la Signora se ne 
stia ritirata? L'epoca non la merita, e 
lei lo sa. 

Michele Serra 

Una voce può essere una in
venzione. Una invenzione è 
qualcosa di diverso, che rom
pe, che scopre. Una voce può 
essere una scopertale una sco
perta, una volta che c'è, non 
ha tempo. Penso, in questi an
ni, a Cathy Berberian-nell'a
vanguardia: quanto le si deve 
di scoperta, di invenzione? E 
penso — lontana per genere, 
ma davvero accostabile — alla 
Callas, per come ha cambiato 
l'idea di tanto melodramma. 
Penso allora anche a Mina. C'è 
stato qualcosa di comune nel 
loro modo di concepire la voce, 
anche come esperimento. Mi
na l'ho risentita oggi così, e 
nemmeno nei suoi brani di og
gi, ma proprio in quellijontani 
che avevo dimenticato, che 
durano nella sua voce. Per uno 
sprovveduto come sono in 
campi musicali che frequento 
meno, riascoltarla è stato un 
piccolo choc. 

Niente nostalgie o memorie. 

se non che già da allora — il 
tempo di Mina urlatrice — la 
trovavo di una bravura 
straordinaria nel definire una 
dimensione di suoni tutti suoi, 
estranei alla norma, dentro i 
quali passano recitazione, me-
lodiar gnda;-note- profonde- e 
acute di una tessitura singo
larmente estesa, timbri creati, 
ironie e gesti vocali che usci
vano da ogni definizione di ge-
neri. Non ho paura dei generi, 
se non quando ingabbiano per 
omogeneizzare, e non ho il mi
to della loro illusione. La que
stione è un'altra. 

Voglio dire che Mina appar
tiene alla musica moderna, di 
questi anni, quella che ha 
cambiato forme e modi di pro
durre e consumare musica, 
per come — anzi — è stata, nei 
suoi gèneri, la stessa canzo
netta sentimentale. *Il cielo in 
una stanza; per esempio. Og
gi lo capisco meglio. Per ciò 
preferisco parlare di quei pez
zi. Lo riascolto, proprio mi la

scio andare, e non riesco a 
pensare alla melodia, ma alla 
maniera in cui Mina la dice, le 
gira attorno, la riempie di voce 
e 'la pulisce», parrebbe, sce
neggiandola e filtrandola in 
un fatto gestuale, lucido, in
tenso, convincente, credibile:-

Rende infatti incredibile la 
canzonetta. Erano gli anni di 
questi effetti dirompenti. Mi
na, appunto e la Callas, la Ber-
berian. Una svolta interessan
te, da vedere bene, nelle nostre 
tradizioni di canto. Militava
mo a Darmstadt e nella con-

-trocanzone, contro Sanremo. 
La controcanzone divenne, 
forse, soprattutto Mina. Nono 
trasformava la vocalità e, ri
cordo, ammirava Mina, voleva 
chiamarla per una sua opera. 
Ci vuole del resto una grande 
tecnica, padronanza, senso 
della novità, per rendere in
credibile la canzonetta, stan
dole dentro. 

Vengono in mente le grandi 
virtuose del passato, perfino il 

bel canto. La voce come ele
ganza, straniamento da sé, e-
spressione della musica che 
sfugge ai trucchi dell'espressi- ' 
vita. Perciò potè ^urlare»: l'ur
lo diventò una fioritura, alme- ] 
no nel senso che spezzava una '• 

- linea;ne cambiava il connota
to, cambiava la scena, diven
tava decorazione, arabesco, 
florilegio, e subito l'opposto, la 
voce con un nuovo atteggia
mento, inedito,di violenzaoen 
stilizzata, senza eccessi, dema
gogie, quasi cerebrale e tanto 
comunicativa. 

Era una proposta, una for
ma comunicativa che annulla
va le tranquille continuità del 
canto, cioè della canzonetta 
cantata per annullarne la stu
pidità. Ma è una canzonetta, 

Soniamo, *Tintarella di luna»? 
'on mi pare; la chiamerei 

piuttosto uno studio, come si 
usava una volta, per pezzi di 
qualità ma strutturati come e-
sercizio, perfino, come ricerca. 
Parlerei di variazione conti

nuata sul tema del recitare, 
del metodizzare, • dell'urlare, 
dell'inseguire i timbri duri, 
forti, ricchi di suono che scen
dono nei registri bassi, quasi 
declamando, e quelli aguzzi, 
spezzati in tanti segni; delle 
note acute. 

Il fascino insomma passa 
attraverso queste metafore 
musicali, rilevatrici di una 
grande padronanza dello stru
mento voce, così abilmente ca
ricato di una sua aggressività 
emotiva, anche sensuale, ma 
anche qui in modo stupefacen
te: sensuale ed emotiva fino al
la più seducente astrazione. 
Protagonista di ciò è infatti ciò 
che viene comunicato, la voce, 
il suo modo di manipolarla a 
piacere, come piacere di farlo. 
Per ciò resta una lezione di sti
le, di come si canta al di là di 
una stagione, per cui mi sono 
detto: ma Mina è ancora la più 
brava. 

Luigi Pestalozza 

CINEMAPRIME Il nuovo film con George Hamilton 

Lo sapevate che Zorro era un gay? 

George Hamilton è Zorro 

ZORRO MEZZO E MEZZO — Regìa: Peter Medak. Sceneggia
tura: Hai Dresner. Interpreti: George Hamilton, Brenda Vacca-
ro, Laura Hutton, Ron Leibman, Donovan Scott. Musiche: fan 
Fraser. Comico-avventuroso. Statunitense. 1981. 

George Hamilton. «1 abbronzatura più fascinosa di Hollywood». 
ci riprova. Dopo la garbata parodia di Dracula {Amore al primo 
morso, eccolo nei panni di Zorro. il giustiziere mascherato im
mortalato, nel cinema, da gente come Douglas Fairbanks, Tyro-
ne Power e Errol Flynn. In America questo Zorro mezzo e mezzo 
(ma il titolo originale. Zorro. la gaia spada, era più sottile) è 
andato benone, piazzadosi per un bel periodo di tempo tra i primi 
venti film campioni di incasso. Segno che l'ironia applicata agli 
eroi di celluloide è una formula che dà buoni risultati. Del resto. 
chi potrebbe prendere sul serio, ai tempi nostri, un castigamatti 
come Zorro? Al massimo la TV dei ragazzi. ma forse nemmeno 
quella. George Hamilton, play-boy impenitente e produttore 
avveduto, lo ha capito con un certo anticipo sugli altri, e i risulta
ti gli hanno dato ragione. Un po' omaggio alle vecchie stelle del 
cinema e un po' farsa cialtronesca. Zorro mezzo e mezzo é un'i-
deuzza niente male dilatata oltre misura. Lo salva il gusto della 
citazione e una qual certa malizia che ridimensiona la vocazione 
all'eroismo di questo giuggiolone di buona famiglia costretto, suo 
malgrado, ad indossare la divisa virile del raddrizzatorti. 

Il film immagina che l'affascinante Don Diego della Vega 
erediti dal padre, fatto fuori dal bieco Esteban. aspirante Alcalde 
di Los Angeles, la bandiera della giustizia. Svogliato, farfallone 
e un po' snob, il buon Diego si ritrova a duellar a destra e a 
manca più per far colpo sulla bella Charlotte, una socialista ante-
litteram. che per reale convinzione. Ma il destino, cinico e baro. 

gli tira un brutto scherzo. Costretto a letto per una stupida ferita. 
Don Diego è raggiunto dal fratello gemello Ramon, ufficiate 
della marina britannica e checca dalla testa ai piedi, il quale 
accetta di sostituirlo per un po'. Ma a modo suo. E infatti, al posto 
del macabro completo scuro, il nuovo Zorro sfodererà ogni gior
no colori diversi (rosso, giallo, arancione, prugna, verde...), get
tando lo scompiglio fra le file nemiche. Il finale rimette natural
mente le cose a posto: il perfido usurpatore sarà punito e Don 
Diego, salvato in extremis dal fratello gay, sposerà l'eroica fem
minista. 

Girato in Messico senza troppe spese. Zorro mezzo e mezzo è 
un filmetto non sciocco mal servito dalla sceneggiatura. Le vicis
situdini dell'eroe mascherato (i contadini angariati che confon
dono la Z con il numero 2. la procace moglie dell'Alcalde che lo 
bracca notte e giorno, il gemello omosessuale che combina pa
recchi guai) strappano due o tre risate di gusto, ma poi la stupidi
tà dei dialoghi, gli eccessi macchiettistici e il doppiaggio in spa
gnolo maccheronico («non mi sento mucho per la qual») finisco
no col far deragliare la comicità. Semmai è da apprezzare l'equi
librio che George Hamilton mostra nel disegnare il personaggio 
di Ramon, simpatico gay fiero della propria condizione ritratto 
con accenti mai volgari. Il resto del cast è invece abbastanza 
deludente: l'esagitato Alcalde di Ron Liebman è fuori registro. 
la Charlotte di Lauren Hutton è sfocata, la Ftorinda di Brenda 
Vaccaro sembra una cantante da night-club. Che dire ancora? 

Probabilmente il regista Peter Medak (Un tocco di classe) 
aveva come modello il Frankenstein junior di Mei Brooks: ma 
mentre lì il gioco del remake burlone funzionava a dovere, qui 
dopo cinque minuti la ruggine insidia la spada di Zorro. 

mi. an. 

I DAF a Milano 

Arriva 
la danza 
macabra 
del rock 
tedesco 

MILANO — La musica dei 
DAF è registrata su un na
stro: basso, sintetizzatore. 
batteria elettronica. Robert 
Gorl e Gabi Delgado. cioè i 
DAF in carne ed ossa, sono 
dal vivo un batterista ed un 
cantante-marionetta che 
scatta feroce sulla partitura 
del ritmo. Il batterista inve
ce. è rigido, estatico, musco
lare; produce una pulsione 
costante, rozzamente sincro
na. Il cantante è epilettico. 
morboso, ossessivamente u-
guale a se stesso. 

DAF sta per Deutsche-A-
merikanische Freudschaft. 
fratellanza tedesco-america
na. I DAF sono stali il primo 

gruppo della nuova scena 
rock di Dusseldorf a venire 
lanciati in grande stile sul 
mercato europeo. La Virgin li 
ha messi sotto contratto dopo 
un anno che i due (ex studen
ti del conservatorio l'uno, ex 
punk-rocker l'altro) avevano 
lasciato la RFT per il classico 
esilio londinese. Dopo il suc
cesso di Alles ist gut è già 
pronto un secondo Ipr intanto 
il gruppo si è fatto conoscere 
con una canzoncina metallica 
e sinistra, che fa: «Danza il 
Mussolini; danza l'Adolf Hi
tler. danza Gesù Cristo... dan
za il comunismo». Una specie 
di danza macabra post-ideo- ; 
logica, al ritmo di un'elettro- ' 

nica plumbea ma astutamen
te fruibile. A Milano. all'O
dissea 2001. però il nastro ha 
cominciato a saltare, bloccar
si. girare a vuoto, spiazzando 
Robert e Gabi. trovatisi in 
falso movimento continuo. 
Spettacolo impedito, pubbli
co che s'innervosisce, riven
dicando l'antico statuto dello 
spettatore, ivi compresa la 
clausola del professionismo. 

A Dusseldorf, la «Akron* 
della RFT, in nuovi gruppi 
premono, polemici con i 
DAF, giurano vendetta e 
nuove contaminazioni me
tropolitane. Eppure i due so
no personaggi non certo crea

ti in provetta anche se visto
samente ritoccati ed imbel
lettati per star dentro ad una 
certo gusto inglese ed inter
nazionale del make up. I loro 
volti, sono elemento testuale. 
marca forte: due facce a metà 
stra da tra l'imbelle hitler-ju-
gen, che trent anni di «fratel
lanza tedesco-americana* 
non sono riusciti a rimuove
re. e il frustrato kamikkaze. 
giovane «american boy in 
Volkswagen», co-protagoni
sta di Nel corso del tempo di 
Wim Wenders. Una faccia 
doppia, come sempre. 

f. ma. 

miscela ricca 
per un ricco caffè 

Cirio tosta il suo caffè a "tonaca di frate" (né molto né poco) per conservare tutti gli aromi, 
e lo macina con un nuovo procedimento a "taglio freddo" per evitare che, 

nuovamente riscaldato, perda la particolare fragranza del "gusto tazza". 
Caffè Cirio è miscela ricca di aroma, di profumo penetrante, piacevolmente forte. 

Tostato a tonaca di frate Macinato a taglio freddo 
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Quando porti a coso Alimenti Rndus. 

porti o coso 
Alimenti di valore* 
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