
Venerdì 20 novembre 1981 SPETTACOLI l'Unità PAG. 9 « 

Albertazzi, attore e medium " i y 

MILANO — Giorgio Albertaz
zi e l'Enrico IV di Pirandello: 
l'altra sera, al Manzoni, è stato 
un trionfo. Giorgio Albertazzi 
e il ire pazzo»; uno di quegli 
incontri che hanno il senso 
dell'ineluttabilità: nella storia 
personale e teatrale di questo 
attore tutto congiurava perché 
avvenisse. Per questo siamo 
qui, a parlare con lui, e non 
tanto e non solo per l'eccezio
nalità della sua interpretazio
ne, ma soprattutto per cercare 
di ricostruire attraverso le sue 
parole e i suoi ricordi la storia 
vera, segreta e quotidiana di 
questo incontro. Prende • in 
mano un quadernino, Giorgio 
Albertazzi, e mi legge alcuni 
passi di un diario personale 
scritto quasi giorno per giorno 
mentre pensava all'Enrico. La 
storia comincia un giorno alla 
Grifa, la casa di campagna do
ve l'attore ha vissuto a lungo 
accanto ad Anna Proclemer, a 
molti altri amici e a tanti ani
mali. Comincia con un suo dia
logo con la gatta Cleopatra. 
«Gran sole e Cleopatra fedele 
— legge Albertazzi — sì, lo 
facciamo l'Enrico. 14 luglio: 
ma è bello l'Enrico? Che fare? 
Il folle? Il grande maschera
to?», Poi legge una frase che 
Giulio Nascimbeni scrisse il 
giorno della morte di Montale: 
•L'occhio che ogni tanto si per
deva vagava nel tentativo di 
radunare tutte le cose...». E poi 
mi dice: «È da qui che sono 
partito, ora lo sai». Mi parla an
che, Albertazzi, di quello che 
gli ha detto Gassman: «Crede
vo che nessuno riuscisse a stu
pirmi...». 

— Ma chi è — gli chiedo a 
questo punto —-per te, Alber
tazzi, Enrico IV? Il personag
gio della stagione del tuo 
scontento? 

«Enrico nasce in un mio mo
mento personale, molto diffi
cile, ma proprio per questo, lu
cido e consapevole. Per Enri
co, per ricrearlo io sono partito 
da due dati: la soluzione di chi 
ha un segreto e che sa che in 
qualche modo lo deve rivelare 
e l'assoluta certezza del teatro 

>'< \ 

«Un grande interprete è sempre 
còme uno strano medium: 
reinventa le cose perdute» 
«Come me anche Enrico IV, l'eroe 
pirandelliano, accetta 
la sua follia e la sua diversità» 

»\ ?.'/. 

come luogo di verità. Questa 
consapevolezza che è pure 
consapevolezza del mio ruolo, 
è stata per me, una grossa no
vità: perché io ho sempre ten
tato di fuggire di fronte a 
qualsiasi ruolo anche nella vi
ta. Per questo vivere con me è 
difficile, per questa insicurez
za, per questo sgretolamento, 
che offro. Per questo, oggi, so
no solo. 

«Anche come attore, poi, ho 
cominciato ad accettarmi solo 
dopo l'Amleto, nel 1974. Fino 
a quel momento mi sentivo 
uno scrittore mancato, un 
drammaturgo mancato... Poi 
la maturità, il dissanguamento 
di un'immagine romantica di 
me stesso e del mio modo di 
avvicinarmi ai personaggi. 
Cercando affannosamente il 

mio modo di essere scientifi
co». 

— E oggi? 
«Oggi dico come Enrico IV: 

"Ora qui, insieme, per sem
pre...". Ora so che questo è il 
mio destino e questa consape
volezza scatena in me anche in 
scena una commozione segre
ta e profonda. Anch'io, Alber
tazzi, come dice Pirandello in 
una didascalia del testo, mi 
sento colto da sgomento..-. E 
questo tu lo capisci, il pubblico 
lo capisce, è un momento pro
prio mio, è la lotta disperata di 
tutta la mia vita essere per gli 
altri quello che mi sento vera
mente e non quello che loro si 
aspettano da me. Che è anche 
un mio modo di essere allar
mante, di segnalare'una scon
fitta». 

— Allora questo Enrico 
non è giunto per caso, non è 
giunto inaspettato... 

«No certo..Tutti i grandi per
sonaggi giungono solo quando 
tu sei pronto a incontrarli. A 
me è già successo altre volte 
con i Sequestrati di Altana, 
con La figlia di Iorio, e poi an
che con Amleto. Ora c'è la ma
turità di* Enrico IV. Che per 
me vuole anche dire il piacere 
di prostituirsi facendo però le 
cose che piacciono, con il gusto 
di essere schiavo di qualcosa o 
di qualcuno fino in fondo». 

— Per questo parlavi di e-
rotismo nel programma a 
proposito di Enrico IV? 

«Sì, parlavo di un erotismo 
come di un piacere che sta ac
canto alla morte. Il teatro e-
sorcizza sempre la morte; per
lomeno ci prova, smitizzando 

aliando può la tragedia, Ten
endola quotidiana, talvolta 

ridicola». 
• —Guardiamo alla tradizio
ne, ai diversi modi di inter
pretare questo personaggio. Il 
tuo Enrico che cos'è: un pazzo 
o u n diverso? .: • •' < . 
. «Io accetto la mia diversità e 
quindi la mia follia, come En
rico. Ma è proprio qui che sta 
la diversità mia rispetto a 
quanti recitano con me e ri
spetto al pubblico al quale mi 
rivolgo». ' ' 

— E questa diversità a cosa 
ti conduce: a una forma smi
surata di orgoglio come uomo 
e come attore? . 

«C'è — è vero — questa e-
brezza smisurata del potere. 
Anche se la solitudine che uo-
glio vivere è un freno potente. 
E poi: ti sei accorta quanto c'è 

•> di medianico nella condizione 
' dell'attore? È dall'anno scorso, 
dai tempi di Re Niccolò di We-
dekind che cerco di metterci 
qualcosa : di medianico nei 
miei atteggiamenti. Era , un 
modo di essere che prima evi
tavo: ora invece, pesco senza 
paura in questo pozzo espo
nendomi in prima persona». 

• — Una specie di teatro del
la crudeltà... 

«Sì. Il teatro è come Sade. 
Non è un orgasmo inconsulto, 
ma un piacere più sottile, ose
rei dire più completo». ' ' 
- — Prima parlavamo di ma

turità: che senso ha per te? - > 
«Dal punto di vista, tecnico 

la maturità è tutto. In più, 
semmai, c'è, per me, il corag
gio di essere bambino creati
vamente, con' la possibilità, 
quindi, di reinventare una co
sa perduta. E la poesia. È l'e
saltazione della -medianìcità. 
Perché il grande attore è un 
medium e come tale è anche 
un po' repellente. È una mac
china che desidera, ma con 
tanti vizi». 

— Abbiamo parlato dell'i
neluttabilità di certi incontri. 
Ora cosa vede Albertazzi, me
dium e attore, nel suo futuro? 

•La Bottega dell'attore (la 
scuola aperta da Gassman a 
Firenze, ndr). Che può essere 
una cosa grossa se i rapporti 
fra me e Vittorio restano cosi 
interessanti e solidali come so
no oggi. Sì, mi interessa molto 
Suesto rapporto con i giovani. 

fé ho esaminati molti quest' 
anno e ogni volta ho tentato di 
capire chi fossero: come perso
ne, non come animali da os
servare. Ho parlato con loro, a 
lungo; perché mi sento loro 
contemporaneo e non una per
sona legata al passato. Ma non 
fraternizzerò con loro: semmai 
cercherò di amarli con un at
teggiamento autorevole, pa
terno. E oggi ti posso dire che 
vedo in questo incontro, in 
questo rapporto con i giovani 
un modo anche di reinventar
mi». 

Maria Grazia Gregori 

Scommettiamo un teatro a Palermo? 
Dalla nostra redazione 

PALERMO — Per anni senza un soldo. Allog
giati, se andava bene, in scantinati di fortuna. 
Perennemente in bilico fra generose utopie e le 
amare smentite d'ogni giorno. Hanno tenuto 
duro: così sono andati avanti. E questo impegno 
ha un nome preciso: è la scommessa-Teatès. 
Una singolarissima cooperativa di teatrantipa- : 
lermitani che, proprio stasera, con un attesissi
mo e raffinato 'Gabbiano'di Qechov diretto da 
Michèle Perriera, avvierà il cartellone, denso di 
otto proposte significative, della sua prima or
ganica rassegna di teatro. Ma anche oggi, che il 
salto di qualità è compiuto, il fattore rischio 
rimane. 

Via Oreto, alle spalle della stazione centrale, 
periferia est di Palermo, una Palermo grigia 
che risale all'epoca fascista: sbiaditi sui muri, i 
manifesti delVultima esibizione rionale di Ma
rio Merola. «'t/ core 'e Napoli» fece spettacolo 
più volte nel vecchio cinema Corallo, di fronte 
alla «sua» platea sottratta per quelle occasioni 
ai film porno e di karaté. È acqua passata: il 
vecchio Corallo non c'è più, è sparita anche l'in
segna, nel cinema di periferia ormai si fa tea

tro. È la nuova sede della Cooperativa Teatès. 
Ma cos'è Teatès? *Come associazione siamo 

nati nel 7 0 '— dice Michele Perriera — racco
gliendo le componenti che provenivano da di
verse esperienze teatrali palermitane e con un' 
origine comune. Nel '74 diventammo cooperati
va: È un elenco sul filo dei ricordi: Centro Uni-
vejsitario Teatrale; i +172* negli anni^essanta, 
il gruppo del 'Cantiere navale; nella stagione 
del '68 operaio e di certo, velleitarismo studente
sco. La riduzione di 'Morte per vanto» di Cristo-
pher Marlowé, è l'atto di nascita della associa
zione: 'Un enorme successo di pubblico e di cri
tica» — ricorda Perriera — *non avevamo una 
lira: per andare in scena ci prestò .un 'milione il 
titolare di un ristorante del centro città». 

Scomparivano le diverse sigle, restava la vo
glia di far teatro. E con essa la mancanza ende
mica di finanziamenti pubblici. «Nonostante 
tutto — continua a ricordare Perriera — nel '73 
Teatès riapparve nel cartellone del teatro Bion
do con una mia riscrittura del Macbeth di Sha
kespeare, e nel '74 con Le sedie di Ionesco*. La 
musica è sempre la stessa: successo oltre le pre
visioni, ma il lavoro continua a essere gratis. E 

già l'associazione conta su una cinquantina di 
persone che si impegnano a tempo pieno. Quan
to poteva durare? La crisi era nella logica delle 
cose, e venne nel 74. - • - •* 
• Ma come fare in una città che sottomette l'e
rogazione dei finanziamenti pubblici al rispetto 
di ferrei meccanismi clientelali? Dove si «spac
cia teatro* in'cambiò dMpl&nlb^càìssa? Perriera 
sorride: 'La nostra.arma.—* dice *— fu quella di 
partire dal-bisogziodi teatro. Se vuoi, un atto di 
fede e di presunzione». «• • * •-t-

Nacque cosi la scuola di teatro. Ed era già il 
78. La 'scuola: tante risposte ih una. Alla crisi 
della cooperativa intanto; al travaglio delle a-
vanguardie e della ricerca in quegli anni. E alla 
domanda di teatro a Palermo: *È questa la 
scommessa-Teatès: dovevamo puntare alla sta
bilità, alla durata di questa iniziativa». Chi era
no gli insegnanti? 'Uomini di teatro di notevole 
esperienza, ed esperti invitati in momenti spe
cifici del corso*. E quale era la provenienza de
gli studenti? *In stragrande maggioranza gio
vani di sinistra con alle spalle il movimento ' 
studentesco del '68. Afa anche sfasciati, magari 

fuggiti per la tangente-droga, che ritrovavano 
una occasione di attività. Infine, i giovani di 
una piccola borghesia cittadina che col teatro 
compiono la loro prima esperienza pùbblica». ' ' 

Vediamo meglio questo salto di qualità. Il 
vecchio cinema Corallo ospiterà un centro poli
valente: funziona già a pieno ritmo il cineclub. 
«E ne faremo —- promette il tenace Perriera^z^ 
un luogo di riferiménto'per attività pubbliche 
finalizzate alla diffusione della cultura»: Afa gli 
spazi per il'teatro,'in una città insanguinata 
dalla mafia, stretta da una martellante crisi 
economica, gli chiedo, sono aumentati? oppure 
si restringono? • ' x> " - <> i ' - •• -

'Per un'attività fondata su un nuovo rigore 
sono decisamente aumentati. A Palermo c'è se
te di una ricerca seria e fondata. E di contro le 
ultime generazioni non vogliono bruciarsi e, 
seppur meno reattive ai massimi sistemi, vo
gliono ricostruirsi all'insegna della discrezione 
e del rigore: Ecco quello che Teatès propone 
oggi alla città: un segnale di puntualità e di 
professionalità. 

Saverio Lodato 

B caldo blues 
di Kaukonen, 
la chitarra che 
viene dal nord 

Successo a Roma del celebre musicista fin
landese che militò nei Jefferson Airplane 

ROMA — Un sottile brivido 
freddo attraversa anche le no~ 
te più calde dei blues di Jorma 
Kaukanen. Mercoledì sera il 
biondo chitarrista di origine 
finlandese è tornato a Roma a 
distanza di un anno dalla tour
née italiana che gli decretò 
successo, pubblico e la certezza 
di non aver perso la carica che 
lo rese famoso negli anni Ses
santa come chitarra nei leg
gendari Jefferson Airplane. 

Negli ultimi anni, Kauko-
nen ha continuato a farsi ama
re per il suo rock duro e vibran
te, tanto legato al passato; ma 
soprattutto per quel legittimo 
sospetto della sua viscerale 
passione per il blues. Lui ha 
confermato e riconfermato più 
volte questo sospetto. Proprio 
il suo ultimo lavoro su vinile, 
Barbecue King, fatica a pren
dere il volo perché l'amore di 
Jorma per il blues si scontra 
col tentativo del gruppo, i Vi-
tal Parts, di dirigere il suono 
verso gli spazi del nuovo rock 
californiano. • • >, ' < 

La tecnica di Kaukonen è 
perfetta, oscilla con proprietà 
e scioltezza tra l'elettrico e l'a
custico, e si sente che non è 
mero virtuosismo, anche i suoi 
accompagnatori sono buoni 
musicisti, provenienti dai di
sciolti Pearl Harbour and the 
Explosions; eppure il sodalizio 
non ha funzionato. • c . ,, ' 
• Probabilmente conscio " di 
ciò, Jorma, Kaukanen si è pre
sentato l'attra sera da solo. 
Lui, una sèdia e la sua chitarra 
acustica. Proprio come un vec
chio bluesman, un còrpo unico 
con la sua chitarra, un unico 
fascio di luce ad illuminarlo 
nel buio della sala: il fascino 
dell'essenzialità. • Immediata
mente, le mani di Jorma dise
gnano sulle corde strani pae
saggi di blues, distese di boschi 
su campi di grano, colline di 
neve su spiagge dorate, il filo 
sottile della solitudine ad uni
re. i riverberi della gelida FiH-s 
tandià dette sue origini e la Ca
lifornia calda e sporca delle 
strade di San Francisco, dove 
Jorma vìve. 
• Sempre con quelle sue mani 

magiche, scava nel suo cuore 
quanto più sangue nero può 
trovare, lo riversa nelle corde 
della chitarra, per poi sputarlo 
fuori, ma con dolcezza. Tesse 
blues tradizionali con l'anima 
di un vecchio nero che ha pas
sato la vita nei campi di coto
ne, e con la faccia di un nordico 
visitatore dagli occhi blu 

ghiaccio. Il pubblico lo conosce 
già, applaude e lo incita ogni 
volta che Jorma attacca i mi
gliori pezzi del suo repertorio, 
da How Long a I see the light 
• Non è il delirio e l'affolla
mento dei concerti dell'anno 
passato, ha piuttosto il carat
tere di un'intima serata in 
compagnia di un vecchio ami
co, con tante storie da raccon
tare E come un amico Jorma 
si regala a piene mani, suona 
per più di un'ora e mezzo, cosa 
rara di questi tempi, e per gli 
ultimi brani chiama in scena il 
suo unico attuale collaborato

re, un giovane bassista di nome 
Denny De Gorio. 

Insieme suonano Barbecue 
King, Roads and Roads e la fa
volosa Rockabilly shuffle: bas
so elettrico e chitarra acustica, 
un'accoppiata difficile, c'è da 
chiedersi in quanti oggi avreb-

, bero il coraggio di avventurar-
cisi. Cos'altro direi Jorma 
Kaukonen, quindici anni di 
chitarra, la schiena ricoperta 
di tatuaggi e il cuore ricoperto 
di blues. 

Alba Solaro 
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CINEMAPRIME 

Se lo zombi si 
«rifa il trucco» 

MORTI E SEPOLTI — Regìa: Gary A. Sherman. Sceneggiatu
ra: Ronald Shusett e Dan O'Bannon. Interpreti: James Faren-
tino, Melody Anderson, Jack Albertson, Dennis Redf ield. Musi* 
che: Joe Renzetti. Statunitense. Horror>poliziesco.l980. 

Altro che metropoli da incubo: il vero orrore, da qualche 
tempo a questa parte, è sprofondato nelle piccole città di provin
cia, 11 dove la normalità e il buon senso nascondono terrìbili 
segreti. È iì caso di questo Potters Bluff, borgo fatiscente affac
ciato sulle coste del Pacifico, teatro, improvviso di misteriosi 
omicidi. Un fotografo alla moda adescato da una bella figliola si 
ritrova massacrato e bruciato vivo, un ubriacone viene sfigurato 
orrendamente, una tranquilla autostoppista finisce quasi fatta a 
pezzi: in tutti e tre i casi, prima di uccidere, gli assassini fotogra
fano e «filmano» le vittime come per serbarne il ricordo. 

Gatta ci cova, pensa Dan Gillins, il nuovo sceriffo tutto d'un 
pezzo che non si rassegna a credere al caso. C'è poi, a rafforzare-
ì sospetti, quel curioso dottor Dobbs, titolare delta locale camera 

. mortuaria fissato con il trucco dei cadaveri: al suono di Glenn 
Miller e di Billie Holliday, lui ricompone i poveri resti degli 
assassinati e li consegna alle tenebre come nuovi. Avrete capito, 
a questo, punto, che Potters Bluff è un paesino abitato da zombi, 
gente tranquilla che di notte lavora sòdo al servizio di Dobbs, 
unico, vero padrone dell'immortalità. Quanto al povero sceriffo, 
indefesso indagatore e marito anch'egli d'una strana tipa, lui 
credeva di essere normale. Ma quelle piccole crepe sulle mani 
che cosa vogliono dire? _ . 

Ennesima variazione della Notte dei morti viventi di Romero 
(ormai diventato un classico della storia del ciname, suo malgra
do), Morti ev*epoIti-evtin horror di .-consumo né peggiore, né' 
migliore di tanti altri Lo sorreggono una certa eleganza formale 
e. un uso bislacco della suspense, ma verso la fine tutto deraglia 
clamorosamente: lo scienziato pazzo che dorme, nella cella-fri
gorifero — tipo Dracula — fa sorridere e basta; cosi come risulta 
di un'involontaria comicità il giovane zombi drogato che si ripas
sa il trucco per non apparire troppo pallido. 

* Insomma, l'estro visionario di Wes Craven e di Tobe Hooper è 
qui soltanto un ricordo; e i trucchi — per quanto doviziosi e 
prodighi di particolari — non inquietano più di tanto. Il fatto è 
che non basta più un'ininterrotta sequela di omicidi per tener 
desto lo spettatore: ci vuole genialità anche nel terrore, altri
menti si finisce col fare Venerai 13 e parenti. 

James Farentino (visto in Countdown, dimensione zero} fa 
quel che può nei panni dello sceriffo. Meglio Jack Albertson, 
patologo miracoloso che nessun istituto di bellezza dovrebbe 
tarsi sfuggire. 
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"Cerca questo cartello, 
troverai SCONTI ABBIGLIAMENTO 

i » J - - Ì — 

Dal 16 novembre sconti "speciali" sull'abbigliamento invernale per 
uomo, donna e bambini. Ecco alcuni esempi: 

• abito donna due pezzi con gonna plissé1 L: 5&9O0 L 39.900 
sconto 25% 

• abito donna in maglia L 4&90O L 34.900 sconto20% 
f giubbetto uomo in nylon L 3&90O L. 29.900 sconto 25% 
• montgomery ragazzo L3&90OL. 29.900 sconto 25% (dagli8 

ai 10 anni) - L 43.900 L. 32.900 sconto 25% (dagli 11 ai 14 anni) 
• àbito ragazza L 22&OCT L 18.900 sconto 20% 
• cappotto ragazza impermeabilizzato con fodera in finto pelo 

L 5 3 ^ 0 0 L 40.900 sconto 24% (dai 7 ai 10 anni) 
L59t90O L. 44.900 sconto 25% (dagli 11 ai 13 anni) 

L'inverno speciale Upim è grande. 
Ma può'esaurirsi in fretta! 
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