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L'anniversario del terremoto: sul governo, sullo Stato 
anche sulla stampa il veso di una ferita averta 

v 

u. 

Calabritto, 
Pescopagano, 

Lioni: visti 
dall'elicottero 
di Zamberletti 
sembrano tutti 
uguali, coni 
prefabbricati 

in serie 
. Ma sulla terra 

le disparità 
\ di risorse 
e di prospettive 
si fanno evidenti 
; Molti lottano 
per non morire 

• «Come decide 
i un giornale 
l'importanza di 
una notizia?» 

• 'La luce», scappò detto a 
Einstein, «é l'ombra di Dio». 
Smagliante immagine. 
• E smagliante la luce anni-
'.versarla che si versa al mat-
•Uno sulla Campania, tutto 
lucida e accarezza, tutto 
sembra voler inaugurare. V 
elicottero-stampa sorvola V 
agro Nocerlno-Sarnese, sbir
ciando distratto un arcipela
go di terrazzètte sporche e 
'macchiate d'umido, capan
noni che splendono vilmen
te, arlecchinate di macchine 
In parcheggio, un gran di
portine di colori e sagome, 
corretto appena dalla dimes
sati dignità urbanistica di 
qualche piccolo cimitero. Poi 
rincorriamo per un po'la no
stra ombra su un costone pe
loso di montagna, e final
mente spioviamo su Avelli
no. Finalmente il terremoto. 
finalmente un po'.d'ordine... 

• Uno schacchiere di caset-
' .tine bianche e rosa sta ad
dossato all'autostrada; un 
•rombo e un triangolo di pre
fabbricati presidiano la mae
stà dello stedio del pallone. 
iDue. rotazioni e via verso la 
Walledell'Ofanio. S: Mango 
ÌsulCalore: un òvalèdlbaite: 
•marronclne coti tettò •"nero. ] Volteggiamo.. -Wu blggtù», 
chiosa un operatore di tv li
bera. 'E il paese dov'è?». 
^Dietro: 'Dietro, dove?». 
'Dietro». •'-'•. v -----
; E via per il vallone. Tornila . 
dei Lombardi, Rocca S. Feli
ce, Sant'Angelo, Llonl, Teo-
ra: la tipologia del prefabbri
cato vària nelle,Unte (giallo è 
bianco, giallo e grigio, giallo 
e rosa, giallo e nero, grigio è 
bianco, rósso e bianco, grigio 
e grigio...}; nelle forme non 
•più di quanto varilno fra loro 
due casette disegnate da un 
bambino, che ha tentato di 
disegnarle identiche e non 
c'è riuscito: Corna: un cocùz
zolo di spine, di tronconi, 
una immensa carie archeo
logica: a valle, di là dagli sta
gni, la nuova città acrìlica. 

Rughe.di neve sulla mon
tagna di Potenza, neve nelle 
stanze sfondate di Pescopa-
gano: Insediamenti a serpen
te sui gradoni che assecon
dano le torsioni dei pendio: 
pare uno scalo ferroviario te
desco. A Muro Lucano, sul 
fondo della valle casette 
bianche miniaturizzate, alli
neate e serrate: un cimitert-
no. . 

SI rientra rimontando il 
Sete. Castelnuovo, crepato 
dalle scosse e sfarinato dalle 

• ruspe siti suo costone a col
tello (À valle, casette giallo-
malva}. Lariano, guercia, 
sbrecciata, spia dal monte il 
suo surrogato, un omogeneo 
villaggio western arancio-
granata, completo di chie
setta a pizzo. 
- Ed ecco Calabritto. cinque 
vaste aree a prefabbricato 
sotto il paese a pezzi, e file 
lunghissime, sudice collani
ne di roulottes. Quelle di un 
anno fa. Iprefabbricati ci so
no. Pare che gli allacciamen
ti, incompleti, richiederebbe
ro pochi giorni per essere ul
timati; ma qui c'è 'la trage
dia delle assegnazioni», gra
duatorie contestate, metà 
del consìglio comunale dt-
missionario.» questo, però, 
dall'elicottero non si vede. Te 
lo racconta il prefetto. Lo 
leggi sul giornale. Dall'eli
cottero si vedono solo pezza
ture di casette linde e ordina
te. E deserte. 

Non solo a Calabritto, de
serte. Dove stanno le perso
ne? Dove appendono I pan
ni? Non II appendono più? 
Perché non camminano per 
strada? Non posteggiano V 
automobile sotto casa? I 
bambini sono tutu a scuola? 
Anche quelli di tre anni? Do
v'è la scuola? Dall'elicottero 
redi fotografie, plastici, ma-
quettes. Se ancora non ci a-
blta nessuno, disturba l'Idea 
che, prima ò poi, finiranno 
per andarci ad abitare. E per 
sporcare tutto... 

Certo, le cose non stanno 
esattamente così, Cifre più 
che attendibili certificano 
che del renUcinquemlla pre-
fabbrtcaU da montare e ur-

montati 

F-> i ; 
• y* .-vt 

di sopravv^iza 

quasi tutti, e quasi tutti i 
quasi tutti sono già dotati di 
servizi, ecc. ecc., tranne, d' 
accordo, a Calabritto, per 
questo e per quest'altro; 
tranne a Colllano... no; Col-
liano è un disastro per moti-
vibenpiù:7.4ranhei tranne:}. 
ma di eccezioni si tratta, è? 

. mendabilt. : D'accórdp. Afa ̂  

.com'è che non sì'vea'ehessu-, 
no (tranne, tranne...)? Che fi
ne ha fatto la vita? 

Il commissario ed I suoi 
collaboratori, ' ' diciamolo, 
hanno lavorato bene. Dopo 
gli orrori dell'omissione di 
soccorso e lo strazio del pri
mi provvedimenti tanto dra-
stici quanto Irresoluti (orro
re e strazio che più che al 
commissario, andranno ac
creditati alla comunità na
zionale ed alla forma-stato 
di cui si contenta), l'fratelli 
d'Italia» e gli esperti dei co-
m uni 'gemelli», I pompieri e i 
soldati di leva, gli escursio
nisti esteri e persino qualche 
sindaco, nella griglia del pla
no operativo fissato e di con
tinuo rimodellato dal com

missariato > straordinario, 
hanno lavorato bene. E In 
fretta. *•- ' . ^ -•;-.*• 

Certo, se si fosse operato 
con maggiore cautela, su 
uno sfondo più articolato,.si 
sarebbero potuti coordinare 
,i-'fltÓKViedÌOT«ii|f4, inieél.y a 
scongiurare che In decine di 

smigUaia passassero-un'Se
condo inverno senza un tetto 
in testa, con In terven ti orien
tati alla ricostruzione, al ri
lancio dell'economia, al rias
settò del suolo. Ed è probabi
le che la fretta non solo abbia 
prorogato la soluzione di 
questi altri problemi, ma in 
qualche misura l'abbia com
promessa ulteriormente. Ve
ro. Però la fretta, ha un pre
gio inestimabile. Chele cose 
si fanno «prima*. Cioè, si fan
no. E non è poco. In Italia. -

SI osserva, giustamente, 
che I problemi più gravi co
minciano adesso. E già ap
prezzabile che, in Italia, pro
blemi gravi si affrontino una 
volta tanta dopo averne ri
solto almeno uno. Non meno 

grave, semplificato, ma pre
liminare. E, diciamolo, enór
me: *mettereà.tetto» (si pro
nuncia così) centoventimila 
persone. La sopravvivenza 
non è condizione sufficiente 
per garantirete vita^ Mane-' 
*Sa^*£r." *' ;~v?~--—•" :: 

...Dettò 'questo,:U rischiò 
che,', dà queste partlt-I&.sor. 
praWivenza, rimpiazzi defi
nitivamente là vita, resta è si 
dilata. Restano nudi In su-
perflce problemi che il terre
moto ha scoperchiato, vecchi 
di secoli, ma anche.di non 
molti decenni. Quest'emer
genza dura nei fatti e.deve 
durare nella coscienza pub
blica.. 

Non sembra rendersene 
conto fino in fondo il gover
no nazionale che, vessato da 
scrupoli e perplessità, cova 
Interminabilmente leggi che 
alia fine riproducono e per
petuano scrupoli e perplessi
tà che hanno determinato il 

•ritardo. Ma nemmeno la 
stampa, nemmeno noi, ce ne 
rendiamo contò più di tanto. 

A caldo, slamo stati abba
stanza onesti da dire *quel 
che. vedevamo. Ma con, lo 
scorrere delle settimane, 
mentre l'aneddoto ' tràgico 
degradava ad Ideologia dell' 
aneddoto, la collera si dilui
va In elaborate indignazioni, 
requisitorie e profezie spro
porzionate agli struménti di 
rilevamento a disposizióne, 
cioè enfatiche, cioè eufemi
stiche e autoconsolatorie. 

Poi sequestrarono D'Urso. 
A febbraio uno scolaretto di 
Valva mi chiedeva senza om
bra di malizia come faceva
mo noi giornalisti a decidere 
che 'Oggi è Importante que
sto fatto, e oggi è Importante 
quello e quest'altro non Im
porta più.;.», 

Le campane dell'anniver
sàrio risvegliano la coscien
za nazionale. Ma c'è 11 rischio 
che la conclusione soddisfa
cente dèlia fase del rèlnse-
dlamento e della gestione 
commissariale conferisca a 
questo scampanio una im
provvida aria di festa». •• • > 

No. L'area del'cratere» ,— 
per non dire che di quella— 
era forse, e sotto ogni profilo, 
la più eterogenea del Mezzo-, 
giorno: il terremoto, che ha 
pestato gli antichi insedia
menti montani del contadini 
più poveri d'Europa e centri 
dì notevole tradizione arti- • 
glanale e industriale o avvia
ti ad una terziarizzazione vi
vace, minaccia di accentuare •>. : le disparità, in assenza di un ~ 
piano di sviluppo. 

Da cinquecento metri di 
quota, tutto sembra uguale: 
le casettiné ih serie (ma, di- ' 
ciàmolo: si potevano fare al- ; 
trimènti?) inducono ad im
maginare un- decoroso livel
lamento di risorse, modelli 
dì vita, prospettive che, al 
suolo, non esistono. Dopo 
tutto, questi bel prefabbrica
ti In fila, il mesto ordine della 
sopravvivenza, medicando-
<tm, mitigando!* appena; cor*-
-timmno a testimoniare rdt 
una; tragedia storica. - ̂  
-, \ Forse, per. capirne qualco
sa di più —ad un annodai 
terremoto e a 120 dall'unità 
d'Italia — sarà bene riveder
seli uno per. uno, rasoterra, 
questi paesi massacrati, ten
tare di censire là specificità 
dèlie situazioni, di dare sen
so e corpo aite cifre del disa
stro e agli esponenziali del 
progetto e della speranza. ' 

L'ottimismo onniveggente 
dell'elicottero e l'iniqua Im
parzialità della luce trucca
no invece l'immagine, sot
traggono al reale il suono, 1' 
odore e le ombre vive deWe-
slstenza umana. - Dispiace 
per Dio. Certo, comunque, 
che ia colpa non è tutta sua. 

'••' Vittorio Sormonti 

e Rosa R. 
storia di 

un container 
COSM significa vivere in uno 

«scatolone»? - Gabinetti, cucine, 
riscaldamento: il lessico 

si è ridotto a pochi vocaboli 

Dal nostro inviato 
POTENZA — Un anno, un anno dalla tragedia e il tunnel 
sembra non finire più. Qui a Potenza come a Napoli, in Irpi-
nia e nell'avellinese, al centro e ai bordi del -cratere», dove il 
«popolo dei terremotati» combatte da 12 mesi una dura e 
difficile battaglia per tornare a vivere. Una battaglia fatta di 
cose terra terra, quotidiane, minute, sfibranti. 

• Ma da 12 mesi, nei paesi del terremoto, si è persino ristretto 
il lessico fuotidiaao e le parole d'uso comune sono ormai 
sempre ematite: roulotte, lavoro, riscaldamento, container*,' 
gabinetti, prefabbricati, recupero, campo base, buoni del co-
mune, cucine. Vivere da terremotati, per centinaia di mi* 
gliaia di persone é, insomma, diventato un dato deiresisten-
za: mattina, sera, notte e giorno. Ma che vuol dire vivere da 
terremotati? Cosa vuol dire per una famiglia lasciare la casa 
dove si è nati o dove si è stati per anni, e diventare terremotati 
•ufficialmente*? Tutto ovvio, si dira, ma è proprio l'ovvio che 
massacra la vita e rende tutto difficile. 

Il rione Risorgimenti, a Potenza, è un rione popolare per 
antica tradizione. La sezione comunista intitolata a DI Vitto
rio, viene chiamata la «piccola Rùssia* e nei giorni del dram* 
ma, insieme al centro sociale del comune, è stata un punto di 
riferimento essenziale per chi cercava da dormire, aveva fa
me o anche soltanto si sentiva male. I compagni erano al loro 
posto 24 ore su 24. Su uno spiazzo che ha visto prima le tende 
e poi le roulotte per chi era senza casa, ora ci sono i «contai
ners* in bell'ordine e tutti numerati. Chiedo, park» è spiego 
che cosa voglio. E alla fine finisco nella «casa* di Oiuseppe 
Rocco, 4t anni e di Rosa Rocco, stessa età. Lai è operaio alla 

Lei, la faccia simpatica e battagliera, lavora 

Accanto agli aiuti e al generoso sforzo di solidarietà arrivò 
dal settentrione anche l'eco di vecchi pregiudizi come: «siamo sempre 

noi a pagare le loro disgrazie» - Lo scrittore 
• *"• ;neseRoberto Roversi prova a farne un 

elenco e si chiede cosa sia davvero per 
gli italiani l'identità nazionale 

Come? Ah, già, il terremoto, oh il ter
remoto! Il terremoto si sa è una cosa 
orribile è non bada a come colpisce. Chi 
colpisce. Un anno fa ha tramortito il : 
sud, poverini; ma poi dopo il terremo
to.» Il fatto è che con le tempeste ven
gono a galla i nostri mali di fondo. 1 
mali del nostro, paese. Sempre, dopo 
.una tempesta. Per esempio, che gli uo
mini del nord hanno fatto l'Italia e gli 
•• uomini del sud, còme si dice: quelli del 
sud, l'hanno subita. Mica si son dati 
tanto da fare, indietro negli anni, a 
parte i picciotti con Garibaldi. I quali 
poi, a pensarci bene, neanche sapevano 
quello che facevano. Tanto che ci è vo
luto Bixio a Bronte, per raddrizzargli i 
pensieri e la picaglia e per insegnargli 
che mentre al sud parlano sèmpre e « 
solo di fatica al nord sì parla sempre e 
sólo di lavorò. Fin da allóra i piemonte
si calmi e robusti sono stati costretti a 
inseguire per i calanchi i briganti alti 
un metro e mezzo, gente soltanto cru
dele. Ma i villaggi bruciati? È solo catti
va letteratura.. 

Insomma quelli del sud i terremoti 
proprio se li tirano addosso. Guardate 
per credere. 1 paesi se ne stanno lì sui 
cucuxzuli èsembrano fegati al cielo con 
-uno spago. Nessuno pensa mai a spia
nare livellare sarchiare smottare in
zuppare eccetera così che le terre scivo
lano a valle cóme besciamella. Per me 
stavano beffie corrodi équmei stavano 

- mégHò sotto Il tt>rBóne^Bisognava7 la-> 
seiarH stare, non toccarli. Ma Raggerò 
Sèttimo? De Sanctti* Rosolino Pilo, FI* 

isacane? STsóho oravi, presi ukoper 
. uno sembrano anche valenti, jota in 
: conclusione sono fatti isolati. U m i l i 
è che laggiù c'è il terremoto ntentre 
quassù al nord noi lo dovremo pagare. 

. Lóro laggiù hanno le pietre e fl fango 
noi quassù le syanziche. • C 

Va bene, qualcuno può dire'che con 
questi discorsi si fa del razzismo, maga
ri del disfattismo. Ma che cosa si può 
disfare? Forse Zamberletti? Ma se si 
guarda il sud che sta fi a cuore aperto si 
vede un massacro. E non è vero che sia 
sólo pelle e ossa perché da quassù gli 
abbiamo succhiato il sangue fino all'ul
tima goccia.. Ci deve essere qualcos'al
tro: Ma che cosa? Non la debolezza fisi-" 
ca perche faticano come muli. Forse la 
fame? Ma se sì cibano Con niente! Le 
strade? Girino pure coi loro muli. Gli 
ospedali? Sono per lo più conficcati có

me piramidi vuote in mezzo alla cam
pagna. La gente? È buona, certo è buo
na gente, ma grida sempre. I giovani? . 
Appena vagiscono già pensano a scap
pare senza neanche voltarsi indietro. , 
Cos'è insomma che fa diverse le due 
Italie? L'Italia dei necessitati dall'Italia 
degli appagati? Un'Italia che neanche 
si sente e l'altra che notte e giórno si 
lagna? :-; • 

Prendete per esempio questo terre
moto, di un anno fa preciso preciso. La 
terra neanche aveva finito di vibrare 
dentro al polverone che dalle mie parti 
partivano le prime colonne d'aiuto. ; 
Non colónne antologiche, cioè di tutto 
un po', compresa la carta igienica. No, 
roulottes tecnologiche, coi raggi X, 
bracci che si muovevano, macchinario 
edile, scavatrici, sventratoci, attrezza
tura per pasti caldi; tutta roba arrivata 
sul posto prima dell'esercito in elicotte
ro, e per completare il quadro in due_ 
minuti avevamo allestito un tendone 
con cucina già in funzione per pasti 
fumanti. Là ci guardavano con gii oc
chi aperti e le mani in tasca. Non sai se 
ridevano ,ò sfottevano. Coraggio «ma
rocchini», dicevamo con amore, che ci, 
siamo noi e in quattro minuti vi rimet
tiamo m sella. Ci abbiamo dato dentro 
sul serio, aobiàmo sgobbato come muli 
tanto che perfino loro l'hanno dovuto 
convenire e così siamo diventati amici; 
anzi ci davano dentro, doso un DO', an-

ffi:SMg§ammalro 
ni ai wa>iia,.mm sapevanvmuuvcie sa 
scienza,] 

' Ma dove 
me. Perché siete così pochi? In 
non Cerano che vecchi e noi giù a sca
vare. ' • . • • • ' • 

Poi hanno cominciato a ritornare gli 
uomini anche da lontano, venivano dà 

.Svizzera* Australia, Merita, Canada ec
cetera. Dove c'era un pezzo di mondo 
da lì venivano. Ce n'erano tanti in giro 
per il mondo che facevano paura. Così 
gli abbiamo consegnato i paesi e siamo 
venuti via. Più di tremila morti ci sta
rno lasciati alle spalle, ottomila feriti, 
sedicimila alloggi distrutti, aettantu-
nóntila alloggi danneggiati/ ottomila-
miKardi di Hre per tieostràfee. E n có
me dopa «n aombardsiiithtó, stringe
va a.cuore a guarente. Un aodre lan
ciava pietre contro le macerie sotto cui 
moriva sua figHa bambina. Ma sono 
ricordi Adesso mi sento lontano dal 
terremoto come dalla luna. Mi sembra 

che neanche ci sia stato. Mi sembra d'a
verlo sognato, se non fosse che anche 
qui da noi ci sono tanti di loro che fati
cano e mandano i soldi a casa dalle 
parti del terremoto. Immigrati, emi-

. grati, Tanto che mi sembra ancora più 
vero, adesso, che ci sono due Italie, una 
qua una là, una che non conosce l'altra 
neanche di nome. Anche se laggiù par
lano sempre a voce alta. 
• Ma non è nemmeno vero che mi so
no scordato quei giorni. Mi sono perfi
no sposato laggiù e ci ho lasciato mezzo 
il cuore. Per dire là verità fino in fondo, 
credo che il nodo del problema sia pro
prio in quello che mi dicevano in quei 
giorni, valido ancora adesso e cioè: o il 
terremoto spinge tutti con decisione a 
riappropriarsi del problema del Mezzo* 

: giorno (che è il problema generale tan
to complicato da fare paura) o dalla fri
si presente e dal presente disastro don 
ne usciamo noi ma non ne esce nean
che l'Italia. E sono loro ormai a volere 
l'Italia, non più a rassegnarsi di essere 
presi e tollerati dall'Italia. Dall'emer
genza si esce soltanto m questo tnodo, 

intanto, volere l'Italia, significa vo
ler difendere una identità culturale 

i • che prima il capitalismo selvaggio poi 
il terremoto avevano, già largamente 
sconquassata. Quindi l'impegno è di di
fenderne gli ultimi brandelli con uh 
accanimento che è vita. Siamo ancora 

,. in compendo, in regatta, in giustìzia; in 
•SnaT{SH»£ÈÉftaaì- ooat 4^àaarVtàw^aaìaàao alai 

^m^ottaigoveiaagM^^ria. RfeoraSaasaW 
fra te tanto cose che Napoli è 

ta ta prima città europea a ~ 
contro i tedescai; che cento sindacalisti 
delta terra sono stati abbattuti « colpi 
di lupara nel corso dei primi dieci anni 
del dopoguerra, uno dopo Taìtro e valu
tiamo quindi non ciò che è stato dato 
ma ciò cneèstato tolto, n méridìonena 
riedificato l'Europa a forza di schiene 
curvate nel córso di vént'anni e sempre 
su è giù con i treni del soie. Per lui non' 
ha neppure l'acqua ma solo autostrade. 

Eh, sì, U terremoto è un brutto affa
i r Bisogna vederlo per credere. Un an
no è ormai passato, chi sa cosa hanno 
fatto in questo tempo. E avranno fatto 
certo le cose. A me per esempio _ 
rebbe andare a Calabritto, anche' 
un*ora sola, a stringere quelle 

Roberto Rovarsi 

due ore al giorno in un ufficio dove'".fa' le pulizie. Hanno 
quattro figli, Giovanni di 22 anni, Anna dì 17, Giuseppe di 17 
e Claudia di 6. La notte del terremoto la loro casa in discesa S. 
Gerardo 52 è rimasta gravemente danneggiata e sono dovuti 
scappare. Da Rosa Rocco voglio il racconto di che cosa vuol 
dire essere terremotati da 12 mesi. Il container dove vive la 
famiglia è composto da due microscopiche camerette e da 
una altrettanto microscopica cucinetta-soggtomo. 

Mi fa vedere. In un angolo c'è il televisore, da una parte 
l'enciclopedia Universo rilegata, poi un mucchietto di «na
stri* con la musica rock dei ragazzi, qualche libro e i gingilli 
dì ogni casa «normale»: un paio di bamboline, alcune cartoli
ne, una bottiglia di liquore, qualche giornalino e delle foto. 
«Io vengo dalla campagna—dice Rosa—e sono abituata alla 
vita «Ufficile, ma quest'anno da terremotata è stato il più 
triste e duro della mia vita». Si alza e mi-fa vedere la sua 
•casa». Poi tira giù un lettino chiuso in un armadio e aggiun
ge: «Ogni sera da 12 mesi, devo spostare la tavola dove si 
mangia e preparare il letto per la notte. Io e Giuseppe dor
miamo in questa stanzetta con Claudia. Giovanni dorme qui 
e Anna e Giuseppe stanno nell'altra stanzetta. H fatto è che in 
questi maledetti containers quando è caldo non si respira e 
bisogna scappare fuori. Quando è freddo, il ferro acchiappa il 
gelo e te lo incolla addosso. Guai a spegnere per qualche 
minuto la stufài ; - v *v? ' ' - • » ; 
'•/' «Noi starno fortunati — continua Rosa sorridendo — per
ché c'è chi sta ancora nelle roulotte. E poi l'abbiamo scampa
ta tutti». Poi continua: «Subito dopo il terremoto abbiamo 
dormito due o tre giorni in macchina e trovare da mangiare 
era una tragedia. Poi ci nanna dato una roulotte giù al cam
po» nella zona industriale, vicino alla Magnett-MarelM. Per 
mio marno era comodo: stava a due passi dal lavoro, ma per 
la scuola dei figli era una tragedia. Allora abbiamo cambiato 
ancora e ci hanno fatto andare vicino all'ospedale di Verde-
ruolo. Per I figli era molto meglio. Infine ci hanno trasferiti 
qui, nel container. Pero, venga a vedere — aggiunge alzando
si—vede,! lenzuoli e i cuscini sor» bagruìU e dormirci dentro 
è tutta salute che va via. Ora speriamo che ci tocchi un pre-
f fabbricato a Bucaletto, dove il comune ha deciso di mandar
ci». 

Chiedo della vita di tutti i giorni. Dice Rosa: «n problema 
grande è che qui dentro i ragazzi non possono studiare perché 
non c'è lo spazio e I bambini più piccoli si comportano da 
matti. Fuori è freddo e loro devono stare chiusi per forza in • 
03testo"scatokme".I^nc4to.toeraMnuu-ny>~mteixatacc4) 
"con rispetto" — non riusciamo più a stare soli e sono ormai. 
12 mesi». 

In quel momento entra Giuseppe Rocco che torna dalla 
Si presenta e poi rimane in piedi vicino atta stufa a 

legna perché non c'è più da sedersi. Parla della situazione alia 
•Slder Potenza* e della cassa integrazione. Poi aggiunge: 
•Credo proprio che bisogna far sciopero, un bello sciopero*. 
Mi pana del figlio più grande che con la legge dell'occupazio
ne giovanile ora lavora per le «Bene arti*. «Continua anche a 
studiare — aggiunge — est è Iscritto all'Università. Ma qui a 
Potenza non funziona e così è stato costretto a Iscriversi a 
Bari. Sono cinque ore di viàggio ih trono, ogni volta che deve 
fare la "presenza". Io ho scaricalo e riempito centinaia dt 
questi contaitters in faborlca e Mm a vr«n^pen 
ci dentro con la moglie, I figli e I mobili. Paiono ben messi solo 
a chi viene a «are una occhiata, ma non è possibile imruneno 
iivtttere un attaccapanni perché te per-Hifoterné sono in tru

ciolato! Non c'è spazio nemmeno per mettere via un chilo di 
pasta o uh fiasco di vino*. 

Rosa Rocco protesta: «Queste sono cose di poco conto. Pen
sa, invece, al problèma della luce. Dice che ce la faranno 
-pagare il 50% in meno, ma non ci sono finestre qui e bisogna 
tenerla accesa tutto 11 giorno.. Anna, la figlia di 17 anni che 
fino a quel momento ha tentato di studiare nella cameretta 
chiudendo e sbattendo la porta ogni due minuti, alla fine 
cede. Si alza, infila una giacca e sparisce. Rosa parla ancóra: 
«E pòi non sappiamo proprio niente: dove andremo a finire? 
Dove ci metteranno? Possibile che a noi nessuno venga a dire 
nulla? Tatti parlano, alla televisione e sui giornali, ma a noi 
non chiedono mai nulla*. 

Giuseppe Ròcco ora dice che c'è molta solidarietà con I 
vicini di containers e che quando è possibile ci si dà una 
mano. Anzi, dalla finestra dello «scatolone*, chiama una don* 
na che arriva con un bimbo in braccio. Girato verso di me, 
Giuseppe mormora: «Questi stanno peggio di noi. Sta con loro 
anche la figlia maggiore^che è già madre di due bambini e che 
si è portata dietro anche il ragazzo. A loro non danno nemme
no il container perché ufficialmente non sono sposati anche 
se stanno insieme. 

Vengono fuori altri racconti di vita quotidiana, la solita 
vita quotidiana fatta di mille piccoli e grandi problemi che il 
•popolo dei terremotati* affronta tutti i giorni da 12 mesi. Qui 
come in mignoia di altri containers o dì roulotte tra UBasUi-. 
casa e la Campania. Si parta, si discute, si chiede, ci si arrab
bia, ci si organizsa per lottare e si aspetta non si sa bene 
nemmeno che cosa. . _^, 
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Fortebraccio 
A chiare note 

corsivi 1981 
con 16 disogni di Passepartout 
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