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La palestra occupata di Primavalle, 
quaranta giovani morti in appena un anno: 
discutiamo del dramma delladroga, 
di come ha cambiato il vólto di questa città/2 
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impero-eroina 
Con questa seconda puntata conclu

diamo l'inchiesta sulla droga. Natural
mente non vuol dire che consideriamo 
il discorso chiuso; al contrario, speria
mo di aver contribuito ad aprirlo di 
più. Nella pagina pubblicata domenica 
abbiamo parlato soprattutto di giovani 

che stanno dentro il giro drammatico 
dell'eroina. Oggi riportiamo la voce di 
chi è uscito dal «tunnel» con l'aiuto di 
terapie individuali, con l'aiuto dei me
dici, psichiatri, strutture scoiali. Quan
ti sono a Roma quelli che ci sono riu
sciti? Pochi, sicuramente. E quei pochi 
l'hanno spuntata a costo di sacrifici, 

sorretti da una sola cosa: la volontà di 
smettere. In questa stessa pagina ospi
tiamo gli interventi di rappresentanti 
di tre «punti» diversi della lotta contro 
la droga. Tre «punti» opposti e iti pole
mica tra loro: la Lenad (la Lega nazio
nale antidroga), la coopertiva Maglia-
na 80 e un'operatrice sociale di un Sat. 

Quasi trent'anni, laureato, «ma precario per scelta di vita». 
Pietro C„ sposato — «e ovviamente separato» — ha anche un 
bambino di cinque anni, che vìve con lui. Una vita «normale», 
insomma, o almeno simile a quella di tanti suoi coetanei, 
»post-sessantottini e post-settantasettini, che ancora non si 
rassegnano a diventare bancari, e avere la "127" e a andare in 
vacanza dai suoceri». Ma raggiungere quella «normalità» gli è 
costato molto: per un anno mezzo Pietro si è «bucato». Ora è 
riuscito a venir fuori dall'eroina. / 

Ne parla con distacco. È davvero, per lui, un capitolo chiu
so anche se non tutto ancora gli è chiaro nei minimi partico
lari. 'Ho cominciato due anni fa — dice, senza guardarmi in 
faccia, come se volesse astrarsi —. La prima volta che ho 
avuto a che fare con l'eroina, l'ho sniffata. Le siringhe sono 
arrivate mesi più tardi, quando mi sono accorto che tirandola 
con il naso ne occorreva troppa, ci volevano troppi soldi». 

Con due battute liquida il suo approccio all'eroina, il suo 
arrivo a un mondo, a un ambiente che erano tanto diversi da 
quelli che aveva frequentato fino a allora (era stato un «mili
tante» di una formazione extra-parlamentare è stato anche in 
carcere per due mesi). Tra una parola e l'altra affiora un 
tentativo di autogiustificare la sua «scelta»: «Sai era uh perio
do bruttissimo con la mia compagna, e l'eroina, può sembra
re mostruoso ma è così, mi ha aiutato tantissimo, ò almeno 
così mi sembrava*. • . • - - ' . . 

.. :E poi come hai smesso? fio credo che chiunque diventa 
tossicomane, chiunque ci caschi, in realtà non pensa, ad altro 
chea uscirne, a liberarsi. Non è vero che chi si "fa" è contento 
del suo stato». SI arriva così a un punto di degradazione che è 
inaccettabile per chiunque, ^perché non è vero che chi si "bu
ca" smette di pensare». 

»E quel punto io l'ho toccato quando mi sono accorto che 
per procurarmi l'eroina ero dispósto a compiere qualsiasi 
scorrettezza. E non sto parlando di rapine, di furti: ti dirò, 
una volta ho fatto anche qualcosa di simile. Ma non è quello: 
ti accorgi a un certo punto di non avere più nulla, di essere 
costretto a fregare anche gli amici, quelli più cari, tutti. Li 
freghi, pur di farti. Guarda, con l'eroina entri dentro la logica 
della "morte tua, vita mia", non selezioni più la gente, ti 
diventano tutti uguali: solo in funzione alla "roba". E ci vuole 
poco per guardarsi dall'esterno e decidere di farla finita». 

«Troppo spesso 
sento che 
rischio di 

ricominciare» 
Un padre e una figlia. Ven

gono insieme all'appuntamen
to. Francesco ha poco più di 
cinquantanni. Leda ne ha 20. 
Leda da tre mesi non si buca 
più. Aveva cominciato a 17 an
ni. ne è uscita dopo un perìodo 
di cura a base di morfina, e 
soprattutto con una forte vo
lontà. Ma quel dramma, per 
lei e per la sua famiglia, è co
me una spada sospesa. «Troppo 
spesso sento che potrei rico
minciare». E* per questo che il 
padre l'ha accompagnata all' 
appuntamento. E ne ' viene 
fuori una intervista a due. di
versa da quella che avevamo 
pensato, viziata forse da quegli 
stessi «meccanismi» familiari 
che probabilmente sono den
tro. o almeno sono una parte. 
essi stessi, del problema che a-
desso affrontiamo. Perché la 
droga? Come si entra, come si 
esce? Ma va bene lo stesso. E' 
un'intervista «viziata» ma for
se più «vera». -

Comincia il papà. 
•Sono terrorizzato dall'idea 

di vederla ancora in quello 
stalo. E con mia moglie abbia-
mo deciso di stare molto vicini 
a Leda...: Cioè di limitare la 
sua stessa autonomia? *No. pe
rò la nostra casa è diventata 
un bunker; soldi in giro non ne 
lasciamo, né oro o argento. 
Non le passiamo ìe telefonate. 
esigiamo di sapere dove no. chi 
frequenta. Mi pare il minimo. 
no?: 

E tu. Leda, accetti tutto que
sto? *Non le accetto, ma per il 
momento ho troppa confusio
ne in testa per cercare altre co
se. E' stalo già un grosso passo 

avanti uscire dall'eroina, una "" 
droga che non ti dà la forza di 
reagire a niente. Con la morfi
na ero riuscita a stare bene, a -
posto con la testa. Non so se mi 
spiego. La morfina, con it con
trollo dei medici, mi ha dato la 
possibilità di vivere un'esi
stenza quasi normale, sema 
girare come un'automa alla ri
cerca delia dose e dei soldi per 
comprarla. E quindi ho potuto 
scegliere con più lucidità la 
mia strada. Non so ancora do
ve andrò, ma credo di non vo
ler ritornare indietro, questo 
no. noi. mài più: 

Francesco e Leda conosco
no la vicenda dei 13 giovani di 
Primavalle. che hanno occu
pato una palestra insieme .ai 
genitori per ottenere Io stesso 
risultato: uscire dall'eroina. 
Hanno opinioni diverse su 
quella vicenda. Francesco nel
la discussione parla di «riser
ve» per tossicodipendenti. • Vo
levo dire comunità — si cor
regge — sì. insomma. luoghi 
dove i giovani che vogliono u-
scire dalla droga possano este
re controllati, vigilati...: 

•Ma papà insisti con questa 
cosa. Da una comunità cosi 
fuggirei dopo due giorni. Ho 
smesso con l'eroina perché ro
terò tornare a vivere con la 
gente, perché non ce la facevo 
più ad essere dipendente da 
qualche cosa: né dalla droga. 
né dal gruppo dei miei amici. 
In una comunità così divente
rei invece dipendente da quel
l'ambiente dm queftastt nozio
ne, da quelle mura. -Ti ricordi 
quando si parlava di S. Pmtri-
gnano.dove idrogati vengono 
chiusi a chiare nelle stame e 

E tu come l'hai fatta finita? Col metadone, con quale tera
pia? »No, niente di simile, e non perche sia contrario, io credo 
che a Roma, in una busta d'eroina la percentuale dì droga sta 
talmente bassa che la dipendènza fisica sia facilmente supe
rabile. Io, e non ti nascondo che la mia storia è diversa da 
tan te altre proprio perché alle spalle ho una famiglia che può 
perméttersi cèrte spese, mi sono fatto ricoverare in una clini
ca. Mi sono fatto imbottire di sonniferi, ho dormito ininter
rottamente per tre giorni. E così ho superato la "rota". .-; 

E poi? *E poi è venuto il brutto. SI II brutto. Ti accorgi di 
essere disabituato a affrontare I problemi. Tutti I problemi: 
da quello della convivenza con una donna, a quelli di avere un 
figlio che ti comincia a chiedere I perché di tante cose, a tanti 
altri, legati ai-rapporti con gli amici, con i compagni e via 
dicendo. Trìma era tutto più facile. Può sembrare un luogo 
comune, ma era cosi: se avevi qualcosa in testa, ti facevi e non 
ci pensavi più. Così ho dovuto ricostruire pezzo a pezzo II mio 
modo di ragionare, di pensare, di avere problemi, di trovare 
delle soluzioni. Ho dovuto ricostruire pezzo a pezzo la mìa 
vita. È il passaggio più delicato, perché la tentazione di torna
re a "bucarti"è forte, ogni volta che qualcosa va storto, quan
do capisci che niente paga come l'eroina. Ma ci sono riuscito». 

Pietro, insomma, non ha un «modello» da proporre, non ha 
una «terapia» che possa andare bene per qualcun altro. Lui ce 
l'ha fatta. «Ce l'ho fatta proprio perché ho scopèrto che c'è 
qualcosa, fuori da quel mondo, per cui vale ancora la pena 
vivere. Sì vivere: è una parola grossa, ma in ogni ragazzo che 
comincia a usare l'eroina c'è la scelta consapevole di giocare 
con la morte. Poi subentra lo spirito di sopravvivenza, se hai 
qualcosa di là di quella barriera che ti chiama, che ti aluta a 
ritrovarti...». Per Pietro quel «qualcosa che ti chiama» è stata 
la paura di diventare «uh tranquillo», uno che sì, si «faceva», 
che aveva un atteggiamento «anti-sociale» ma in fondo non 
dava fastidiò a nessuno. E invece «fastidio» Pietro lo vuole 
ancora dare. "'•• . - • . .-. ., . 

'Non mi va di diventare un impiegato — continua ossessio
nato da questa paura —. Uno che tutti I giorni si alza la 
mattina pensando.all'eroina, esce di casa con quell'unica co* 
sa in testa, si muove, cerca soltanto quella cosa. Un impiegato 
travestito da freale insopportabile». •' ;': \ 

Stefano Bocconetti 

curati con i massaggi? Bè. se 
rilevo' uscirne così, mi sarei 
chiusa in casa da sole, non cre
di? Ma poi. una volta usciti 
dalla dipendenza fisica? Non è 
difficile fino a quel momento. 
Soffri due. tre giorni, poi pas
sa. Ma. insisto, poi che fa»? Se 
mi dicono: eccoti la terra, lavo
rala insieme agli altri ex eroi
nomani come té. gli rispondo 
no. io nei ghetti non ci vado. 
Voglio tornare a vivere tra la 
gente, gènte che non pensa co
me- me. con nostalgia ogni 
giorno, alla bustino a com'era 
bella quella sensazione fisica 
di orgasmo. Che faccio ora? Io 
sono privilegiata, posso fre
quentare carsi di ceramica. 
corsi di danza. Ma non sono 
mica lavori. Tu. papà, non hai 
rotato che ritornassi al liceo 
artistico, avevi paura che a-
rrei ritrovato gli spacciatori 
all'angolo della strada. Ma 
quelli non hanno bisogno di 
me per far soldi, ne hanno al
tri cento, mille di clienti. Fin
ché va aranti così, questo mer
cato non finirà mai. Diciamo 
la verità: a chi interessa dav
vero "recuperare** noi poi-eri 
"malati** di droga? fi credo a 
poca gente, lo credo che alla 
gente per bene questo interes
sa poco. Molto meglio lasciarsi 
così, non ti pare? Al massimo 
sono turbati dagli scippi, dai 
furti. Ma sempre meglio che 
donni preoccupare a trovarci 
un lai-oro. Non rompiamo le 
scatohfcon manifestazioni per 
l'occupazione, non rivendi
chiamo nessun ruòlo nella *o-
cieiè. Quali migliori "cittadini 

potrebbero preten
dere? MeffFio dinoi? 

Il padre ascolta in silenzio. 
L'interrompe soltanto per ri
cordare Primavalle. «Lì pero 
— dice sembra che vogliano 
dargli un lavoro, creargli un' 
azienda...: La rispsta è secca. -
•Afa pensa a quante aziende ci 
vorrebbero per ogni 13 tossico
dipendenti. senza contare, che 
quello sempre un ghetto è. 
Forse è meglio se cominciamo 
a pensare a centri sociali in o- . 
gni quartiere, dove chi vuole 
— vecchi, bambini, e drogati 
— può partecipare a qualsiasi 
tipo di attività, dal teatro alta , 
musica. Il lavoro è un'altra co- < 
sa. non si può inventare [ 
un* "occupazione per tossico- ; 
dipendenti". Te l'immagini? • 
La premiata dilla degli ex e-. 
roinomani. lo non mi sono mai 
sentila isolala.quando mi dro
gavo. ero io a scegliere il mio 
isolamento. Ma in un posto co
me quello gli altri decidereb
bero per me: 

Francesco reagisce: »Ma co- ; 
me non eri isolata? Li hai visti 
i tuoi vecchi amici? E noi?' 
Pensa a me e tua madre. La 
nostra casa era un luogo d'in
contro. Oggi aJ massimo sulle 
scale ti dicono buongiorno e 
buonasera. Spariti tutti. Biso- : 
gnerebbe farlo sapere all'opi" 
nione pubblica, che non abbia
mo la lebbra. C'è un problema 
di informazione. Nessuno ca- ^ 
pisce di queste cose. Chi ci sta 
dentro lo sa. Io. purttròppo. ho 
un negozio, un attirile pubbli
ca. Se/ossi slato un impiccato 
a rrei ondato per mraaa. Non 
posso farlo, ha fé mani legale... 
Mah. comunque. 9 saffi—i co
sa, purché si faccia...: 
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Sullo sfondo, una città o- ; 
stile, estranea, sconosciuta. 
Molto spesso solo un enorme 
groviglio di strade che non 
riserva sorprese e non con
sente speranze. Una vita fat
ta di niente: la. mattina a 
dormire, 11 pomeriggio a gi
rare, da soli o in compagnia, \ 
la notte è appuntamento 
sgradevole con le angòsce. 
Niente divertimenti, niente 
libri, niente scuola, niente 
affetti «stabili». Molta solitu
dine e niente lavoro. «Ma non 
è vero che siamo disoccupati. 
Il nostro lavoro è essere tos
sicodipendenti. Stiamo in 
continuo movimento per 
"svoltare". Impossibile fer
marsi, impossibile sciopera
re. Gran brutta condanna...». 
Parla uno del tanti che a 
•fermarsi» ci ha provato pa
recchie volte, due, tre, quat
tro, forse cinque volte; uno 
del troppi che nel suo quar
tiere in questo disperato ten
tativo non ha trovato nessu
no che Io aiutasse. Qualche 
dato, raccòlto in un quartie
re «medio» della periferia ro
mana: 1*80% dei tossicodi
pendenti ha tentato di uscire 
dal giro, e ha compiuto un 
buon numero di tentativi (da 
due a cinque, appunto). Il 
100% dichiara di non avere 
mai trovato nessuno che lo 
aiutasse veramente. -•-'•;• 

La ricerca che ha portato 
Mariangela Togni, assisten
te sanitaria laureanda in psi
cologia, tra i giovani tossico
dipendenti della X Circoscri
zione (Don Bosco-Tuscola-
no) ha richiesto ben due anni 
di «lavoro su) campo». Un la
voro che è diventato poi (con 
una grande fatica ed un im
pegno umano che traspare 
da ogni riga) la sua tesi di 
laurea, ed anche la prima 
consistente indagine del ge
nere. -

Sia detto ' subito, e con 
chiarezza: per chi ha letto 
quelle pagine è quantomeno 
imbarazzante render ne con
to in poche righe. Tanto lar
go quanto desolato l'univer
so che vi è racchiuso, t*nto 
drammatico l'atto d'accusa 
che contiene quanto ampia e 
violenta, perché no?» la chia- , 
mata di correo. > - < - = v. 

La storia di questi giovani 
(sessanta .tossicodipendenti 
appartenenti alla piccola 
borghesia impiegatizia di un 
quartiere che è da sempre un 
vero e proprio «santuario» 
dello spaccio) è prima di tut
to una storia d'abbandono 
che nella dipendenza da e-
roina trova solo una delle 
sue possibili conclusioni. ' 

La famiglia. - Singolare 
(anche se in parte già nota), 
la presenza di giovani orfani 
tra 1 tossicodipendenti del 
campione esaminato (1*8% 
ha perso la madre, il 13% il 
padre). Ma un altro è il dato 
più inquietante. La studiosa 
li chiama, con termine tecni
co, «pazienti designati»: sono 
i figli nati in situazióni alta
mente conflittuali, attorno 
ai quali la famiglia cerca di 
ricreare una unità fittizia. 
Detto schematicamente, cré
scono così i ragazzi «difficili» 
che diventano l'ideale capro 
espiatorio sul quale scarica
re tensioni antiche e disac
cordi laceranti. E la tossico
dipendenza arriva zul, nasce 
in un terreno fertile, prepa
rato: è l'ultimo anello di una 
catena perversa. 
• La scuola. Se - probabil
mente è azzardato parlare — 
con brutta espressione — di 
•mortalità scolastica»; come 
•concausa» dell'instaurarsi 
della tossicodipendenza, non 
può però non balzare agli oc
chi la bassissima scolarizza
zione del gruppo preso In e* 

La ricerca di una studiosa su un gruppo 
di tossicodipendenti della X circoscrizione 
Niente scuola, niente letture,niente lavoro 

L'esperienza del carcere e della prostituzione 

same: il 70% dei ragazzi si ' 
ferma alla scuola dell'obbll-
go, e neppure pienamente. 

Utre il 30% infatti non la 
termina neanche. Ciò che fa 
riflettere, naturalmente, non > 
è tanto il dato «culturale» in 
senso stretto che la scuola 
trasmette, e del quale questi 
ragazzi sarebbero privati. 
Quanto piuttosto -Un dato 
puramente sociale e psicolo
gico molto importante: la 
scuola.porta amicizie, e le. 
più . diverse. Porta.. letture, 
porta Ihtérsst culturali e po
litici. È insomma un luogo 
basilare di aggregazione, e In 

questo senso, forse, uno del 
possibili àrgini al disfaci
mento «esistenziale», ad una 
così precoce e totale disillu
sione. Anche perché altri 
luoghi di ritrovo, di circolare 
delle ideeo anche di semplici 
e diverse esperienze di vita, 
fuori della scuola ce ne sono 

, assai pochi. Per chi ha tra i 
- tredici e 1 diciotto anni l'of
ferta in queso senso è zero. 
Restano il bar, la piazza sot-

:tp casa, 1 piccoli e grandi 
. santuàri dello spàccio.: .; _ 
- Qualche dato tratto dalla ' 
ricerca: il 75% dei tossicodi
pendenti dichiara di non leg-

gere mai assolutamente nul
la. L'8,3% legge ditanto in 
tanto qualche romanzo, che 
di solito non riesce a portare 
a termine. Nessuno legge re
golarmente 1 quotidiani. 

-Accanto a questo gruppo, 
la ricercatrice ne ha studiato 
un altro, detto «di controllo» 

- composto anch'esso di 60 ra
gazzi (diciamo «ragazzi nor
mali») che frequentano gli 
ultimi tre anni delle scuole 
superiori. Bene: tra questi il 
«3% dicedi leggere romanzi 
e saggi, quasi il 10% légge i 
quotidiani. Ancora: interro
gati su quale sia il lorpdlver-

Attenzione: di strade 
ce ne sono oltre 

' La cooperativa «Magliana 80- ha espresso 
fin dall'inizio solidarietà ai 13 tossicodipen
denti e alle loro famìglie che spontanea
mente hanno occupato la palestra di Prima-
valle. Perchè chiunque si batté per uscire 
dal tunnel della droga, in qualsiasi modo lo 
faccia, deve avere il rispetto e il sostegno di 
tutti. A Primavalle il problema non è co
munque così risolvibile. 
. Una prima. necessaria premessa consta ; 

nell'ànnotare che i tredici di Primavalle 
non sono tutti i tossicodipendenti, né tanto
meno hanno in essi racchiuse tutte le tema
tiche storico-sociali che caratterizzano que
sti ultimi in quanto persone. Ciò detto si 
deve anche valutare l'entità di un eventuale 
danno, molto grave cui andrebbero Incentro 
per la superficialità di alcuni. I membri del
la, nostra. équipe psicologica hanno avuto 
modo di constatare personalmente quale cli
ma di facile entusiasmo regni in quella pale-. 
stra, sia per la comprensibile ansia dei geni
tori, che in qualche modo questi devono le
nire, sia per la faciloneria e impreparazione 
tecnico professionale di alcuni personaggi, 
che, probabilmente in buona fede, hanno 
alimentato un entusiasmo acritico. Ora, se 
questo tentativo fallisse, si sarebbero rag
giunti certamente dei risultati sul piano pò- • 
ìttico a scapito però dell'ottenimento ,di 
qualche risultato'di rilievo sul piano clinico 
terapeutico. Ciò in quanto nei riteniamo 
che, per il modo in cui si sono messe le cose 
ora, una simile eventualità verrà vissuta dai 
tredici ragazzi come il fallimento diim ten
tativo fatto passare e propagandato appunto 
con estrema leggerezza, come il massimo e 
unico possìbile. Non ce la sentiamo di divi-. 
dere i tossicomani tra «bravi- che smettono 
e «inetti- che continuano a drogarsi. Per 
questo vanno praticati interventi diversi tra 
loro, capaci nell'insieme di rispondere a tut
te le differenti caratteristiche del mondo 
tsuicomanico. A tutti va rivolta un'infor
mazione corretta mettendoli sulPawiso che 
il tentativo di Primavalle non è l'unica cosa 
che si può fare e che se fallisce esistono altre 
strade da percorrere, forse più lunghe e acci
dentate, ma ugualmente in direzione della 
speranza. Cooperativa -Magliana 80-

«ln tredici contro i 
garantisti da salotto» 
Pur essendo giunta con successo alla sua 

seconda settimana di vita sarebbe scorretto 
trarre conclusioni affrettate, addirittura 
trionfalistiche, dàlia esperienza finora con
dotta dai 13 tossicodipendenti di Primaval-

. le, insieme ai loro genitori. Due o tre cose la 
LENAD ritiene tuttavia di poter dire. 

Per molti si e trattato di uno «shock», ma 
sarebbe ingenito pensare che dopo circa un 
anno di polemiche contro le comunità pro
tette, di immobilismo governativo, di'«de
monizzazione- dèi genitori, la nascita di 
una struttura autoprotetta e autogestita sia 
avvenuta per germinazione casuale e spon
tanea. La LENAD si riconosce in Primavalle 
così come i protagonisti di questa esperienza 
— risultato di una presa di coscienza — si 
riconoscono da tempo nella LENAD. Lo 
«sciopero della droga- attuato a Primavalle 
grazie al fondamentale, anche se in prospet
tiva transitorio supporto dei genitori, ha 
spiazzato di colpo i propugnatori della distri
buzione controllata di eroina, e ha dato una 
spallata all'apparato metadonko di Stato. 
Con buona pace dei garantisti da salotto c*e 
voluta una dose di coazione iniziale o, se 
volete, di costrizione pilotata: ma è un fatta 

; che da due settimane 13 ragazzi no* bucano 
eroina, non frequentano pia il -Bar del me
tadone-, né i luoghi dello spaccio, non ri
schiano U galera, ntaparbmo di progetti, di 
comunità, di cooperativa, scrivono un 4ia-

, rio, hanno una forte motivazione interiore, 
fanno scelte jiolitjche e gestionali. 

Durerà? E l'interrogativo drammatico 
«he ci poniamo noi per primi airimào della 
seconda e più delicata fase (quella oesTawio 
ad una comunità protetta), convinti che m 
risposta noi egli stessi ragazzi di Primavalle 
la potremo dare solo quando lo Stato è i par-

. titi dimostreranno di non ihnaneie sordi e 
indifferenti alla sfida sofferta e carica di at
tese lanciata da un gruppo di proletari di
sperati. 

La segreteria romana 
della Lega nazionale 

E c'è chi fa finta di utente*. 
. C'è chi vorrebbe dire sem
plicemente: «Tredici tossico
dipendenti si fanno chiudere 
in una palestra e. protetti dai 
genitori, affrontano la "rota" 
senza farmaci e poi vogliono 
una Comunità Terapeutica». 
Ma c'è dell'altro. C'è un 
quartiere mobilitato intorno ^ 
a loro. La solidarietà questa ̂  
volta è tangibile. Le ragazze 
della scuola giovani che non 
si «fanno*, vengono a fare 
compagnia: i compagni della 
sezione di Primavalle e quel
li del Comitato di Quartiere. 
vanno a prendere i contatti 

con il presidente delia USL e 
poi tornano a discutere con i 
ragazzi: gente del quartiere, 
che magari era stata deruba
ta. viene ad aiutare e ad inco
raggiare gli occupanti. Eppu
re, qualcuno non vuole dare 
un valore a tutto questo. 

Il fatto che questi ragazzi 
abbiano scelto còme stru
mento di cambiamento la 
Comunità Terapeutica' è un 
dato positivo, ma il fatto che 
da questa esperienza non 
vengono tratte tutte le indi
cazioni utili è grave. Le ri
sposte non possono enere u-

nivoche. sia perché ogni tos
sicodipendente vive una si
tuazione particolare, sia per-. 
che un processo di cambia
mento comporta passaggi di
versi tra loro. È necessario 
quindi - avviare programmi 
che integrino le varie rispo
ste possibili e non irrigidirsi. 
in polemiche che rallentano i 
tempi di realizzazione e dan
neggiano quindi i diretti in-
teressau. 
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timento preferito, le risposte 
del giovani eroinomani si po
larizzano attorno agli amici 
e alla discoteca con una pun
ta di «non so, non ha diverti
menti» attissima per giovani 
sotto i 25 anni (sfiora 1127%). 
Molto più articolate, diverse 

. fra loro, le risposte del ruppo 
di controllo: il 10% ammette 
di non avere divertimenti. 

Abbiamo detto famiglia é 
scuola. E veniamo al terzo 
piano dell'abbandono, quello 
mal troppo denunciato. Lo 
chiamiamo società o è un 
termine che fa sorridere? 
Territorio, allora? Istituzio
ni?. L'abbiamo detto all'inl-

' zio: a uscire dal giro ci hanno 
provato quasi tutti quelli 
presi in esame dall'autrice. 

• delia ricerca: 1*80%. Ma nes
suno, dicasi neppure uno, Ita 
trovato un aiuto concreto nel 
suo quartiere. Ce da meravi
gliarsi allora se una percen
tuale ancora maggiore (85%) 
dichiara di non avere la più 
pallida idea della propria vi
ta futura? Di non sapere 
neppure immaginare se stes
so tra cinque o dieci anni? • 

Vita del tossicodipenden
te, vita alienata, vuota, in
certa da raccontare: la mat
tina passa così, d'un colpo. Si 
dorme, per lo più, (il73%) poi 
comincia la giornata vera, la 
ricerca della dose, Punica co
sa, forse, che a questa gior
nata possa dare un senso 
reale. S'incontrano gli amici 
e s'incontra lui, più di tutti, 
lui, quello che ti vende l'eroi
na. Un dato che colpisce, im
pressionante: con lo spaccia
tore si prostituisce il 13% dei 
ragazzi tossicomani, il 73% 
delle ragazze. E se la percen
tuale dei rapporti omoses
suali tra i maschi é del 33%, 
sale nelle femmine al 40%. 
• Solitario (35%), ansioso 
(61%), depresso (53%), il tos-

: sicomane si avvia, nella ge-
, nerale indifferenza o comun
que tra l'inerzia di chi lo cir
conda, a concludere dram
maticamente, con l'esperien-

~ za del carcere, il processo di 
frantumazione di sé. Prima o 
poi, il cancello-di Regina 
Coeli lovarcano tutti, tutu i 

" masegi, almeno. Quelli che 
per spendere ogni giorno le 

. 160.000 lire (almeno) neces
sarie per la bustaia finiscono 
per rubare, scippare, «arran-

; giarsi» in qualche modo. E li 
beccano quasi sempre. Le 
femmine, invece, l'abbiamo 
visto, si vendono, per lo più. 

.Del carcere, si sa. Se quasi 
sempre è effetto diretto e im
mediato della tossicodipen-

' denza può non essere azzar
dato parlare, allo stesso tem
po, di causa: in più di uh caso 
il primo contatto con l'eroi-

< na si ha proprio in galera. 
E dopo? Dopo niente,. Il 

cérchio ricomincia esatta
mente come prima. La piaz
za, il bar. Il piccolo spaccio, 11 
piccolo furto, fino alla pros
sima volta. 

Talvolta con disperazione, 
' più spesso con rassegnazione 
anche 41 chi vive da vicino la 

v tragedia di un figlio tossico
mane. 

Come il padre di Chiara e 
Francesca, entrambe da an-

- ni e anni schiave dell'eroina. 
Quando Chiara è riuscita a 
venirne fuori il padre si è tra-

. oferUo con 1̂ 1 fuori, città ed 
ha dichiarato così la sua resa 
nei confronti dell'altra figlia: 
•La casa di Roma la lascio a 
.Francascty perche «pero che 
se VJIÌ giórno dovesse snòrtre 
dopò s m «•pera" possi farlo. 

- alnienoiwl suo letto e non In 
qualche cesso pubbUccv.*. 
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