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Risoluto e umanissimo, austero e ironico, spigoloso e 
sensibile, da domani arrivano in TV 
diciotto film del celebre attore statunitense 

Ritratto (un po' mitico) della Bernhardt in scena a Roma 

E tu, Sarah, ricorda 
che la vita è un circo 

Spencer 
Da domani sera (20.40, TV1) va in 

onda un'ampia rassegna dal titolo 
«Spencer Tracy: la faccia onesta dell' 
America» che comprenderà 18 appun-
tamenti: dodici il lunedì in prima se* 
rata, sei il venerdì in seconda serata. 
Apre il ciclo «San Francisco» (1936) di 
W.S. Van Dyke; seguiranno (il lunedì) 

«Passaggio a Nord Ovest» (1942) di 
King Vidor, «La citta dei ragazzi» 
(1938) di Norman Taurog, «La febbre 
del petrolio» (1940) di Jack Conway, 
«La donna del giorno» (1942) di Geor
ge Stevens, il primo film in coppia con 
Katherine Hepburn, «Papà diventa 
nonno» (1951) di Vincente Minnelli, 

«La settima croce» (1944) di Fred Zin-
nemann, «Prigioniera di un segreto» 
(1942) di George Cukor, «Omertà» 
(1951) di John Sturges, «L'ultimo hur-
rà» (1958) di John Ford, «La monta
gna» (1956) di Edward Dmytryk ed in
fine «Indovina chi viene a cena?» 
(1967) di Stanley Kramer. I sei film 

Tracy 
programmati il venerdì sono: «Gente 
allegra» (1942) di Victor Fleming, «Lo 
stato dell'Unione- (1948) di Frank Ca
pra, «Furia» (1936) di Fritz Lang, «Il 
padre della sposa» (1950) di Vincente 
Minnelli, «Giorno maledetto» (1955) 
di John Sturges, «Il dottor Jekyll e Mr. 
Hyde» (1941) di Victor Fleming. 

Spencer Tracy? Un brav' 
uomo. Un attore insolito. Un 
divo fuori norma. Nato nel 
'900, a trentasette anni, 
quando stava toccando una 
fatidica notorietà, minimiz
zava sarcasticamente: «Io 
non sembro un attore, per lo 
più non mi do quest'impres
sione... Sono solo un sempli
ciotto». I personaggi inter
pretati negli oltre settanta 
film sembrano ricalcare i 
momenti-crisi della sua tor
mentata indole. Risoluto e 
umanissimo, austero e ironi
co, spigoloso e sensibile: reci
tava come respirava. L'han
no detto i pochi amici sicuri, 
l'hanno confermato ì molti 
colleglli celebri. • «Spencer 
Tracy: la faccia onesta dell' 
America» è l'adeguata inse
gna dell'incipiente rassegna 
cine-televisiva, dovizioso o-
maggio-rivisitazlone teso a 
restituirci, oltre la comples
sa maschera dell'attore, ca
ratteri e situazioni ricorrenti 
di quella pragmatica att itu- , 
dine psicologica e civile favo
leggiata ancora come l'au
tentico mito del Nuovo Mon
do. 

Ih Tracy" sono tutte evi
denti, sin dall'infanzia e dal
la turbolenta adolescenza 
nella nativa Milwaukee, le 
costanti dell'avventurosità 
americana: l'irruenza persi
no violenta e la prodiga di
sponibilità; i propositi ambi
ziosi e i dolorosi ricredimen-
ti, le tentazioni egocentriche 
e la sincera dedizione altrui
stica. Un impasto di difetti e 
di qualità che lo portò spesso 
alla soglia della dissipazione, 
salvandolo al contempo da 
più rovinose cadute. Questo 
era l'uomo e tale si rivelò, do
po reiterati e tribolati tenta
tivi, l'attore, un professioni
sta esperto delle sottigliezze 
del mestiere e, insieme, un 
artista mosso e sorretto da 
una scorticata tensione e-
spresslva. 

La prima, grossa occasio
ne di Spencer Tracy, già «se
gnato» negli anni venti da un 
affannoso apprendistato e 

da sfortunati eventi familia
ri (sposatosi nel '23 con Loui
se Treadwell, vide subito 
compromesso il suo matri
monio dalla nascita di un fi
glio sordomuto), fa nel 1930 
la parte di protagonista, nei 
panni del riottoso carcerato 
John «Killer» Meara, nel la
voro teatrale di Wexley «The 
Last Mile». A New York il 
dramma fu inscenato con e-
sito trionfale e per Tracy, 
particolarmente lodato per 
quella sua interpretazione, si 
aprirono prontamente le più 
ampie prospettive. Specie nel 
cinema- John Ford lo impose 
alla Fox affidandogli il ruolo 
maggiore in Up the River 
(1930), cui seguì vorticosa- j 
mente una folta serie di pel- ' 
licole di variabile rilievo. Tra [ 
queste, Quick Millions (1931) 
di Rowland Brown, Young A-
merica (1932) di Frank Bor-. 
zage, Ventimila anni a Sing 
Sing, di Michael Curtiz, Di
struzione (1934) di William 
Wellman, Le quattro perle 
(1935) di Sani Wood. . 

Indocile, insoddisfatto. e . 
disorientato da una carriera 
tranquilla m a ormài mono-"-
corde sulla traccia di abusati 
stereotipi, Spencer Tracy su 
bisce allora qualche preoc
cupante sbandamento: in
dulge troppo alla bottiglia e, • 
per rifarsi delle domestiche 
amarezze, s'intriga in rapi
nose quanto fugaci trasgres
sioni coniugali con le par-
tners del momento, come ad 
esempio la levigata, ragge
lante bellezza dell'epoca Lo- ' 
retta Young. A risollevare le 
sue sorti e la fiducia in se 
stesso sopraggiunge, però, 
nel '35 il definitivo passaggio 
dalla Fox alla MGM, dove, 
sotto la ruvida tutela del de
clinante tycoon Irving Thal-
berg, azzecca finalmente i 
film giusti al momento giu
sto: Furia (1935) di Fritz 
Lang (recente fuggiasco dal
la Germania nazista appro
dato fortunosamente in A-
merica), San Francisco (1936) 
di W.S. Van Dyke, LibeZed 

Lady (1936) di Jack Conway. 
Sull'onda di quel vistosi 

successi, per Tracy sarà pre
sto la consacrazione piena' 
con i due Oscar assegnatigli. 
rispettivamente per Capitani, 
coraggiosi (1937) di Victor 
Fleming e La città dei ragazzi > 
(1938) di Norman Taurog, e il 
conseguente acquietarsi in 
una professionalità pratica
ta sempre con rigoroso, luci
do impegno. Tra l'altro, è di 
quel periodo il confortante 
incontro «per l a vita» tra il 
già maturo Spencer Tracy e 
la sofisticata, volitiva Ka-
tharine Hepburn. Propiziato 
dalla lavorazione del film di 
Georges Stevens La donna 
del giorno (1942), l'incontro 
professional e-sentlmentale, 
cui sarebbero seguiti — a di
re della stessa Hepburn — 
«vent'anni di perfetta e ca
meratesca amicizia con un 
uomo tra gli uomini», avreb
be anche potuto non avere 
luogo se si fossero rivelate 
fondate le apprensioni dell' 
attrice nei confronti del suo 
nuovo partner («Ho paura di; 
èssere troppo alta per mister 
Tracy*) e se Joseph Mankfe-
wicz, improvvisato difensore 
d'ufficio, non avesse pronta
mente parato la botta («Non 
si preoccupi, lui la ridurrà al 
formato giusto»). 

Che stagione fu la loro! 
Sullo schermo e fuori, l'uria e 
l'altro nella propria casa, si 
ritrovarono comunque uniti, 
complici e solidali, attraver
so l'accidentato terreno della 
realtà e del cinema. E nella 
turbinosa contrada di Holly-
wood-Babilonìa raccontaro
no con arguzia e trepidazio
ne tutte le favole ora amare 
ora consolanti del vivere e 
del sopravvivere, dell'amore 
e del risentimento, della tra
scinante avventura come 
delle desolanti sconfitte: dal
la Donna del giorno 042) di 
Georges Stevens alla Prigio
niera di un segreto f42) di 
George Cukor. da Senza amo
re ('45) di Harold Bucquet al 
Mare d'erba (M7)rdl Elia Ka-

Concerto jazz per la pace: 
Chick Corea ad Arcavacata 

COSENZA — Assieme al Movimento per la pa
ce è nata anche una cultura della pace? Sembra 
proprio di si. Domani sera, all'università della 
Calabria di Arcavacata. si tiene un concerto. 
gratuito, di Chick Corea. L'organizzazione del 
concerto è stata curata dai giovani del «Comi
tato per la pace». dall'Università deHa Calabria. 
dea"ARCI di Cosenza e dal gruppo Music Work. 
Si comincia aHe ore 18 con uno spettacolo di 
nuova danza jazz con Nirvana Paparo ed Ettore 
Fioravanti. AHe 21 è previsto il concerto di 
Chick Corea. Il famoso pianista italo-americano 
ha attraversato tutta le stagioni del jazz degli 
urtimi vent'anni: dal hard-bop al jazz elettrico, 
dal trae al jazz rock, dal latin rock al concerti
smo neo-romantico. £ la prima volta che Chicli 
Corea suona in Calabria. 

Gibb, capo dei Bee Gees, 
farà un film su Lord Byron 

LONDRA — Un eroe romantico, George Byron. 
per il debutto cinematografico del campione di 
quel rock dolce e romantico quel è queHo dei 
Bee Gees: H loro capogruppo. Barry Gibb, gire
rà un film ispirato alla vita e agli amori dei poeta 
inglese. Dopo armi di corteggiamento da parte 
delle case di produzione, Gybb ha finalmente 
deciso di accettare, perche, a quanto ha dichia
rato «Byron era un uomo che riuscì sempre a 
procedere, sacrificando anche gli interessi per
sonali per delle cause valide». • musicista e 
neo-attore sarà in Italia e in Grecia, la prossima 
estate, per le riprese del film che. prodotto 
dalla One World Émartemomont. comprenderà 
naturalmente anche l'epaogo della vita di By
ron. morto a NCesotunoj. a eoi trantasei anni. 
mentre partecipava alla guerra erinoipenoenza 
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CINEMAPRIME <MiracokHH> 

Miracolato è chi la scampa 
MIRACOLONI — Regìa: 
Francesco Massaro. Sceneg
giatura: Gianfranco Manfre
di, Enrico Vanzàna e France
sco Massaro. Interpreti: Vi
ctor Cavallo, Francesco Salvi, 
Sergio Di Finto, Nadia Cassi
ni, Bombolo, Mauro Di Fran
cesco. Comica. Italiano. 1981. 

Dai carabinieri ai santi il 
passo è breve. C'è di mezzo, in 
entrambi i casi, la fedeltà. Solo 
che, rispetto al pazzesco / ca-
rabbinieri, stavolta Francesco 
Massaro ha voluto fare un film 
più «pensato*. S'è circondato di 
due sapidi sceneggiatori (Enri
co Vanzina e Gianfranco Man
fredi, cantautore, saggista e 
soggettista per hobby) e ha 
imbastito una storiella cristo-
logica, a metà tra il musical e 
la farsa. Il risultato è abba
stanza deludente, ma è lecito 
pensare che il colpo di grazia 
airideuzza, in sé non malva

gia, l'abbia dato lo stile non 
proprio sopraffino del regista. 
Siamo ancora una volta nei 
paraggi del nuovo «cinema co
mico all'italiana», quello alla 
Bombolo, unto per intender
ci; in più, c'è una strìzzatina 
d'occhio ai gusti musicali e al 
linguaggio «da sballo mistico» 
dei giovani d'oggi. 

La parabola e presto detta. 
Tre santi nostrani (Antonio. 
Francesco e Gennaro) vengo
no inviati giù sulla terra per 
neutralizzare un certo Giosuè, 
freak tutto «pace, amore e fan
tasia» che fa ogni sorta di mi
racoli senza avere la patente 
divina. Non manca, natural
mente. il cattivo di turno, il so
lito Giuda, atri nei panni di un 
bieco amministratore condo
miniale che vuole sfrattare 
Giosuè e la sua banda (Barab
ba. Lazzaro, Tommaso, Mad
dalena. Giuseppe e Maria) da 
uno stabile che fa gola alla 

speculazione edilizia. Tra mi-
racolini e miracoloni, il film 
va avanti pr parecchio, sorret
to a malapena dalle battutacce 
e da qualche rara trovata (i 
santi in volo che imitano Gol-
drake. il rendez-vous finale 
con Maometto, povero vendi
tore d'accendini in una Roma 
degradata). 

Demenziale fino a un certo 
punto. Miracotont è in realtà la 
teorizzazione lucida del film 
sgangherato: stroncarlo non 
serve probabilmente a niente, 
c'è solo da sperare che il pub
blico. anche quello più di coc
ca buona, s'accorga della bufa
la. Tra gli interpreti, impegna-
u a recuperare ogni forma di 
cadenza dialettale, ritroviamo 
due ex-Gatti di vicolo Miracoli 
e Victor Cavallo, attore di tea
tro già visto nella Tragedia di 
un uomo ridicolo di Bertoluc-
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zan, dallo Stato dell'Unione 
(*48) di Frank Capra alla Co
stola d'Adamo (*49) di George 
Cukor, da Lui e lei di George 
Cukor alla Segretaria quasi 
privata ('57) di Walter Leng, 
fino all'ultimo congedo con 
Indovina chi viene a cena? 
067) di Stanley Kramer, che 
già aveva diretto con sagacia 
Tracy nelle opere vigorosa
mente democratiche ...E l'uo
mo creò Satana (*60) e Vincito
ri e vinti ('61). 

La restante eredità di 
Spencer Tracy è frammenta
ta in «generi» e occasioni sva
rianti dalla commedia sofi
sticata (Il padre detta sposa, 
'50, di Vincente Minnelli) al

l'epico western (L'ultimo 
hurrà, *58, di John Ford), dal 
dramma bellico (La settima 
croce, '44, di FredZinner-
mann) allo spettacolo paro
distico (Questo pazzo, pazzo, 
pazzo, pazzo mondo, '63, di 
Stanley Kramer): una storia 
lontana ormai sfrangiata nel 
labili ricordi del gesti, dei tic, 
degli sguardi dell'uomo che 
faceva credere, come intuì 
Humphrey Bogart, di essere 
ciò che recitava. O, altrimen
ti, che comunicava, imme
diato, quel che forse amava 
(od odiava) di essere: la fac
cia onesta dell'America. 

Sauro Borelli 

ROMA — Sarah Barnunv il ti
tolo evoca circhi, fiere, barac
coni delle meraviglie. Ma 
niente paura, si tratta d'una 
storia a due personaggi, anche 
se molli altri ne vengono chia
mati in causa. Sarah è Sarah 
Bernhardt (1844-1923), la ce
leberrima attrice francese (di 
ascendenza israelitica e fiam
minga). Barnum è lo scherne
vole appellativo di cui la gra
tificarono, con riferimento al 
famoso uomo di spettacolo 
statunitense, i suoi detrattori. 
Vero è che la Bernhardt ebbe 
vivo il senso della pubblicità, 
detto scandalo, dell'iniziative 
clamorosa. 

Nell'originale, il testo di 
John Murrell, ora in «prima» 
italiana ed europea al Teatro 
Eliseo, esponeva comunque u-
n'insegna più discreta: Me-
moir. L'autore, anglo-canade
se, oggi trentacinquenne, ha 
in effetti utilizzato, per quan
to possibile, le Memorie scritte 
sul finire del secolo scorso da 
Sarah, e pubblicate nel 1907 
(ne appare in questi giorni la 
versione italiana, La mia dop
pia vita. Savelli editori, pagg. 
208, L. 15.000); esse si arresta
no, in pratica, al ritorno 
(1881) della diva dalla prima 
trionfale tournée in America. 
Ma documenti e testimonian
ze, variamente attendibili, 
non mancano nemmeno per il 
lungo periodo successivo. 
•• Murrell immagina dunque 

che, ormai settantotienne, nel 
1922, quasi alle soglie della 
morte, Sarah lavori, tra molte 
divagazioni, alla prosecuzione 
e al completamento del libro 
dei suoi ricordi, avendo per as
sistente, confidente, schedato
re e rammentatore il segreta
rio Georges Pitou, un indivi
duo timido, complessato, faci
le zimbello dei capricci della 
padrona. La quale, amputata 

Gastone Moschin e Lea Massari in una scena di «Sarah Barnum» 

già di una gamba (per evitare 
il peggio) nel 1915, unisce in sé 
le asprezze e le amarezze, ma 
anche le superbie e le vanità, 
dell'anziana, dell'invalida, del 
«mostro sacro: 

Cosicché il povero Pitou è 
costretto a • rappresentare», 
come su una minuscola ribalta 
domestica, le figure che hanno 
agito nell'esistenza della pro
tagonista, quali comprimari 
d'un ininterrotto superspetta-
colo: la Madre tirannica; la Su
periora del convento dove Sa
rah trascorse un certo tempo, 
credendo a una propria voca
zione monastica; il marito Jac
ques, un gran fusto mediter
raneo (di stirpe greca), av
venturiero ' e scialacquatore; 
Mister Jarret, il dinamico im
presario (e amante), che la 
condusse alle glorie d'oltre o-
ceano... 

Mescolando realtà e finzio

ne, cronaca e leggenda, la Ber
nhardt si lascia andare, intan
to, a qualche esempio della sua 
carriera: la Fedra di Hacine, la 
Signora dalle camelie di Du
mas figlio; o, dalla remota gio
vinezza, ripesca un invidiato 
modello, il mimo Le Corbeau 
(*Il Corvo»), che spopolava al
l'epoca della Comune. Ma con 
chi ritrovare un'autentica, 
profonda affinità, se non con 
Oscar Witde? Non saranno, 
forse, Oscar e Sarah, «gli ulti
mi mohicani di un gioioso ego
tismo?» Sta di fatto che solo 
con Wilde (un altro grande ec
centrico, G.B. Shaw, lei lo no- • 
mina appena, ed esprimendo 
odio), la Bernhardt dialoga al
la pari (anche se, a vestire i 
panni dello scrittore anglo-ir
landese, è sempre quel disgra
ziato di Pitou).A meno che, tra 
gli interlocutori dell'attrice, 
non si debba considerare il So

le, cui ella rivolge — poiché l' 
azione ha luogo all'aperto, e in 
una zona di mare — stizzose, 
dirette provocazioni. , 

Il commediografo, in so
stanza, si lascia sedurre lui 
stesso dal mito di *Sarah Bar
num», riservandosi appena un 
margine d'ironia, o di com
prensiva pietà per il caso uma
no, che dei resto il respiro della 
storia sembra qui sfiorare ap
pena (eppure, se non altro, 
sull'* Affare Dreyfus» la Ber
nhardt seppe prendere posi- ' 
zione). Loperiyia è fragile, a 
ogni modo, almeno come risul
ta dall'adattamento di Geor
ges Wilson, die ne ha curalo 
anche la regia (la traduzione è 
di Gerardo Guerrieri). Il mec
canismo dei camuffamenti di 
Pitou fornisce alla vicenda 
una molla, che deve però esse
re ricaricata di continuo. Ma, 
come accade, è proprio la 
*spalla», cioè un efficace Ga
stone Moschin, ben equilibrato 
fra patetismo e comicità, ad a-
vere la meglio, nell'insieme. 

Lea Massari, sulla scena as
sai spoglia (di Koki Fregni) e 
nei costumi rituali (di Mauri
zio Monteverde), non è priva 
d'una sua presenza, e perti
nenza al ruolo; ma l'occasiona-
lità dei suoi approcci al teatro 
si avverte, nella scarsezza del 
fiato, in una curiosa velatura 
dialettale della dizione, oltre 
che, s'intende, nella comples
siva futilità dell'impresa, cui 
spiace che abbia messo la sua 
firma un rispettabile esponen
te dell'arte drammatica tran
salpina, come appunto Geor
ges Wilson. Il pubblico, peral
tro, ha mostrato di gradire la 
proposta, alla quale si può ri
conoscere il merito della rela
tiva brevità: due orette, inter
vallo incluso. 

Aggeo Savìoli 
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