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MILANO — Dopo lunga eia-
licosa navigazione, la barchet
ta di Lohengrin è finalmente 
approdata alla Scala. Condotta 
dal cigno? Personalmente non 
potrei giurarlo, perché il bian
co pennuto era invisibile alla 
maggior parte degli spettatori. 
Alcuni fortunati, piazzati in 
posizione più favorevole, mi 
hanno tuttavia assicurato che 
il cigno c'era davvero: piccoli* 
no, candido e col collo debita* 
mente ricurvo. 

In questo modo la tradizio
ne è salva, anche se il Cavalie
re del Graal, al momento buo
no, non scende dalla tradizio
nale conchiglia, ma appare 
dalla parte opposta, in modo 
molto più raffinato. Mentre il 
doppio coro — scaligero e bul
garo — annuncia in crescendo 
«Ein Schwan, ein Schwan» 
(vulgo: «un cigno, un cigno»), 
le grandi colonne nere co
struite da Frigerio sul modello 
di quelle del duomo di Milano 
si spostano velocemente, pas
sando dall'uno all'altro lato 
della scena e creando uh vuoto 
al centro dove appare, all'im
provviso, il candido cavaliere. 
Ha l'armatura e lo scudo d'ar-

flento, ma non l'elmo: forse 
'ha dimenticato a casa nella 

fretta di rispondere al richia
mo di Elsa. Minuzie, anche se 
regista e tenore ne han fatto 
un caso a beneficio dei croni
sti. Ciò che conta è che Lohen
grin arriva come una appari
zione del cielo nel mondo buio 
e ferrigno degli umani. 

Fermiamoci ad ammirare 
questo effetto, perché la regia 
di Strehler e l'allestimento di 
Frigerio nascono da questo 
contrasto: al centro il mondo 
divino, isolato nel suo cando
re, e tutto attorno gli uomini, i 
tedeschi, neri, ferrigni, minac
ciosi. 

Questo contrasto, s'intende, 
discende dalla concezione di 
Wagner che, nella figura di 
Lohengrin, condensa una 
quantità di allegorie di origine 
romantica: Lohengrin è il sal
vatore, l'angelo, ma è anche 1' 
artista in lotta — come lo stes
so Wagner — con il mondo 
che non lo comprende e ne 
viola il mistero. Il nome da 
non rivelare è — come per il 
Dio dell'Antico Testamento — 
il simbolo di una natura eccel
sa che. mentre lo eleva, lo im
prigiona. \," ". • •..:•"' -

L'essere sacro ne è ferito: 
vorrebbe avvicinarsi agli uo
mini, vorrebbe amare ed esse
re amato (dall'Antico Testa
mento passiamo qui al Nuovo, 
da Jehova a Cristo); ma non 
può farlo senza rinunciare alla 
natura divina. Perciò, alla fi
ne, egli lascia il suo messaggio 
e i suoi doni — la spada, l'anel
lo, il corno — e compie l'ulti
mo miracolo (la trasformazio
ne del cigno nell'erede del 
Brabante). ma deve fuggire il 
basso mondo. L'artista, il sal
vatore appartiene al cielo: 
scénde come la rugiata a vi
vificare la terra, ma torna al 
suo regno. 

Fin qui tutto è chiaro. Stre
hler e Frigerio vogliono però 
scavare più a fondo per pene
trare nei significati storici del* 
l'identità Wagner-Lohengrin. 

Qui l'accento si sposta: il 
poema cavalleresco, ultima e-
spressione giovanile dell'idea
le romantico ereditato da Hei
ne, da Weber, venato del mi
sticismo di Schumann, si tra
sforma nel nazionalismo tede
sco sorto sulle roiine del risor
gimento. L'operazione non è 
illegittima;'ma è realizzata in 
modo piuttosto semplicistico. 
Strehler e Frigerio sorvolano 
sulla complessa natura del na
zionalismo romantico del pri
mo Ottocento, non necessaria
mente reazionario, per saltare 
alle estreme conclusioni. Sen
za tanti complimenti, identifi
cano il giovane Wagner con lo 
sciovinismo pangermanico del 
poi e, addirittura; còl nazismo. 

Perciò lo storico Re Enrico, 
padre della nazione tedesca, 
non viene presentato sotto la 
frondosa quercia della leggen
da. ma convoca i suoi vassalli 
in una buia sala, fin troppo si
mile alla cancelleria del Terzo 
Reich costruita da Speer, l'ar
chitetto di Hitler. E i vassalli 
appaiono serrati in blocchi 
luttuosi e ferrigni, come le le
gioni delle SS. pronte a scate
narsi sul nemico. 

.In questa atmosfera cupa. 
notturna, solcata a volte da 
lampi sanguigni. Lohengrin 
ed Élsa si aggirano come pri
gionieri c u i e precluso ogni 
scampo: esseri di luce destinati 
a spegnersi quando le colonne. 
alla fine, si chiudono come 

. una tomba faraonica, seppel
lendo il Cavaliere mentre la 
sposa si abbatte sulle nere pie
tre. Tutto questo non manca di 
suggestione. Le luci, la costru
zione, la disposizione delle 
masse creano momenti di 

. grande fascino pittorico e pla
stico. Ma l'eccessiva semplifi
cazione ideologica porta, nella 
bellezza del quadro, il suo ef
fetto negativo, semplificando 
e impoverendo le immagini. 
Cancellato il gusto della fiaba 
romantica, eliminato quel tan
to di ingenuo, di preraffaellita 
che adorna il Wagner giovane. 
si toglie varietà all'assieme e 
carattere ai personaggi.. 

' Mentre la coppia amante 
, viene cristallizzata nel cando

re, il mondo brabantino e sas
sone diviene uniforme. I tede
schi. tutti cattivi, diventano 
tutti eguali e il regista, nel ten
tativo di alleggerire la mono
tonia. cerca effetti esteriori in 
modo eterogeneo: i cavalli-
statue da Ronconi, gli sbandie-
ramenti dalla Wailrnann. la 
spada lucente da Excalitmr, 

. fondendo il tutto in una notte 
indifferenziata. In questa cor* 
nice. anche i caratteri tendono 
a diventare grezzi, privi di fi
nezza. Il Re, privato della tua 
quercia, vaga per la acena co
me un viaggiatore annoiato in 
attesa del tram e Telramondo 
perora la propria cauta gesti
colando come un avvocato na
poletano. Soltanto Ortruda 
riesce ad emergere da questa 
mescolanza di verismo spiccio-

Due momenti d*l 
«Lohengrin» 
presentato 
con successo 
alla Scala 

L'opera giovanile di Wagner inaugura la stagione della Scala 

Nella cupa e suggestiva atmosfera 
, creata dalla regìa di Giorgio 

Strehler, nemico del 
Cavaliere è U nazismo, 

senza mezzi termini 
Sotto la direzione musicale di 

Abbado, incantata e nervosa, accanto 
a René Kollo eccelle Elisabeth Connoll 

lo e di raffinatezze calligrafi
che: ella trova, nelle situazioni 
culminanti, momenti di uma
na tenerezza per il debole spo
so. 

Lo spettacolo, insomma, è 
disuguale e, se Strehler e se 
Friger io (oltre a Franca 
Squarciapino come collabora
trice per i costumi) conferma
no l'eccellenza di un collauda
to mestiere, rivelano anche 
Gualche disagio nei confronti 

ella materia. r 

In questo se nso, la direzione 
di Claudio Abbado, anch'egli 
un «esordiente» nel mondo 
wagneriano, rivela uno scavo 
più sottile. Abbado, in realtà, 
parte anch'egli dalle conclu
sioni, guardando il Lohengrin 
attraverso il Parsifal dove il 
tema del Graal viene ripreso e 
sviluppato a fondo. Gli aspetti 
mistici del lavoro giovanile, le 
atmosfere incantate vengono 

quindi esaltate da lunghi in
dugi e da sonorità trasparenti. 
Ma dove il dramma incalza, 
dove esplode lo scontro dei 
sentimenti, dove, 'insomma, 
Wagner continua a nutrirsi di 
«melodramma», l'interpreta* 
zione di Abbado - recupera 
quella nervosità, quello scatto 
che gli sono caratteristici. Il ri
sultato è un Lohengrin ad un 
tempo più wagneriano e meno 
wagneriano della tradizione; 
un poco disuguale, ma anche 
vario e, dove occorre, trasci
nante. ••-••••••" 

La compagnia di canto se
gue il direttore, secondo le 
proprie possibilità. Non vi so
no voci eccelse, salve quella di 
Elisabeth Connell un soprano 
con un'estensione eccezionale, 
tanto da interpretare la parte 
di Ortruda, scritta per mezz.o* 
soprano. E la interpreta con 
splendido rilievo drammatico 
ma, ovviamente, senza quel 

colore scuro che dovrebbe ca
ratterizzare il fosco personag
gio. Non è una mancanza da 
poco, specialmente nel duetto 
con Elsa, dove le voci delle 
due donne finiscono per con
fondersi, anche se Anna-To-* 
mowa*Sintow è più esile e un. 
poco meno brillante di un 
tempo. 
-• Si dovrebbe dire la stessa 

cosa di René Kollo, un po' af
faticato, anche se il suo Lo
hengrin conserva lo stile e 1* 
autorità di sempre. A comple
tare degnamente il quartetto 
mancava purtroppo Telra
mondo: Siegmund Nimsgern 
ha perso lo smalto e, di conse
guenza, enfatizza la violenza 
del personaggio, vociando do
ve dovrebbe esprimere turba
mento e angoscia. Aage Hau* 
gland, nei panni del Re e Har-
tmut Werner come squillante 
araldo completano felicemen

te l'assieme. Da non trascurare ' ' 
il coro diretto da Romano 
Gandolfi e completato da ele
menti della radio bulgara che ;',' 
— a parte qualche imprecisio
ne da superare nelle repliche , 
— ha dato.un ottimo saggio ' 
delle proprie capacità, al pari 
di tutti i bravissimi realizzato
ri delle scene e degli elettrici
sti. capaci di autentici prodigi 
tecnici. i••- •'•:••' '"-'\' -v -

Del successo non occorre di
re. Alle prime della Scala, re
clamizzate a oltranza, si viene 
sempre per assistere al mira
colo. E dal momento che, insi
stendo, anche San Gennaro fi
nisce per cedere. Sant'Ambro
gio non ha voluto essere da 
meno. Applausi, quindi, trion
fali per tutti, come si conviene 
ad una serata onorata dalle più 
alte autorità dello Stato, della 
cultura e della mondanità. 

Rubens Tedeschi 

Vutacovero 
mostro sei tu 

Stasera sulla Rete due TV «Salto nel vuo
to», il bel film di Marco Bellocchio 

' Dòpo Bertolucci (Strategia del ragno) e 
Giraldi (La giacca verde), ecco staterà 
(TV 1,21,30) una nuora, preziosa occasio
ne per. rimirare un altro degli *ultimi fuo
chi» del cinema italiano a cavallo tra gli 
anni Settanta e Ottanta: Salto nel vuoto 
(1980) di Marco Bellocchio. È questa, si 
può dire, la prova tematicamente e stili
sticamente più. compiuta del cineasta pia
centino, dimensionato quale appare Salto 
nel vuoto in una sintesi e, insieme, in una ; 
razionale verifica di tutti gli umori, i ro
velli ora morbosi ora patologici già tipici 
dei precedenti film, a cominciare dall'ag-
gressivo-trasgressivo esordio I pugni in 
tasca (1965). 

La vicenda, pur se mutuata da una 
realtà marginale e privatissima, sconfina 
presto dalla trita quotidianità neU'incubo 
ad occhi sbarrati. L'intransigente e at
tempato magistrato Mauro, la .frustrata e 
inibita sorella Marta. il sedicente attore 
Sciabola sono le persone drammatiche di 
un »qioco del massacro* senza esclusione 
di colpi. • 

Cosi stemperata, prima, in un'esitante, 
insidiosa pantomima tesa a smascherare 
tutti gli occulti, intrecciati rancori (re
taggio di trascórsi infantili e adolescen
ziali devastanti), la progressione narrati
va si dilata e divampa poi tra tortuosi, 
mortali regolamenti di conti. L'intolle
rante Mauro istiga l'opportunista Sciabo
la a compromettere la complessata sorella 
Marta, ma l'intrigo si ritorce proprio con
tro chi l'ha ordito. Marta, riscoprendo la 
sua inappagata ansia di vivere, sceglie 
una tutta autonoma, libera esistenza, 
mentre ti fratello, ormai impotente nella 

sua ossessione dominatrice, si «vendica» 
della sconfitta subita dandosi la morte: •J 

Film realistico e, insieme^ simbòlico,-
Salto nel vuoto tradisce manifestamente 
il suo rifarsi, con più meditata e matura 
capacità d'analisi, al tema dominante nel
la non dimenticata prova d'esordio di 
Marco Bellocchio. I pugni in tasca. E, an
che se il cineasta piacentino spiega che la 
visionaria, tragica vicenda di questa sua 
nuova fatica potrebbe essere letta in fili
grana come una sona di trasposizione 
dell'autentico, fosco dramma vissuto tan
ti anni fa dal poeta Giovanni Pascoli nel 
suo morboso sodalizio esistenziale con la 
sorella Mariù. si coglie, proprio nell'ap
prodo progressivo di Salto nel vuoto, ù* 
segno «positivo* di una consapevolezza 
del reale più'afta rispetto.tanto al torvo 
apologo del lontano I pugni in tasca, 
quanto ai più problematici e forse meno 
compiuti La Cina è vicina. Nel nome del 
padre e Marcia trionfale (senza contare le 
esperienze importanti ma radicalmente 
«altre», anche sul piano strutturale-e-
spressivo, delle impegnative inchieste tv 
Matti da slegare e La macchina cinema). 
; Nel '65, coi Pugni in, tasca Bellocchio si 
proponeva di smantellare le istituzioni e, 
in primo luogo, quella della famiglia bor
ghese. Oggi, evidentemente ammaestrato 
dalle cose e daUa vita, viene a dire in tin
tesi, con Salto nel vuoto, che le istituzioni 
vanno, certo aggredite, ma per trasfor
marle, per renderle migliori e più rispon
denti alle reali necessità del nostro tempo, 
Si avverte, ad esempio, nella figura di 
Marta una riacquistata tensione verta la 
rigenerazione della vita, mentre risalta 
per contrasto la sordida fisionomia psico-

logica-morale del fratello Mauro che, in- : 
capsulato in quel suo astratto ruolo di uo
mo autoritario senza vera autorevolezza, 
di giudice senza umano e pietoso discerni
mento, si muove determinato soltanto da 
una regressiva pulsione di morte. 
. Raccontato con uno stile prosciugato ed 

essenziale — pur tra talune iterazioni e 
digressioni rivelatrici, a volte, di certi ri
mandi a soluzioni teatrali: le battute dello 
scespiriano Timone d'Atene (inscenato a 
suo tempo dallo stesso Bellocchio per il 
'Piccolo») messe in bocca"al «teatrante» 
Sciabola —, Salto nel vuotò trova una sua 
compatta, rigorosa cifra di rappresenta
zione, cinematografica proprio in quel 
perfetto fondersi e complesso rispecchiar
si degli intenti originari dell'autore con le 
formidabili caratterizzazioni fornite per 
l'occasione da Michel Piccoli (splendida
mente doppiato da Vittorio Caprioli) nel 
ruoto di Mauro, di Anouk Aimée nelle ve
sti di Marta, di Michele Placido nella par
te di Sciabola (non trascurando di ricor
dare U congruo contributo del piccolo clan 
Bellocchio, qui degnamente rappresenta-. 
to dalla moglie Gisella Bulinato.-Anna, e 
dal figlioletto Piergiorgio, Giorgio). 

Ecco, in definitiva, Marco Bellocchio, 
fatto esperto del mondo, ha cavato i pugni 
di tasca, ha fatto i conti con ogni padre 
(vero o presunto che fosse), i suoi matti li 
ha finalmente slegati Per dire, in fondo. 
che e sempre possibile — anzi, necessario 
— lottare ancora, superare le tentazioni 
dei salti nel vuoto, per costruire, per spe
rare. O, più semplicemente, per vivere e 
non soltanto per sopravvivere. 

Sauro Borei!. 
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