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A Venezia, Roma 
e Milano una 
«cinque giorni» 
sui Beatles 
Ita le novità 
un film-monumento 
che dura otto ore 

Nostro servizio :. . 
VENEZIA — «...Ecco t bambi
ni piangere e soffrire, i giova
netti spogliarsi e svenire, le 
ragazzine battersi pericolosa
mente il petto a strapparsi le 
chiome, un giovanotto man
giare il biglietto, un altro but
tarsi a corpo morto contro la 
rete di protezione per poter ar
rivare ai suoi divi». Così Nata
lia Aspesi descriveva sul Gior
no dei 25 giugno 1965 la folla 
dei - beatlemaniaci milanesi 
convenuti al Vigorelli per lo 
stòrico concerto dei 'Favolosi 
Quattro»: una folla sconcer
tante, 'troppo colorata» per la 
critica musicale che volentieri 
sgombrò il campo ai cronisti 
occhiuti del costume, ai primi 
specialisti della cosa giovanile. 
Già, perché di cultura giovani
le si trattava, e di costumi, an
che, di bisogni, desideri, com
portamenti nuovi, eccessivi, 
'isterici'. 

Succede che, ad un anno 
dalla morte di John Lennon, a 
Venezia, e Milano, a Roma si 
colga questo ennesimo prete

sto per parlare di loro, i Bea
tles, con meno passione e più 
«juicio», distacco, ironia per 
dire, forse, qualcosa di defini
tivo a proposito. Succede che 
all'edicola della stazione com
priamo negli Oscar Mondado
ri il libro di Philip Norman, 
ShouUv (naturalmente ribat-
tezzato *La vera storia dei 
Beatles») e che cominciamo a 
sovrapporre • agli eventi la 
strana chiave di lettura forni
ta da questo «film da leggere», ' 
a cominciare dall'affermazio
ne di Norman secondo la quale 
l'uccisione di Lennon segna la 
fine delia favola *beatlica» e V 
inizio del suo mito. 

Una popolazione di segnali e 
di ragionamenti, di immagini 
fitti di ricordi: qui a Mestre al 
cinema Excelsior, a Roma (a 
partire da ieri sera) al Tria-
non, ARCI e assessorati comu
nali alla cultura hanno prepa
rato una cinque giorni sui\ 

3uattro di Liverpool, metten- ' 
o in circolazione tra le altre 

cose it monumentale unicum 
di otto ore con tutti i filmati di 

Paul, John, George e Ringo 
(ad eccezione di Leìt tt be e dei 
due film di Lester, distribuiti 
dalia United Artists) portati 
in Italia in questi giorni perla 
prima volta dalla Cooperativa 
Cristalli di Milano. . :\ 

Si tratta di un caso Ctnemq-
tografico assolutamente atipi
co, sproporzionato, anche per 
tutte le dimensioni dei vari 
cult-movies. Jacques Valcou-
ve, 34 anni, parigino dall'a
spetto gioviale, avvolto in una 
vistosa sciarpa dei Wings, ci 
spiega come queste otto ore di 
«Beatles show» gii furono con
cesse in esclusiva dai suoi ido
li, con un affidamento legale è 
morale nello stesso tempo. Og+ 
gi sono il suo lavoro, anzi il suo 
capolavoro, assieme ad una 
quantità infinitamente supe
riore di inediti musicali, di in
terviste e di sonoro mai appar
si su disco. Jacques servele ra
dio, le televisioni, i cine/orum 
d'Europa, presta immagini e 
suoni, frammenti, nastri, pel
licola. E il tutto viene rigoro
samente condensato nel 'Bea-

Teatro e metropoli: un convegno dell'Arci 

Elettronica alla ribalta 
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ROMA — Sullo sfondo una spècie di cielo gri
gio, opaco, compatto. Poi gli angoli dei palazzi, 
per lo più simili a grattacieli, anche questi grigi, 
ma ancora più scuri, tendenti al nero. Sotto, su 
quella che si immagina sia la strada, c'è di tutto: 
dall'elettronica alrinformatica, dalla vecchia 
tradizione popolare a un pizzico di commedia 
dell'arte; dagli zampognari agli appassionati 
dell'heavy metal rock. E così: il paesaggio me
tropolitano dello spettacolo risulta sèmpre più 
ambiguo, sotteso com'è a qualunque spinta pos
sibile. Del resto anche quelle che fino ad oggi 
erano considerate distinzioni di generi (di qua il 
teatro, di là la musica, qui il cinema e lì la dan
za) assai spesso rischiano di non avere più senso: 
quanti teatranti usano mezzi cinematografici 
nei loro spettàcoli, e quanti musicisti organizza
no scenografie sontuose e pantomime durante i 
loro concerti? 

Se n'è parlato al Teatro Fiatano, nel corso di 
un convegno organizzato dall'Arci sotto l'ap
pellativo La città e ti suo teatro e sulla spinta di 
due stimolanti relazioni di Ilario Pisani e Mau
rizio Grande. Il problema c'è, ed è pure pres
sante: in una citta come Roma, una metropoli a 
tutti gli effetti, in quasi cento sale teatrali suc
cede di tutto. Dietro la stessa definizione c'è. 
per esempio, il Cardinale Lambertini di Luigi" 
Squarzina. ma c'è pure Winterreise di Bruno 
Mazzali: due forme di spettacolo decisamente 
lontanissime tra loro, eppure nessuna caratte
rizza il luogo: «romana* a tutti gli effetti, per 
intenderci. E non perché debba essere esaltato 
un dialetto o un altro, ma semplicemente per
ché non esiste un organo produttivo proprio di 
una città o comunque capace di fare a meno 
della ormai vecchissima logica del teatro «di 
giro». 

D'accordo, ma in fondo qual è la forma di 
spettacolo propria della metropoli? Giuseppe 
Bertolucci, filosofo itinerante e critico «militan
te* per eccellenza, ha esposto la sua nuova linea, 
in questo convegno: al bando la scena, al bando 
la musica, al bando l'immagine, bisogna sban
dierare gli scenari pluricomprensivi, della nuo
va tecnologia, elettronica in testa. È un'idea, di 
parte, ma è un'idea. Più interessante, su questa 
stessa linea, la proposta, concreta, di Lisi Natoli: 
istituiamo a Roma un centro serio di ricerca 
spettacolare, dove possano trovare spazio tutti 
quanti vorrebbero sperimentare nuove forme 
di espressione. Un centro di studi un po' contro 

I «gorilla » e il menestrello 
Lo sanno pure i sassi che 

malto spesso l'industria della 
canzone crea più danni che be
nefici alla musica nostrana, 
ma quando ci si mette in mez
zo pure il burocratismo, allora 
le cose vanno proprio a finire 
malissimo. Avremmo ; voluto 

Saliarvi dei concerto romano 
i Angelo Branduardi. che 

proprio al Palasport ha inizia
to la sua lunga tournée fe
staiola per Vftalia, e invece 
siamo rimasti fuori del Palaz
zo, perché gli organizzatori, o 
chi per loro, non ci hanno vo
luto far oltrepassare i cancelli 
minati dei Pmaeur. Strano, e-
ravamo li per lavorare, a altre 
mille volle avevamo potuto 
parlare di questo o qual con
certo con molta tranquillità. 
Colpa dei veni burocratici m 
cretini di certe persone con le 
quali abbiamo aiseusso a lun-

S>, spiegando che a sentire 
randùardi non ci saremmo 

andati solo per divertirci, ma 
soprattutto per fare ti nostro 
mestiere: riuscire a parlare 
con gli organizzatori, poi. 
nemmeno pensano. 

E viden temerne a David 
Zard, che organizsa M tour di 
Branduardi, preme pia la cas

setta. l'incasso, di altro, anche 
quando si tratta di un solo mi
sero (e professionale) ingres
so per altro sempre concesso ai 
giornalisti. Dei resto, il celebre 
Paperon de Peperoni — uno 
che di soldi se ne intende — 
ripete continuamente che tut
to è cominciato con il primo 
cent e costi quel che costi, e 
sempre meglio mettere in ta
sca qualche lira in più. piutto» 
sto che fare il proprio mestiere 
coHaborando con altre persone 
che svolgono, a loro volta, la 
propria professione. --
' Buon per Darai Zara, orga
nizzatore solerte, che riempie 
le ine cosar, e male per Bran
duardi che si affida a certe 
permane e non ad altre più edu
cate e preparate. E. purtroppo, 
mole anche per i nostri lettori 
che per sapere qualcosa éi piò 
stjf bravo menestrello dovran
no pagare per intero le loro 
brave cinque, tei o settemila 
lire, (n.fa ) 

corrente da creare in una zona «caratteristica* 
della metropoli: all'ex Mattatoio di Testacelo, 
per esempio, o al Parcheggio di Villa Borghese. 

Renato Nicolini, invece, ha spiegato la sua 
linea politica, polemizzando con Renato Scar* 
pelimi che prima dì lui dalla stessa ribalta del 
Fiatano aveva esposto profonde critiche di ge
stione all'Assessorato alla Cultura del Comune 
di Roma. «Fino ad oggi abbiamo lavorato sul 
pubblico, cercando di stimolarlo a domandare 
proposte culturali o spettacolari alle istituzioni 
preposte. Ora che la mobilità è stata avviata 
fino in fondo, è tempo di fermarsi e offrire luo^ 
ghi aperti all'incontro di tutte le forme di spet
tacoli. Nei programmi ci sono due «centri* uno a 
Cinecittà, capace anche di produrre «merce» u-
tile al mercato (le strutture che lì esistono devo
no pure servire a qualcosa) e uno nella zona. 
delle caserme di Viale Giulio Cesare, specializ
zato nella distribuzione di certe manifestazio
ni». ••'••-.---•.-•• - V •;•' 

Ma non s'è parlato solo di Roma. Problemi di 
rapporto fra grandi centri urbani e spettacolo 
esistono anche altrove: Napoli con i suoi pochis
simi teatri non ha modo di prolungare i.«fasti* 
estivi anche nella stagione invernale, ha detto 
Giulio Baffi, direttore del San Ferdinando. Nei 
mesi caldi richieste e manifestazioni riescono 
•ad andare in tutte le direzioni, poi si ritorna 
all'unicità delle proposte e la citta torna ad ad
dormentarsi. A Firenze, invece, sembra essersi 
un po' assopito l'assessorato alla Cultura del Co
mune. ha spiegato Valerio Vàloriani: si limita 
ad aiutare i centri istituzionali (Teatro Regiona
le Toscano. Rassegna Internazionale dèi Teatri 
Subili e Teatro Romano di Fiesole) dimenti
candosi di tutte te altre realtà della città. A > 
Torino, invece —stando alla testimonianza di 
Edoardo Fadini del «Cabaret Voltaire* — tutti i 
soldi del Comune passano per le mani dello 
Stabile, e. in fondo in fondo, lo Steno discorso 
vale anche per Venezia dove è la Biennale (al 
convegno era presente anche Maurizio Soapar-
ro direttore dei settore Teatro) a farla da padro- -
ne. • • " . - ' " 

La moltiplicazione dei poli produttivi, imo- ; 
meno che ormai ha raggiunto i livelli di guardia •-
in tutte le grandi cittàTna allargato la zona d'in- <• 
fluenza dello spettacolo, insomma, però non è ; 
ancora riuscita a fare un po' di ordine nell'uni- ì 
verso-metropoli. 

Nicol* Fano 

tles show», un'opera, aperta, ri-
disegnata più volte, a partire 
dal 1975, con complicati proce
dimenti d'assemblaggio. 'Og
gi,è ormài perfetta» dice Jac
ques. E così seguiamo i Beatles 
per la prima volta in America 
('là hanno tutto, perché vo
gliono proprio noi?», George 
1964) nello spettacolo televisi
vo di Ed Suitivan, se{anni do
po che lo 'scandaloso» torace di 
Elvis Presley ha fatto rabbri
vidire di piacere milioni di ra
gazzine. Li vediamo qualche 
giorno più tardi al Washin
gton Colosseum, in un concer
to in bianco è nero, con reper
torio che spazia attraverso 
From me to you, This Boy, 
Please please-me, She love 
you. I wat to hold your hand, 
Twist and shout. 
; > Jacques ha avuto il suo daf
fare per rimescolare le carte, 
facendo in modo di non ripete
re le stesse canzoni più di due 
volte anche negli altri concerti 
dal viva (allo Shea Stadium, 
1965, e in Giappone, 1966). 
• Chi si aspetta una ricostru

zione • 'cronologica» - viene 
prontamente dissuaso: dai 
tempi di Hard day's night si 
passa brutalmente agli anni 
Settanta con gli spots sciagu
rati dei Wings sotto l'albero di 
Natale, di George Harrison (o 
è.il suo fantasma?) e di Ringo 
Starr tra belle donne ed effetti 
flou* Di John c'è poco; ad e-
sempio, un filmato dal vivo 
con mòno, perché quasi tutto 
ciò che lo riguarda era stato 
girato su videocassetta. Di qui 
si ricomincia, con Magical my

stery tour (1967), l'unico film 
prodotto, diretto ed interpre
tato dai Beatles, in pieno pe
riodo psichedelico: un caleido
scopio di sperimentazioni visi
ve, di giochi privati, rimandi; 
humor britannico, allusioni a-
stute alle 'nuove droghe* del 
tempo, che se da un lato si ri
velò un clamoroso buco com
merciale, rossismo la percezio
ne del 'simbolico beat lieo», il 
culto elusivo della fantasia 
garbata e maliziosa. 

Da non perdere, inoltre, i 
venti minuti di documentario 
prodotti dalla BBC sui 'disa
stri giovanili* degli anni Ses
santa, dalla isteria dei beatle-
smaniaci ai disordini di Berke
ley, alla contestazione degli 
studenti: anche se ti regista si 
mostra un po' debole in teoria 
non è privo di significato che 
proprio le musiche dei Beatles 
(Così innocenti, amabili ed o-
diabili, pulite) siano state 
scelte per solennizzare gli 
scontri m piazza con la polizia 
americana. 
•• Beatles Show è soprattutto 
lo sguardo del fan, uno sguar
do critico ma anche appassio
nato, una regia che si mette 
per davvéro in gioco, smon
tando e rimontando i suoi mo
delli, mischiando il documen
tario con la fiction. Trai vari . 
criteri utilizzati il più tmpor- * 
tante sembra comunque Vat-
tenta ^alternanza di canzoni 
'lente» e «veloci»: Jacques Vol-
couve ha costruito infatti il J 
tsuo» film sui Beatles come un 
33 giri degli anni Sessanta. 

Fabio Malagnini 

CINEMAPRIME 

Ma che strano 
mannaro, 

ammazza 
suono di 

«BlueMoon» 
•.UN LUPO MANNARO AMERICANO, A 
LONDRA — Scritto, e diretto da John 
Landis. Interpreti: David Naughton, Jen
ny Agutter, Grif fin Dunne, John Woodvt* 
ne. Effetti speciali: Rick Baker. Fotogra
fia: Robert Paynter. Musiche curate da 
Elmer Bernstein. > Anglo-statunitense. 
Horror-comico. 1981.. •,'.-;.*-. ! ' ; . 
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• Qual è la battuta più ovvia per aprire un 
film sui licantropi? «In bocca al lupo!», na
turalmente. E che cosa c'è di meglio di una 
locanda fumosa, dal nome gentile «L'agnel» 
lo squartato ,̂ per introdurre i primi, cupi 
ululati del bestione? Vecchi trucchi, direte 
voi: fatto sta che lo spettatore diligente che 
osservi l'inizio di questo Un lupo mannaro ' 
americano a Londra resterà probàbilmen
te di stucco. Egli conosce a menadito John 
Landis, autore di Animai House e del miti
co musical The Blues Brothers, e quindi si 
aspetta qualcosa di simile, magari in chiave 
horror-rock. E invece, laggiù nella brughie
ra nebbiosa, il lupo mannaro fa sul serto: 
scatta come un predatore affamato e ma
cella uno dei due autostoppisti americani 
in viaggio di piacere. L'altro, David, salvo 
per un pelo, arriva malridotto all'ospedale 
londinese e finisce a letto con la bella infer
miera. A dire la verità, il ragazzo nòta qual
cosa di strano nei suoi sogni; e quella luna 
piena lo preoccupa.un po'. Ma forse è lo 
shock. La sera dopo, però, esplodono gli 
spasmi: le mani si allungano, la testa si de
forma, i. peli .crescono dappertutto, le un-.. 
ghie diventano artigli e la voce regredisce 
al fuggito. Nella umida notte londinese sei 
persóne vengono fatte a pezzi senza distin- ; 
zione di classe: il moderno .licantropo non ! 
guarda in faccia a nessuno... V 

Ormai l'avrete capito: il nuovo film di 

John Landià (ma fu scritto 11 anni fa) é un 
mirabile scherzo all'insegna delta crudeltà. 
Ih ossequio alla fama di «ragazzo terribile* 
di Hollywood, il trentènne regista di Chica
go ha confezionato un horror indefinibile e 
geniale. Lon Chaney e Bela Lùgosi sono 
ovviamente nominati, ma Landis è troppor 

sicuro di sé per perseverare nella citazione 
pedissequa: gli interessa fino a un certo 
punto, a differenza del collega Joe Dante, 
che nel curioso L'ululato recuperava addi-. 
rittura uno spezzone dell'Uomo lupo inter
pretato da Maria Ouspenskaya. Anzi, pro
seguendo nella sua opera di reinvenzione 
(lei generi, Landis ridisegna addirittura la 
tipologia classica del lupo mannaro (quella 
definita negli anni Trenta dall'ufficio ricer
che della Universal) con inconsueti effetti 
macabro-ironici. Un esempio? All'amico 
Jack, zombie in via di putrefazione con
dannato a vagare sulla terra fino alla morte 
dell'ultimo licantropo, l'imbarazzato Da
vid risponde: «Lo so, dovrei uccidermi per 
il bene di tutti, ma come? Forse con la pi
stola, però servono pallottole d'argento 
E l'altro:'«sciocco, credi ancora a queste 
fesserie?*. 

. Insomma, John Landis usa l'antica cor
nice gotica per divertire lo spettatore, per 
alleggerire la tensione, pronto, subito dopo, 
a sferrare il colpo mozzafiato. Fino al terro
re. Non a caso, il passaggio dal riso alla 
paura è qui sempre repentino, sorprender, 
te, preannunciato appena da impercettibili • 
segnali. Ci diceva qualche giorno fa il regi- •• 
sta: «È come incontrare il tuo migliore ami
co vestito da vampiro: appéna lo vedi è ri
dicolo, ma se quello s'avvicina e addenta il 
tuo collo fino a dissanguarti? Ecco, m'inte
ressava cogliere il preciso momento in cui 
lo stupore si tinge d'orrore». : 

Seguendo questa traccia, Landis ha mi

schiato disinvoltamente amore, filmetti 
hard-core, timori atavici, mostri-guerri- : 
glieri, antiche lande desolate e luci metro
politane infischiandosene dell'eccesso e del 
kitsch: il risultato potrà non piacere, ma lo 
spettacolo è assicurato. ' 

Naturalmente, Un lupo mannaro ame
ricano a Londra non si reggerebbe senza i 
trucchi, iper-realistici e fantastici insieme, 
preparati dal giovane «mago» Rick Baker, 
autore dell'impressionante metamorfosi 
•ih diretta* del protagonista; e senza quel 
suggestivo impasto di colori, curato da Ro
bert Paynter, oscillante tra il verde (come 
la brughiera dove abbaiava una volta il ma
stino dei Baskerville), il grigio (come l'a
sfalto della Londra notturna) e il rosso (co-

'me il sangue che scorre sui volti martoriati 
delle vittime). Ma c'è di più. Oltre a citarsi 
clamorosamente (vedi il terribile ingorgo 
finale, variazione tragica dell'inseguimento 
dei Blues Brothers), Landis spinge al para
dosso la .divaricazione tra comico e dram
matico, ora largheggiando in particolari 
truculenti, ora ironizzando sulla flemma di 
Scotland Yard, su Shakespeare e perfino 
sul principe Carlo e consorte. Per conclu
dere, Un lupo mannaro a Londra è una 
«commedia del raccapriccio* che vale la pe
na di vedere,'ma attenti a non prenderla 
troppo sul serio. Censura a parte (il divieto 
ai minori di 18 anni risulta davvero incom
prensibile), il gioco è bello perché è scoper
to,- esagerato, assolutamente goliardico. 
Sbaglia strada chi ci vede la parodia (l'epi
sodio dèlio zoo) di Stati di allucinazione di 
Ken Russell o una moderna versione di 
Jack Io Squartatore. Il lupo mannaro è solo 
uri pretesto, come là luna che si fa piena al 
tenero suono di Blue Moon. 

Michele Ansèlmi 

PANETTONE GALBUSERA. COSI BUONO CHE CI PRENDI GUSTO. 
NATURALE E FRESCHISSIMO. 


