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Kolàf, artista e letterato cecoslovacco 

Una Gioconda 
da ritagliare 
ed è subito 
poesia 

Janus, «Jifi KolaN, Gruppo Editoriale 
Fabbri, 253 illustrazioni. L. 50.000 

È tempo che anche in Italia si sappia qual-
cosa di più su Jifi Kolàf; le erre del suo 
nome e del suo cognome sono contraddi
stinte in cèco da un piccolo segno diacrìti
co, una specie di accento circonflesso ro
vesciato, che ne indica la pronuncia simile 
a un misto di «r» e di «se». Ragione per cui 
Kolàf, si pronincia in un modo non molto 
dissimile da collages, le cose che lui, come 
artista, ha fatto e fa. Ma Jifi Kolàf, nato a 
Protivin in Boemia nel 1914 e cresciuto in 
una condizione proletaria che lo ha porta-
to attraverso diversi mestieri e situazioni 
(fornaio, fabbro, ferroviere, cameriere e 
finalmente condannato per «scrìtti soo-
versivi* nel 1953), è anche un poeta. Come 
tale, anzi, io lo incontrai nel 1968, poco 
dopo il crollo del *nuovo corso» cecoslo
vacco, nel suo studio di Praga: una soffit
ta, in un vecchio palazzo non lontano da 
piazza Venceslao. 

«Senta Kolàf, vorrei mettere insieme 
una piccola antologia di poeti cèchi per un 
Omaggio a Praga che l'editore Scheiwiller 
di Milano vorrebbe pubblicare entro Nata
le: ci saranno anche dei versi miei, un paio 
di prose... Però vorrei includervi anche 
una piccola antologia di poesia cèca: lei 
che cosa potrebbe suggerirmi di suo?». 
Questo fu, pressapoco, il discorso che gli 
rivolsi, ovviamente per interposta perso- ' 
na; e Kolàf mi indicò allora due dei suoi 
lunghi componimenti: uno di intento po
litico e l'altro, Mensile di poesia che era 
una specie di calendario deontologico per 
lo scrittore di versi. 

Ma in quella soffitta, nell'amabile si
gnore di un dieci anni più anziano di me, 
io pelei conoscere anche l'artista che forse 
più di ogni altro aveva già portato il gene' 
re del collage a un livello di incisività e-
spressiva raramente riscontrabile in altri 
suoi celebrati maestri. Laddove il pittore 
e lo scultore, l'artista figurativo come tut
ti lo pensano, utilizza nelle sue creazioni 
certi materiali (U colore, la creta, il gesso, 
il marmo, la terracotta ecc.) e certi stru
menti (il pennello, la spatola, lo scalpello, •• 
il bulino ecc.), il tcollagista» si serve inve
ce di ingredienti e arnesi diversi : la sua 
riflessione critica sul già fatto e sui già 
visto, i pezzi di carta in cui già fatto e già 

visto sono riprodotti (ricordiamoci, a que
sto punto, del solito Benjamin col suo di
scorso sull'opera d'arte nell'epoca della 
sua riproducibilità tecnica), le forbici o 
una lametta, il cartone, la colla e, infine, 
la sua personale reinterpretazione di quel 
babelico tutto. 

Un artista come Kolàf, insomma, è uno 
che téglia impietosamente a strisele, della 
larghezza (mi sembra) di un centimetro,' 
una Gioconda, un Velasquez, un dagher
rotipo, un banconota, un gruppo di fami
glia, la pagina impeccabile di un'edizione 
«cinquecentina» o magari di un incunabo
lo, di un antifonario, di un manoscritto 
d'autore, un catalogo di mode, un foglio di 
carta straccia... E, quelle strisce (o maga
ri pezzetti di altra carta lacerata) le riap
piccica sovvertendo coerenze e omogenei
tà convenzionali... Del «prima», dei *mate-
Tiali», resta l'indizio, ma sviato, deforma
to, pervicacemente eluso, eppure sempre 
Il come a dire 'non ci sono più eppure non 
riuscirete a dimenticarvi che ci sono sta
to». 

Anch'io ho il mio Kolàf appeso alla pa
rete: un viso di donna, tagliato anch'esso 
a strìsce, intercalate dalle strisele di un' 

altra immagine ugualmente profanata, 
forse un salotto Luigi XV: e chissà quale 
dei due è il vero soggetto del quadro, forse 
né l'uno né l'altro, benché quegli occhi 
bruni risultino ancora più prepotenti e in
sistenti dietro la «deviazione» imposta da
gli altri materiali della composizione 
(quando poi non si tratta di veri e propri 
oggetti rifasciati, rivestiti, con questi ta
gliuzzati frammenti che in tal caso, come 
nel celebre verso di Eliot, stanno a puntel
lare rovine). i. 
' Omaggio a Praga ebbe l'onore di una 
copertina di Kolàf. Ma, dopo quell'autun
no di cari armati, la Cecoslovacchia i di
ventata troppo lontana e non ho avuto 
altre occasioni d'incontro. Egli fu tra ifir- •; 
matari di Charta '77, ma forse è stato an
che uno fra i pochi intellettuali cecoslo
vacchi ai quali sia stata concessa nell'ulti
mo decennio una certa libertà di movi
mento: come stanno appunto a dimostra
re alcuni suoi viaggi in Giappone, in Ca
nada, in Brasile, in vari Paesi dell'Europa 
Occidentale e negli Stati Uniti (con l'im
portante mostra monografica al Guggen-
heim Museum di New York nel 1975). In 
Italia è stato presente con diverse mostre, 
la principale nel 1978 a Torino; e nel 1976, 
presso Einaudi, con la pubblicazione di un 
piccolo repertorio di sue opere introdotto 
da un saggio di Angelo M. Ripellino (*U. 
alta chirurgia del fantasioso rappezzatore 
innesta... due divergenti identità ottiche: 
dal semplice accostamento all'interferen
za reciproca di due immagini manipolate 
e frapposte, che foggiano un nuovo insie
me figurativo»). " ••-•<*.'-• 

Un cospicuo avvenimento (mentre la 
fama internazionale dell'artista ha conti
nuato a crescere) mi sembra oggi la bel
lissima e ricca monografia che, per il 
Gruppo Editoriale Fabbri, gli ha dedicato t 
Janus: in periodo di strenne, un dono pre- '• 
zioso e davvero non banale. Ci un saggio 

introduttivo assai ampio e (per quanto ne 
posso giudicate) degno di lode sotto molti 
aspetti, specialmente dove ci aiuta a capi
re che certi procedimenti, caratteristici di 
un'avanguardia in cui Kolàf probabil
mente si riconosce, possono non risultare 
cosi evasivi come il più delle volte si so
spetta: la poesia sitila poesia, l'arte 
sull'arte o, meglio ancora, sulle rovine e 
sui detrìti dell arte e della poesia conse
guenti al massacro al quale la civiltà dell' 
informazione sottopone idee, sentimenti 
ed immagini, possono insomma farsi poe
sia e arte a loro volta, autonome e neces
sarie. Senza contare poi con quanta plau
sibilità l'opera di Jifi Kolàf si inscrive in 
quell'amara, tormentata, soffocata, ma 
anche giocosa e folle tradizione che (sem
pre con Kafka al centro di tutto) ha fatto 
di Praga, antica e moderna, il «vortice d' 
Europa»... --,-••.-..•-•.:— *>~. J. . 

E va benissimo (o, quanto meno, è util
mente provocativo) anche che Janus an
netta a quest'arte povera, dissacratoria e 
beffardamente moltiplicativa' il senso di 
una svolta parallela a quella di una socie
tà dove lo stesso sublime artistico è vero
similmente destinato a frantumarsi, a 
parcellizzarsi, ma forse anche a rinascere 
dalle sue stesse ceneri verso forme nuove, 
destinazioni meno privilegiate e più va
ste. E', in ogni caso, una questione aperta. 

Ma è davvero possibile scrivere, come 
fa Janus, che «...una società può mutare la 
propria struttura, in maniera talvolta ra
dicale e rivoluzionaria, come avviene oggi 
a Praga...»? Volevo dire: è su questa asse
rita rivoluzione praghese di oggi che mi 
sembra lecito e doveroso, fra comunisti, 
avanzare più d'una perplessità. E qui, ov
viamente, Jifi Kolàf non c'entra. . 

Giovanni Giudici 
NELLE FOTO: sotto il titolo, «Pomerig
gio sul maro» (1962); a fianco dal tito
lo, «M.U I» (1966). 

LUIGI GOGLIA, FABIO 
GRASSI, «Il colonialismo 
Italiano da Adua all'impe
ro», Laterza, pp. 422, L. 
30.000 

Da qualche tempo è in atto 
una revisione di idee, di criteri 
e di strumenti nell'approccio 
al colonialismo italiano. L'e
voluzione democratica del 
Paese, l'avvento di nuove ge
nerazioni, lo stimolo indotto 
dal liberarsi dei popoli ex co
loniali, infine l'intreccio fra 
una sorta di autocritica nazio
nale e il recupero di un'ottica 
finalmente scientifica stanno 
a capo di quel tanto di rinno
vamento storiografico che fi
nora è stato possibile raggiun
gere. L'antologia curata da 
Grassi per il periodo liberale e 
da Coglia per il periodo fasci
sta sta a indicare i passi com
piuti su questa strada, mentre 
riapre il discorso su un venta
glio di questioni tale da inte
ressare chiunque si occupa di 
storia d'Italia e di storia del fa
scismo. 

Il libro prende le mosse dal 
1896: Adua, in quanto viene a 
cadere nel pieno decollo degli 
imperialismi e forma il prece
dente dei successivi sviluppi di 
casa nostra, è assunta nella 
scelta dei testi e nel ragiona
mento come un classico punto 
di partenza. Siamo qui costret
ti a sorvolare su molti partico
lari; per riassumere si può dire 
che solo dopo quella «Water
loo africana» in cui fu travolto 
Crìspi prende piede l'ideazio
ne di miti espansionisti raccor
dati con un certo rassodamen
to delle strutture. Anche l'Ita
lia, osserva Grassi, diviene un 
Paese esportatore di capitali 
nonostante né abbia fame e ne 
importi in maggiore misura: il 
sistema industriale italiano, in 
altre parole, entra a far parte 
di un sistema capitalistico 
mondiale; di qui il paradosso 
di un capitalismo «minore» e 
tuttavia estroverso, aggressi
vo, che riprenderà quota pre
cisamente nell'età giolittiana, 
per approdare all'impresa li
bica del 1911. 

Tutto ciò alimenta quel «li
bro dei sogni», corrispondente 
a un «imperialismo della mise
ria» che continuerà a sopra
vanzare, anche in seguito, la 
realtà e le possibilità di un 
Paese come l'Italia, a struttura 
dualistica. 

Se Grassi è attento a queste 
movenze e problemi di fondo, 

Indagine sul colonialismo italiano 

Dalla Waterloo 
di Adua 

all'impero 
della miseria 

Bersaglieri italiani in Etiopia nal 193S. 

Goglia è attratto soprattutto 
dalla graduale evoluzione del
le istituzioni coloniali italiane 
sotto il segno del regime fasci
sta, quindi dal loro funziona
mento nel periodo dell'Impe
ro, nei nuovi possedimenti sta
biliti nell'Africa orientale con 
l'impresa etiopica. La docu
mentazione, stretta nelle 400 
pagine dell'antologia, è spesso 
rara, inedita e qualche volta 
curiosa, come lo è l'inserto ico
nografico. Già alcuni anni or 
sono Giorgio Rochat, con di
verso taglio, in una forma più 
sintetica, ci aveva dato un pro
filo «continuo» del coloniali
smo italiano e delle sue pecu
liarità, partendo però dalla 
prima guerra d'Africa consi
derata nella sua interezza e 
realizzando un ottimo manua
le. In queste pagine, invece, le 

questioni di perìodizzazione 
interna e l'analisi delle politi
che coloniali risultano, ovvia
mente, più dense di sfumature 
e risvolti. > = 1..':1 

• Per Goglia il colonialismo 
fascista si distingue da quello 
liberale per l'abbandono dell' 
idea di un «incivilimento» prò-
gressivo dei popoli assoggetta
ti e per il definitivo approdo a 
concezioni di tipo razzista, co
munque enunciate o dissimu
late. E nella politica indigena, 
dunque, che il colonialismo 
fascista tocca i suoi più organi
ci connotati, anche'per la vio
lenza delle soluzioni adottate 
nelle campagne di «pacifi
cazione» militare davanti alla 
resistenza delle popolazioni 
locali 

Salvo l'eccezione di qualche 
documento, l'indagine riguar

da sempre la faccia italiana, 
per così dire «metropolitana» 
dell'esperienza coloniale, ma 
ciò risponde allo stato degli 
studi Su questo unico versan
te gli approfondimenti sem
brano comunque notevoli, né 
si possono ignorare i limiti di 
una precisa scelta editoriale e, 
tanto meno, la consapevolezza 
dei due autori, come si vede da 
altre loro ricerche, dei movi
menti di protesta impersonati 
dal Mullah in Somalia e da O-
mar el Muktar In Cirenaica. 

Entro questi limiti, più che 
comprensibili, la prima parte 
verte principalmente sull'im
perialismo coloniale (prova ne • 
è il non aver trascurato l'im
portante momento dell'av
ventura cinese rientrata del 
1901), la seconda insiste di pre
ferenza sulle tecniche orga
nizzative e amministrative 
dell'apparato coloniale in tut
ta la sua estensione, apportan
do qui i suoi migliori contribu
ti e demistificando la demago
gia della leggenda fascista, 
che, bisogna dirlo, aveva ini
zialmente lasciato una certa 
traccia nell'Italia del dopo
guerra. 

Il capitolo ultimo sulla «re
pressione del ribelle e la co
struzione della società colo
niale» mira a un'interpretazio
ne articolata e a un'obiettività 
storiografica (polemizzando 
fra l'altro con Giglio e con. 
Mack Smith), che a nostro pa
rere, però, si potrà pienamente 
conseguire guardando meglio 
e possibilmente dall'interno 
all'«altra parte», alle pieghe e 
fratture provocate nella socie
tà indigena suddivisa specie 
tra le due guerre mondiali, 
quando il colonialismo entra 
in crisi in tutto il mondo, fra 
una massa ancora informe o 
incerta ma via via più inquie
ta, una frangia collaborazioni
sta, fra cui le truppe «merce
narie» destinate allo sbando e 
un'avanguardia di ribelli, co
me accadde nella stessa Etio
pia. • ' :-> -'. '"-•:=•-
- L'appuntamento, oltre la 
tradizione storiografica colo
niale, che così viene lasciata 
alle spalle, appare insomma 
assai invitante. La storia del 
colonialismo italiano, per i 
suoi caratteri connessi a un 
tardo imperialismo è anche, se 
non soprattutto, una storia 
scritta dalle popolazioni arabe 
e africane; e qui potrà essere 
raggiunto un ulteriore punto 
di equilibrio. 

Enzo Santarelli 

Una biografia del più straordinario gruppo musicale dei nostri tempi 

I Beatles, quattro uomini in fuga 
L'angoscioso dibattersi fra la «normalità» e gli obblighi che scaturiscono dal mito - Il simbolo di un'epoca 

PHILIP NORMAN, -Shout, la vera sto
ria dei Beatles», Oscar Mondadori, 
pp. 568, lire 5000. 

Qualunque biografo o cronachista che si 
rispetti sa bene quanto sia efficace, nel 
corso della narrazione, far risaltare il 
sempre spettacolare contrasto tra Crona
ca e Mito; fornendoci grande dovizia di 
particolari privati e quotidiani (il più ba
nali possibile) sulla vita dei personaggi 
famosi, essi ci danno una salutare eb
brezza: ci aiutano a riconoscere nei desti
ni importanti la cariale eccezione a una 
normalità che appartiene a tutti, e insie
me ci danno la misura di quanto questa 
normalità sia gravida di destina 

Nel caso di questa «vera storia dei Bea
tles». costata al suo autore due anni di 
difficili ricerche e diverse porte in fac
cia, questo principio narrativo è portato 
alle estreme conseguenze; la pedante 
minuzia documentaria tipica di certa 
pubblicistica anglosassone riempie quasi 
600 pagine di fatti e fatterelli snocciolati 
con apparente sprezzo della differenza 
tra cose utili e cose inutili. E il risultato è 
un racconto avvincente. A pensarci be
ne, non poteva essere il contrario; chi, 
meglio dei Beatles, può incarnare il con
trasto tra il grande anonimato della so
cietà di massa e i suoi clamorosi sussulti 
di desiderio, tra la quotidiana mediocrità 
della vita urbanizzata e industrializzata e 
una voglia di vigere dura a morire? 

Il libro di Norman ci fa conoscere i 

Beatles come quattro ragazzi della Wor-
ker class, della classe lavoratrice di LÌ-
verpool ritrovatisi a suonare insieme per 
una serie di circostanze casual i Dsuccca- : 
so gli arriva addosso senza preavviso e . 
senza spiegazioni. Né, fino alla fine della 
loro breve e inimitabile vicenda artisti
ca, alcuno dei quattro arrischierà qualsi
voglia analisi o commento serio alla loro 
incredibile situazione. Celebri in tutto il 
mondo senza capire perché, miliardari 
senza avere la benché minima idea del 
valore dei soldi, desiderati da milioni di 
donne senza poterne davvero desiderar
ne alcuna, essi ci appaiono come ignari 
veicoli destinati a trasportare un carico 
enormemente superiore alle loro forze. 

Dalle poche dichiarazioni pubbliche, 
dagli atteggiamenti assunti a partire dal 
*63, l'anno del loro boom, emerge, in tut
ti e quattro, soprattutto il continuo biso
gno di difendersi, di sottrarsi a responsa
bilità non richieste, di confondere le i-
dee del pubblico per avere il tempo di 
chiarire le proprie. Una sona di tràsfor
inisi!» preventivo clieriusctase a portar
li, ogni volta, un po' più in là ai dove 
erano arrivati tutti gli altri, un obbligo 
di avanguardia dettato dall'istinto di so
pravvivenza. Dall'influenza dei giovani 
esistenzialisti amburghesi allindata 
«op» della Swinging London, dall'infa
tuazione psichedelica alla cieca fiducia 
nel furbo Manarishi, inseguiamo l'ango
scioso dibattersi di quattro uomini in fu-

Anche le celebri battute surreali con 

le quali prima John Lennon e poi, di 
riflesso, gli altri tre, riuscivano a drib
blare le domande più insidiose e a na
scondere pesanti e ovvie lacune cultura
li, sono permeate di questa stessa ansia di 
essere altrove, di non stare al giòco: un 
giocò che, pei converso, veniva interpre
tato da chi stava intorno con ben altre 
intenzioni. Non solo dal piccolo, esercito 
di affaristi e speculatori che si avventa
rono sulla gigantesca torta (bastava una 
briciola a sistemarsi per tutu la vita), ma 
anche da chi, come Timothy Leary, il 
vate deU'LSD. arrivò a definire i Beatles 
come «mutanti destinati a cambiare la 
faccia della terrai. 
. Ma accanto alle speculazioni finanzia

rie e ideologiche, ai continui, grotteschi 
malintesi con la stampa, all'ottusa bece-
raggine con cui parte dell'opinione pub
blica accoglieva ogni frase dei Beatles, a 
seconda dei diversi conformismi, come 
profezie palingenetiche o terribili be
stemmie. l'accurata cronaca di Norman 
riesce a restituirci anche l'atmosfera di 
impaziente attesa di domande difficili, 
di affetti estenuanti che accompagnaro
no la carriera dei quattro di LiverpooL 
Un continuo tirar mattina, pretendere il 
massimo dalle proprie giornate, spreme
re i propri fisici come limoni, sperimen
tare stimolanti di ogni genere, dietro il 
quale non è difficile riconoscere un'ine
sausta ricerca di rapporti umani, di cer
tezze, di conoscenza, che la musica e il 

> non riuscivano, da soli, a dare, e 

anzi allontanavano ogni giorno di più. 
In questo i Beatles furono davvero il 

simbolo di un'epoca e di una generazio
ne che covava sotto la cenere rassicuran
te del benessere il fuoco rischioso della 
fantasìa, della liberazione, dell'utopìa. 
Speculari al loro pubblico, anche loro vi
dero aumentare i ritmi del consumo pa
rallelamente a quelli del desiderio, con
solidarsi la società permissiva in misura 
pari al bisognò di permessi sempre nuo
vi, appagare ogni possibile voglia in 
cambio della moltiplicazione di tutte le 

'voglie. 
La nausea che alla fine, inevitabil

mente, li travolge tutti e quattro, assomi
glia molto a una resa a favorevoli condi
zioni. Imbottiti di quattrini, saturi di fa-. 
ma, decidono di non essere più Beatles e 

• di ricominciare a chiamarsi Paul MaCar-
tney, Ringo Starr, George Harrison e 
John Lennon, di uscire dal mito e cerca
re di mettere qualche punto fermo nelle 
proprie esistente individuali. Oggi Rin
go ha una bella moglie e molti soldi, 
Paul una bella moglie e molti soldi, 
George una bella moglie e molti soldi 
John ha pagato per tutti il prezzo del 
rischiosissimo esperimento che portò 
quattro ragazzi di Liverpool a caricarsi 
sulle spalle la croce dell utopia. Restano 
la sua bella moglie e molti soldi 

Michele Serra 
NELLE FOTO: da sinistra, John, Gaor-
90, Fieni a Ringo» 
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Noi cantautori li giudichiamo così 
PAOLO CONTE: «Sui Beatles 
si potrebbero dire mille cose, to 
ne voglio dire una: che hanno 
rappresentato una reazione 
convincente e vincente alla di
lagante sofisticazione musica» 
le di quel periodo. In quegli an
ni c'era la tendenza ad annac
quare gli accordi, a creare 
fronzoli; una sorta di decaden
tismo musicale che abitava so
prattutto dentro il post-swing 
e il jais moderno, fatti di sapo* 
ri molto raffinati ma moquet-

. tati, addolciti, con i passaggi 
da un accordo all'altro prepa
rati con un eccesso di dolcezxa. 
Loro invece hanno riproposto 1 
cardini di una composizione 
solida, essenziale, vigorosa: ce» 

potrebbe fare un pittore 

che; dopo anni e anni in cui 
tutti gli artisti giocano sulle 
sfumature, arriva D e ti piazza 
sulla tela, coraggiosamente, 
quei tre colori secchi ed esplìci
ti che ti lasciano senza fiate*. 

FRANCESCO DE GREGORI: 
•Quando esplose il fenomeno 
dei Beatles, io stavo con la testa 
da un'altra parte— la mia for
mazione musicale è molto più 
legata alla ballata americana, a 
Dylan più che all'ondata pop. 
Còsi ho avuto modo di conosce
re più in prof onditi e di apprez
zare la loro musica solo in anni 
piuttosto recenti. A parte i 
grandi meriti artistici, comun
que, di loro mi colpisce molto la 
rapidità con cui cambiavano 

continuamente immagine. Ca
pelli lunghi, poi corti, poi anco
ra lunghi, barba e baffi, poi via 
la barba e i baffi e mpdi di ve
stire sempre diversi E una qua
lità molto rara nel mondo dèlio 
spettacolo, dove ognuno, gene
ralmente, sta molto attento a 
conservare intatto il proprio 
"marchio di fabbrica", soprat
tutto se è un marchio che ven
de. E questo aspetto della vi
cenda artistica dei Beatles, se
condo me, documenta la loro 
capacità di non farsi schiacciare 
dal business, la volontà di ca
valcarlo e di usarlo senza esser
ne schiavi». -

IVAN DELLA MEA: -I BeaUes 
hanno insegnato al mondo la 
gioia di suonare insieme con i 
caselli lunghi. E questa è la co

sa più importante. Se proprio 
devo dare un giudizio "tecni
co'*, aggiungo che I Beatles 
stanno alla canzone come 
Bach stava alla musica della 
sua epoca: tutto quello che era 
possibile fare per dare alla can
zone dignità di suoni e di paro-
le, loro lo hanno fatto, prese 

. dendo da tutti e lieUbsrando 
tutto e ottenendo qualcosa dì 
assolutamente nuovo». -
ENZO J ANN ACCL- «Io i Beatles 
ti ho visti suonare ad Amburgo, 
quando non erano ancora fa
mosi e al posto di Ringo c'era 
ancora Pete Best. Non so quan
ta ideologia, quanta coerenza e 
quanto desiderio di far soldi ci 
fosse dentro di loro. So solo che 
mi piacciono molto*. 

Riviste 
«POLITICA ED ECONO

MIA», n. 12, dicembre 1961, 
pubblica, come inserto reda
zionale, i «Materiali e propo
ste per un programma di po
litica economico-sociale e di 
governo deU'econoinia» a cu
ra del PCI. suddiviso in sedi
ci capitoli che esaminano i 
singoli aspetti degli indirizzi 
e obiettivi di rinnovamento e 
degli interventi e azioni pro
grammatiche. Un preambolo 
chiarisce i termini generali 
del nuovo sviluppo economi
co del Paese di cui il PCI è 
fautore. 

Il sommario della rivista 
presenta, tra l'altro, i com
menti di D'Antonio, Grazia
rti, Leon, Napoleoni. Modi
gliani, Monti, Tarantelli, Vi
sto su: «La proposta CGIL sul 
costo del lavoro»; una inter
vista a Robin Matthews su 
«Economia e politica nella 
Gran Bretagna thatcheria-
na»; i saggi di Filippo Cavaz-

ruti «Nel dedalo della finan
za pubblica», e di Laura Bal
bo «Il lavoro di servizio nella 
riproduzione sociale»; gli in
terventi di Arturo Zampa-
glione, di Michele De Bene-
dktis e di Emanuele Macalu-
so su «L'agricoltura meridio
nale». Numerosi altri articoli 
sui temi economici e politici 
di attualità, sulla congiuntu
ra e sulla teoria economica 
completano il numero. 

- # 
«CRITICA MARXISTA». 

n. 6, novembre-dicembre 
1981, apre con un articolo di 
Piero Barcellona su «Il go
verno dell'economia nell'e
sperienza italiana». G. Batti
sta Gerace interviene su «In
formatica, società e svilup
po», Giorgio Israel su «Le due 
vie della matematica italiana 
nel Novecento», Carlo Tarsi-
Uni sulla fisica italiana tra le 
due guerre, f^uico Chiavacci 
scrive su «Etica e coscienza 

neU>laboranone conciliare 
e nell'esperienza ecclesiale», 
Domenico Parisi su: «L'infor
matica e l'approccio simuli-
tivo allo studio della mente». 
Alberto Scarponi su: «La 
scarsa fortuna di Labriola. 
Per una nuova riflessione», 
Domenico Taranto su scienza 
e società nell'Inghilterra del 
Seicento. Le schede critiche 
completano il numero. 

_ . - * 
•SCfENTIA», voi. n. lift, 

1961, presenta uno scritto di 
Pietro Caldirola su «Ruolo 
della cornpiessttà nella de
scrizione fisica dei sisteini 
biologici», di John P. Co* su 
•Pulsating stara and the co-
amie distance scale», di Lynn 
M. Lindholm su «Demarce-
ting science frena confusion», 
di George Goe «Su una criti
ca di Mach a Galileo», di Dio
nigi Galletto su «Il nuovo te
sto di meccanica razionale 
dei continui di Clifford True-
sdell», dì Silvano Tagliagam-
be su «Come ri è formata (e a 
che serve) l'idea deli 

Coniugò 
al 

femminile 
il brivido 

della 
libertà 

J. CHRISTOPHER HEROLD, «Amante di un secolo, vtta di 
Madanieà>Sta«U,I)oniasaxu%f^v*^U14.tO0 

Conosciamo le/attezze di Madame de Stati da una incisione di 
Gerard: era solita portare ti turbante e i capetti le ricadevano 
inanellati, mostrava il petto m un decolleté impero, aveva un 
naso notevole e begli occhi. Nel ritratto, le sue labbra paiono 
chiuse. Il che, stando atta ora riproposta biografia di J. Chritto-
pher Herald, sembra assolutamente improbabile. Non le mancò 
infatti il dono detta pardo: faconda nel persuadere uomini politi
ci, sotti/e e appassionata con i letterati, vibrante con gli «manti, 
imperiosa nei confronti degli amici a lei cari. Con ta parola, più 
che con il prestigio detta scrittura, dominava una corte dei mira
coli ambulante che, dalla rivoluzione all'Impero, da Parigi atta 
Svizzera, alla Germania, si trascinò appresso portando scandalo 
e suscitando invidie. 

- Ebbe un padre, il famoso Necker, finanziera di Luigi XVI, 
salvatore a più riprese dell'economia nazionale, portato m effigie 
dal popolo ad assistere alla presa detta Bottiglia; e aveva anche 
un marito, svedese di nascita, diplomato di mestiere, discreto per 
vocazione, sottomesso all'illustre parentela dei Necker. Madame 
de Staci amò follemente il padre, molto meno ti marito e non 
rinunciò mai, bambina viziata, donna di troppo ingegno, all'ado
razione spontanea o sollecitata, di tanti altri uomini. Benjamin 
Constant, Sismondi, Schlegel furono fra i beneficiari detta tua 
passionalità e del suo denaro, e, a vario titolo, si ritennero suoi 
«intimi». 

Germaine de Staci era l'erede dello spirito di conversazione 
illuministico, vi aggiunse un gusto smodato per il teatro e non 
solo per quello classico francete. La tua acena era l'Europa: ta 
ghigliottina e il terrore, la corruzione dei Direttorio, le campa
gne d'Italia, tono le tele di fondo detta tua tragedia. Figlia di un 
•grande» prese l'abitudine di replicare ai «grondi*. Intrigò con 
tenacia; con i Girondini contro i Borboni, con i Borboni contro 
Napoleone, fino a trovare in quest'ultimo il nemico «Ba t uo 
altezza, ti persecutore ideale, l'uomo dei dettino sbagliato per lei 
««mante di un secolo». La politico e ta parola, ta letteratura e 

l'amore, le suggeriscono molteplici ruoli, tutti rivolti a scanda
lizzare prima e a sedurre poi Nelle piccole corti tedesche, da 
Weimar a Berlino, portava ti brivido detta libertà — di costumi, 
di parola, di pensiero—coniugata al femminile; ne ripartiva con 
un bagaglio di idee nuove e di intuizioni personali che manipola
va per rivolgerle contro Parigi, contro l'Imperatore, contro una 
cultura illuministica precocemente invecchiata al ritmo detta 
storia. 

Due volte in esilio, durante la rivoluzione, sotto Napoleone, 
privata dell'ascolto dei salotti parigini, scoperse la scrittura per 
continuare a parlare da lontano, a tutti* rivelò all'Europa il 
romanticismo tedesco («Della Germania», 1810), ti nuovo ro
manzo sentimentale («Delphine», 1802; «Corinne o l'Italia», 
1807), ti valore detta passione e le sue passioni, fece conoscere se 
stessa con a fianco figli e amanti, e, fra etti, più figlio, più 
amante, Vustaro svizzero John Rocca. La tonalità eccessiva, ag
gressiva detta tua persona servì atta sua fama tanto quanto il 
suo talento di scrittrice: a distanza di tempo nessuna zona d'om
bra pare avvolgerla. 

In una Europa traumatizzata dal terrore e dotta morte di 
interi eserciti, davanti ad una gioventù destinata al sacrificio 
volontario o imposto, questa donna soffocò i lamenti con la tua 
voce, facendo violenza atte ipocrisie del potere, usando il proprio 
discrédito personale a fin di verità. Tutto détta tua vita doveva 
risaperti perché fotte creduta: persino i numerosi e puntual
mente fattiti tentativi di suicidio non restarono mai un suo fatto 
privato, anzi corsero di bocca in bocca ad alimentare ta leggenda 
di Madame de Staci. • 

Oppiomane, concubina, ricchissima, nomade Germaine sco
perchiò il mondo chiuso delle sottili trame libertine, dei boudoirs 
aristocratici, portandovi passione e impudenza, ideali e tragedie. 
Ai tuoi tardivi cultori, amanti a distanza di tempo, resta l'omini-
razione, lo stupore e insieme ti diritto legittimo atta misoginia. E* 
quanto suggerisce te splendida biografia di J. Christopher Ha* 
rota, i quanto sottotiwea Atea-Ciardi netta t 


