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I «vizi» privati di un genio della musica 

«Al diavolo 
l'arcivescovo» 

Firmato 
W.A. Mozart 

W.A. Mozart, «Lettere», a cu
ra di Elisa Ranucci, Guan
cia, pp. 342, L. 15.000 

cMio carissimo Padre! Ora si 
che ha sistemato le cose, il si
gnor conte Arco! Ecco dunque 
fa maniera di convincere la 
gente, di attirarla dalla pro
pria parte. Per innata stupidi
tà si rifiuta di accogliere le 
suppliche, per mancanza di 
coraggio e per gusto di leccare 
i piedi non si dice una parola 
al signore, si prende in giro 
qualcuno per quattro settima
ne e per finire, quando questo 
qualcuno è costretto a presen
tare la sua supplica di perso
na, invece di permettergli al
meno l'accesso, lo si mette alla 
porta con un calcio nel di die
tro». Firmato Wolfgang Ama-
dé Mozart. Con questa lettera 
(che fa parte dell'ampia rac
colta ora pubblicata da Guan-
da) del 9 giugno 1781 il grande 
musicista diventava il primo 
compositore indipendente, il 

Srimo libero professionista 
ella storia della musica. Il fa

moso calcio ricevuto dal gran 
maestro di cucina del principe 
arcivescovo di Salisburgo, 
Hieronymus Colloredo, lo li
berava dalla odiosa schiavitù: 
«In parola d'onore giuro che io 
non DOSSO soffrire né Salisbur
go ne i suoi abitanti; la loro 
lingua, i loro costumi e il loro 
modo di vivere mi sono insop
portabili...* (8 gennaio 1779). 

Dei difficili rapporti di Mo
zart con l'arcivescovo e ancor 
prima con tutti gli altri suoi 
nobili «padroni», sono testimo
nianza le numerose lettere 
(178 su un totale di 356) scrit
te al padre Leopold, che per 
venticinque anni fu l'ammini
stratore esclusivo del talento 
del figlio. Le lettere indirizza
te al padre riguardano per lo 
più questioni di lavoro e sono 
piene di devoto rispetto. Non 
altrettanto lo sono quelle indi
rizzate alla sorella Nannerl e 
sopratutto alla cugina di Au
gusta Anna Thekla, piene dì 
«infantile* erotismo. In una 
lettera del 28 febbraio 1778 
così le scrìve Mozart: «Made-
tnoiselle, ma très chère Cousi
ne!... altro che lettera, sarà 
una cacca. Cacca, cacca! O cac
ca! O dolce parola! Cacca! 
Pappa! Bello! Cacca, pappa! 
Cacca! Lecca! O che delìzia! 
Che gusto! Cacca, pappa e lec
ca! Pappa cacca e lecca cacca, 
Ma ora passiamo ad altro», e 
un'altra volta la saluta così: 

«Stia bene, le mando diecimila 
baci e rimango come sempre il 
vecchio giovane codino di por
co. Wolfgang Amadé Rosadi-
bosco». 

Era proprio così sporcaccio
ne questo Mozart? C'è davve
ro in lui quella tanto concla
mata ambiguità (come cerca 
di dimostrare anche Enzo Si
ciliano nella sua disinvolta e 
piacevolissima introduzione a 
questa raccolta di lettere), 
quell'abisso tra l'uomo e l'arti
sta che tanti hanno voluto 
scorgere nella sua vita? Lo 
può ancora credere solo chi 
pensa al genio come a una per
sona totalmente avulsa dalla 
realtà in cui vive, dalla società 
in cui la sua personalità si e-
sprime. Mozart è un genio cer
to, ma è anche un uomo comu
ne, normale. L'oziosa disputa 
sulla sua coprolalia, sul suo es
sere sboccacciato rispetto alla 
«sublimità* della sua musica, 

non ha molto senso. L'aveva 
già capito Busoni, mozartiano 
fanatico, quando disse di lui: 
«Non è demoniaco, né trascen
dentale; il suo regno è di que
sta terra». La dimensione e u-
n'altra, è quella dell'arte del 
gioco che poi musicalmente sì 
traduce nel costante rifiuto 
della retorica, nella ricerca 
della naturalezza e della spon
taneità. Questo è il vero segre
to di Mozart. 

La lettera prima citata la 
scrisse quando aveva 21 anni 
ed era già un affermatissimo 
concertista, acclamato in tutte 
le corti d'Europa. Semplice
mente nel suo epistolario rive
la un uso ludico del linguaggio 
che era, del resto, tipico di 
quell'epoca e assai diffuso tra 
le popolazioni tedesche del 
sud. A volte, ma raramente, si 
lascia andare a questi scherzi 
persino con il suo severissimo 
padre. 

In circa mezzo secolo di atti
vità Bach scrisse un migliaio di 
composizioni, e lo stesso nume
ro raggiunse Haydn in un lasso 
di tempo pressoché identico, 
mentre Mozart, in trent'anni 
scarsi, sfiorò le 700. È l'ultimo 
autore ai musica così fecondo, 
con la sola eccezione di Schu-
bert, contemporaneo di Beetho
ven, che si attestò a sua volta 
sul migliaio di lavori e costitui
sce un caso che andrebbe ana
lizzato a parte. 

Con Beethoven, la •produtti
vità» crolla verticalmente: in ol
tre quarantanni di lavoro com
positivo egli scrisse meno di 350 
pezzi, ma, si badi bene, ne 'rico
nobbe* per cosi dire nemmeno 
150; e presso i musicisti succes
sivi U calo continua: poco più di 
un centinaio di pezzi scrive 
Ciaikovski, una sessantina 
Schonberg, una quindicina 
Berg, una dozzina Varese: l'in
tera produzione di quest'ultimo 
potrebbe essere contenuta in un 
concerto un po' lungo, forse 
nemmeno due ore intere di mu
sica, e si tratta di un autore che 
ha segnato la musica del nostro 
secolo in maniera indelebile. 

Perché ho coluto ricordare 
questa scala numerica discen
dente? Non intendo affatto di
mostrare che d punto d'arrivo è 
U silenzio assoluta: Varese è un 
caso limite, mentre esistono og
gi fior di compositori che con
tribuiscono robustamente alla 
produzione senza prendere e-
sempio né dal compositore ita
lo-francese né da quell'altro bel 
tipo di Webern che scrisse m 
tutta la vita poco più di tre ore 
di musica. Quello che colpisce 
in modo particolare è però che 
in questa *scala* c'è a un certo 
punto un salto enorme, che è 
come ognun vede quello che se
para Mozart dal suo maggior 
successore, Beethoven. E su 
questo c'è da ragionare. 

È facile dire, e lo si dice sem
pre, che con Mozart si chiude 
un'epoca e con Beethoven un' 
altra se ne apre. Questa osser
vazione appare confermata, in
vero, proprio da quel salto nu
merico, che segnalerebbe ù pas
saggio dall'epoca della conce
zione ̂ artigianale* della musica 
(scrivo giorno per giorno a se
conda di quello che mi viene ri
chiesto o di quello che posso far 
circolare meglio sul *mercato*) 
a quella basata in primissimo 
luogo sulla coscienza della li
bertà dell'artista, della sua au
tonomia assoluta dal contin
gente. 

Ma come la natura non fa 
Baiti, nemmeno la cultura, l'ar
te e la coscienza dell'uomo cre
do ne facciano. E allora Mozart 

Mille perfette 
armonie 
per una moderna 
inquietudine 
è da intendere in qualche modo 
come l'anello di congiunzione 
tra le due epoche, tra le due 
mentalità. Mozart è certamente 
l'artigiano disinibito che alli
nea decine di pagine di musica 
al giorno con la stessa disinvol
tura con cui scrive le sconcezze 
da liceale alla sorella NannerL 
Ma questa è una pura e sempli
ce constatazione di fatto. Per
ché poi nel suo linguaggio spe
cifico, quello musicale, U penso 
quotidiano viene acquistando 
una densità e una pregnanza e-
spressiva che fanno di questo 
musicista quello che ben cono
sciamo. 

Forse Mozart è grande pro
prio per questo suo immergersi 
nella quotidianità della musica 
sublimandola ad altezze verti
ginose. Egli accetta le forme, le 
convenzioni, gli «stili» persino, è 
un grande 'classico*. Ma nel 

medesimo tempo è come un si
smografo proprio di questa 
quotidianità che sta entrando 
in crisi, che sta mettendo in di
scussione i valori acquisiti, le 
strutture portanti stesse della 
società (non dimentichiamoci 
che Mozart muore un anno e 
due mesi prima che la testa di 
Luigi XVI rotoli ai piedi della 
ghigliottina rivduzicnaria). 

La sua musica, così classica 
dunque in apparenza, è percor
sa da crepe, lacerata da fremiti 
che proprio in quanto ristretti 
in forme e andamenti tradizio
nali raggiungono il massimo di 
potenza espressiva; un paesag
gio a prima vista consueto si 
popola di ombre inquietanti, di 
presenze enigmatiche che riem
piono letteralmente di sé gli 
schemi più risaputi: l'armonia 
si increspa, riserva sorprese 
impressionanti;la metrica,aldi 

Le contrarietà quotidiane 
e gli slanci d'affetto, le angosce e le 
passioni: dalle lettere ora pubblicate 
emerge un inedito e gustoso 
ritratto dell'uomo e dell'epoca 
Una predilezione per le parolacce 
che fa ancora discutere 

A fianco del titolo, una silhouette di Mozart. Sotto il t i tolo, un 
ritratto del musicista a dodici anni. In basso, il piccolo Mozart 
al pianoforte tra i l padre Leopold e la sorella Marianna. 

Il 16 aprile 1789 scrìve alla 
moglie Costanza (che non era 
certo uno stinco di santo e a-
mava farsi corteggiare da mol
ti cavalieri) raccomandandole: 
«Nella tua condotta ti prego di 
aver rispetto non solo per il 
tuo e il mio onore, ma anche 

Ser le apparenze». E un mese 
opo ancora: «Come puoi pen

sare che io ti abbia dimentica
to! Come potrei? Per questa 
supposizione ti prenderai su
bito lacrima notte una vigoro
sa sculacciata sul tuo emetto 
amabile e tutto da baciare, ci 
puoi contare». -

Mozart uomo comune. Gli 
piaceva cenare fuori, ballare, 
giocare a biliardo o ai birilli, 
ricevere visite. Le molteplici 
contrarietà quotidiane (ì ri
tardi della posta, le negligenze 
dei domestici, la disonestà dei 
copisti e soprattutto le sue 
continue difficoltà finanzia
rie) lo esasperavano. Le sue 
lettere sprizzano gioia e felici
tà eppure tradiscono anche la 
sua angoscia, le sue ansie, i 
suoi presagi di morte. Presagi 

che però non possono far scor
dare: «tanti bacetti: eccone 
uno che trotterella dietro gli 
altri...» (lettera alla moglie del
l'estate 1791). 

La più giovane delle cogna
te di Mozart, Sofia, ci ha la
sciato di lui un simpatico ro-
cordo: «Era sempre di buon u-
more, ma anche nei momenti 
migliori molto pensieroso, ri
spondeva guardando acuta
mente negli occhi, con ponde
razione, sia che fosse sereno o 
triste, eppure nel frattempo 
sembrava sempre che lavoras
se pensando profondamente a 
tutt'altro. Anche al mattino 
presto, quando si lavava le 
mani, andava su e giù per la 
stanza, non. stava mai fermo 
un momento, si sfregava i cal
cagni uno con l'altro, ed era 
sempre pensieroso — Era 
sempre in movimento con ma
ni e piedi, tamburellava sempr 
e su qualche cosa, il cappello, 
la borsa, il nastro delPorolo-
gio, la tavola, le seggiole, come 
se fossero pianoforti*. 

Renato Garavaglia 

sotto della superficie, pullula di 
asimmetrie, di irregolarità so
stanziali e nell'opera di teatro, 
all'interno dello schema tradi
zionale a numeri chiusi e reci
tativi, affiorano grandi temi 
non convenzionali, temi vivi 
della società e dell'esistenza, 
sorretti dal respiro drammatico 
di un titano: ecco che la terra 
incomincia a tremare, le certez
ze tradizionali vengono messe 
in crisi, U panorama classico si 
deforma e senza perdere i suoi 
contorni pone all'osservatore 
domande nuove. 

Mozart fa pensare in questo 

ella banderuola sui tetti di una 
bellissima poesia di Rilke: «sen
to i venti venire e li vivo men
tre, sotto, le cose sono immobili 
ancora...: Non so quanti, ascol
tando la sua musica, si rendano 
conto di questo. E forse non è 
nemmeno necessario. Ma certo 
il suo fascino profondo nasce 
proprio da questa contraddizio
ne viva, che ci propone ogni vòl
ta un Olimpo a misura d'uomo, 
una dimensione *fanciullesca» 
che conosce tutti i travagli e i 
drammi dell'età adulta. 

Giacomo Manzoni 

Iniziamo con i magnifici dieci 
Premesso che la PHILIPS ha pubblicato una «Mozart Edition- di 
ben 134 dischi, vogliamo qui suggerire una decina di titoli per un 
primo approccio. 

O DON GIOVANNI, dramma giocoso K 527. 
C Siepi, O. Edelmann, A. Dermola. E. Schwarzkopf. E. Grummer, 
E. Berger, W. Berry. D. Ernster. Orchestra Filarmonica di Vien
na. Coro della Staatsoper di Vienna. Direttore W. Furtwtngler. 
(Registrazione dal «ivo Festival di Salisburgo 1554), (4 LP Fonit-
Otra U> 7.4, Mono). 
O LE NOZZE DI FIGARO, opera K 492. 
M. Petti, E. Schwarzkopf, R. Panerai, I. Seefried, S. Jurinac Or
chestra e Coro del Teatro alla Scala. Dir. Herbert von Karafan. 
(Registrazione dal vivo Teatro alla Scala 1954), (3 LP Fonit-Cetra 
LO 70. Mono). 
O COSI FAN TUTTE, opera K 588. 
E. Schwarzkopf, N. Merriman, G. Sdutti, L. Alva, R. Panerai, F. 
Calabrese. Orchestra e Coro del Teatro alla Scala. Dir. Guido 
Cantelli. (Registrazione dal vivo Piccola Scala 1956), (3 LP Fonit-
Cetra LO 13J. Mono). 
O IL FLAUTO MAGICO. Singspiel K 620. 
E. Mathis, K. Ott, J. Perry, Anna Tomowa-Sintow, A. Baltsa. H. 
Schwarz, F. Araisa, G. Hornik, J. van Dam. Orchestra Filarmoni

ca di Berlino. Coro dell'Opera di Berlino. Dir. Herbert von Kara-
jan. (3 LP DG 2741001. Stereo Digitale). 
0 MESSA DA REQUIEM K 626. 
Seefried. Tourel, Simoneau, WarTieM. Orch. FiL di New York. 
Coro di Westminster. Dir. Bruno Walter. (CBS 61302, Mono). 
0 1 23 QUARTETTI PER ARCHI • DIVERTIMENTI per euar-
tetto d'archi K 136-138. 
Quartetto Italiano. (9 LP PHILIPS 6747097, Stereo). 
0 L'opera completa per PIANOFORTE SOLO 
Walter Gieseking, pianista. (11 LP EMI 153. Mono). 
0 1 CONCERTI PER PIANOFORTE E ORCHESTRA 
Geza Anda, pianista e direttore. Camerata Accademica del Me» 
zarteum di Salisburgo. (12 DG 2720030, Stereo). 
O TutU i CONCERTI PER STRUMENTI A FIATO 
Cìvil (corno), Brymer (clarinetto), Chapman (fagotto), Montevux 
(flauto), Black (oboe), Ellis (arpa). Academv of Si. Martin-in-the-
FfeMs. Dir. Martiner. (IV Volume della Mozart Edition), (4 LP 
PHILIPS 6747377, Stereo). 
• SINFONIE: n. 32 K 318, n. 35 -Haf fner» K 385, n. 38 -Praga- K 
544, n. 39 K 543, n. 40 K 550. n. 41 -Jupiter- K 551 
Orchestra Filarmonica di Berlino. Dir. Herbert von Karaian. (3 
LPDG 2740189, Stereo). 

(a cura ài n. §.} 

AA.W., Enciclopedia Garzanti 
di filosofia, pp. 1004, L. 
18.000. 

Nel confronti di una enciclope
dia dedicata a uno qualsiasi dei 
settori della cultura la gente 
chiede che il recensore sia so
prattutto chiaro su alcune cose 
essenziali: 1) se l'opera è redat
ta in modo competente e ag
giornato; 2) se 11 testo è chiara
mente comprensibile dall'u
tente della pubblicazione; 3) a 
chi, In particolare, 11 libro può 
risultare utile. 

A proposito di questa enci
clopedia dedicata alla filosofia 
e, in modo lato, alle scienze u* 
mane, al primi due quesiti ri
sponderò con due «si* molto 
convinti. Quanto alla utilità 
credo possa aiutare molte per-
sone e anche — cosa non da 
poco — gli studenti delle scuole 
medie superiori. Un'opera che 
si raccomanda volentieri. L'es
senziale del discorso filosofico 
degli ultimi decenni è filtrato 
con intelligenza. Il lessico è 
pertinente e ben controllato. 
Non credo dì essermi mal im
battuto nelle clausole del tipo 
«razionalista convinto», «fervi
do sostenitore!, «appassionato 
interprete», «esito platonizzan-
te», «oscuro misticismo», «tono 
scettlcheggiante», tutte espres
sioni che cadono come sbadigli 
dell'intelletto e sono sintomi 
della fatica interpretativa della 
terza mano. 

il lavoro, che è nato con la 
consulenza generale di Gianni 
Vattimo e'con le consulenze 
specifiche di ottimi specialisti 
come Carlo Sinl, Valerio Verrà, 
Sergio Landuccl e numerosi al
tri, è valido, merita vivo ap
prezzamento e si colloca a un 
livello superiore rispetto a ope
re dello stesso genere. Deside
rerei ohe il lettore tenesse ben 
fermo questo giudizio ora che 
farò seguire una serie di osser
vazioni. Del resto è nel destino 
di questo genere letterario di 
non poter mal accontentare 
tutti i critici. Dal canto mio sa
rei contento se i rilievi potesse
ro servire al progetto dell'opera 
che, In questi casi, è quasi sem
pre «in progress*. 

A gusto mio vi è qualche 
Cameade (che, del resto, è ben 
presente) di troppo. Mi pare 
che i nudi e crudi «chi era co
stui?* siano in diminuzione. 
Invece, data la struttura dell'o
pera (filosofia, storia della filo
sofia e costellazione di scienze 
umane), tanto valeva includere 
l'economia politica. Tanto più 
che essa rientra dalla finestra 
con 1 suoi classici: Smith, Ri
cardo, Malthus (voci non entu
siasmanti). Nel dare notizia de
gli autori è un'ottima idea 
quella di puntare subito sulle 
notizie biografiche essenziali: 
si crea l'ambiente. Per le opere 
però avrei dato sempre la noti
zia di quali sono reperibili in 
italiano. È l'enciclopedia che 
così diviene servizio e tramite. 

Per quanto riguarda le voci 
delle «scienze umane* direi ot
time quelle dell'arco linguisti
co e. In senso Iato, semiotico. 
Tuttavia con qualche squili
brio: c'è «dialettologia* e va be
ne, ma non c'è «letteratura*. 
Apprezzabili 1 lemmi sociologi
ci. teologici, psicologici- Alle 
voci antropologiche rimprove
rerei forse una certa chiusura. 
Non si percepisce né il momen
to critico — di metodo e di og
getto — della disciplina, né le 
sue connessioni plurali tra cui, 
fondamentale, quella con il sa
pere storico. Tanto più che di 
storia si parla con le voci (buo
ne) •filosofia della storia* e 
•storicismo», ma manca ogni 
cenno a tutto il sistema di con
nessioni culturali che hanno 
gli sviluppi della recente sto
riografia. Così che, per fare un 
esempio, manca un lemma, 
senz'altro pesante, come «men
talità». 

Per quello che concerne la fi
losofìa forse occorreva essere 
più radicali e distinguere bene 
tra enciclopedia e dizionario, 
dove l'enciclopedia tende a da
re maggiormente il sapere del
l'oggetto. La conseguenza è 
che la filosofia viene veduta 
troppo esclusivamente come 
•campo di idee* anche quando 
era fondamentale fare ricorso 
alle tradizioni, come nel caso 
evidente delle voci rinascimen
tali. Credo che sarebbe stato 
bene, per fare un esempio ov
vio. dare qualche notizia in più 
sulle edizioni di Lucrezio o sul 
modo in cui vennero trasmessi 
quelli che noi chiamiamo 
«frammenti» della filosofia gre
ca. SI sarebbe dato l'essenziale 
per capire come veniva co
struito quell'oggetto intellet
tuale che è diventata la storia 
della filosofia. E, al proposito, 
la mancanza di Brucker non è 
positiva. Mi colpisce anche 1' 
assenza di voci relative ai ge
neri della filosofia: dialogo, 
poema, libro, trattato, saggio 
ecc. Ottima la voce «scrittura*, 
ma non dal punto di vista filo
sofico. Manca «orale* e questo 
apre qualche piccolo abisso ov
viamente anche in direzione 
antropologica. 

In genere sono fatte molto 

È stato appena pubblicato da 
Garzanti un utilissimo strumento 
di consultazione e studio dedicato 
alla filosofia e, più in generale, 
alle scienze umane, dalla 
sociologia all'estetica 
Ce comunque da registrare 
qualche assenza ingiustificata 

Enciclopedìa 
è bello 

(anche se 
manca 

il Barocco) 

bene le voci che costituiscono 
tracciati di insieme (filosofia, 
metafisica, tempo, libertà, e-
stetica, Idealismo ecc.). Anche 
le voci relative al lessico filoso
fico (evidenza, fenomeno, for
ma, meccanicismo, trascen
dentale ecc.) sono veramente 
apprezzabili. Qui la mancanza 
di «spiegazione* può essere una 
trascuratezza, ma quella di 
«geometria* (da Platone a 
Poincaré, via Galileo) è un er
rore. Il modo in cui vengono 
presentati 1 classici è, in più di 
una voce, veramente notevole. 
In qualche caso il filtro però 
non aderisce bene allo «stato 
degli studi» e qualche volta 
sfuggono elementi da non tra
scurare. Per esemplo c'è un ot
timo «platonismo*, ma Ne
wton, per Infinite ragioni, me
ritava il suo newtonianesimo e 
lo stesso direi per Cartesio. 
Tanto più che Vismo spunta 
giustamente dopo un ottimo 
Aristotele come «aristoteli
smo*. 

La filosofia contemporanea 
è redatta con cura, ovviamente 
con qualche mancanza. Wit
tgenstein è molto corretto nel
la «vulgata*, manca invece 
l'aura di Vienna, ormai luogo 

comune. Cassirer bene nelle 
forme simboliche, ma manca 11 
modello epistemologico. Car
nap (contrariamente ad altre 
voci del neopositivismo) è in
giustamente tirato giù e lo spa
zio è sproporzionato: basti il 
paragone con un ottimo Hus
serl. Marcuse è fragile e di ma
niera, cosi pure Piaget, della 
cui enorme influenza sulla pe
dagogia contemporanea 11 let
tore resta all'oscuro (e quindi, 
non a caso, manca Bruner). Un 
filosofo come Brunschvicg è 
trattato in modo inadeguato, 
ma questo falsa la prospettiva 
della filosofia francese. Tanto 
più che Le Senne è trattato be
ne. 

Marx è curato con grande 
dignità, ma avrei senz'altro 
scorporato voci come fetici
smo, mercato, riproduzione, 
salario, plusvalore che hanno 
implicazioni teoriche rilevanti. 
Viene a mancare cosi tutto il 
celebre tracciato Ricardo-
Marx-Sraffa. Il quale ultimo 
compare a proposito di Gram
sci che però, a sua volta, meri
tava qualcosa di più sui temi 
parti to-egemonla-consenso. 
Nell'estetica sempre a grande 
livello l'estetica filosofica. 

Mancano voci come avanguar
dia, futurismo, surrealismo, il 
che denota una lontananza 
dalle «poetiche». E questa può 
essere una scelta. Ma, purtrop
po, mancano Wòlfflln, Dessolr 
e Utitz (certamente non surro
gati da una schedina sulla 
«scienza dell'arte»), mentre 
giustamente vi è Fiedler. E 1* 
assenza di Eugenio D'Ore 
giunge persino a portare con sé 
l'assenza del Barocco. 

Per venire alle paure quoti
diane: buona la voce «guerra», 
ma limitata alla filosofia quan
do sappiamo che esiste una 
tradizione antropologica al ri
guardo. Ma anche nella filoso
fia il saggio di Kant Per te pace 
perpetua valeva più di mezza 
riga e, tutto sommato, «pace* la 
sua voce se la sarebbe dovuta 
meritare. 

Fulvio Papi 
NELLE FOTO, dm sinistra a de
stra a dall'arto ih basso: Adam 
Smith. Immanuel Kant, Lu
dwig VWttgenstein. Platon* • 
Socrate- in un disegno medioe-
vale. 

Le biografie di Mussolini e di Starace 

Il capo del fascismo? 
Era un misantropo... 

DENIS MACK SMITH, -Mussolini», Rizzoli, 
pp. 530, L. 25.000 

ANTONIO SPINOSA, «Starace», Rizzoli, pp. 
312, L. 15.000 

GIOVANNI GIURI ATI, «La parabola di Mus
solini nei ricordi di un gerarca», Laterza» 
pp. 318, L, 22.000 

Lo studio mussoliniano di Mack Smith non 
può non essere letto come un contributo alla 
storia del fascismo, innanzitutto per l'impegno 
che l'autore vi ha messo. Si possono spulciare 
con qualche curiosità le trenta e più pagine di 
bibliografìa a corredo del volume e ai conerà 
dietro, senza farcela, alle migliaia di citazioni 
che sorreggono o dovrebbero sorreggere il te
sto. Un professore di storia può quindi trovarlo 
sufficientemente ponderoso o innocuo, a se
conda dei gusti, o anche inesatto e tendenzioso 
in questo o in quel punto. Ma Mack Smith ha 
avuto occasione di dichiarare che non ha scrit
to per «professori di storia e studenti», ma per 
«a grosso pubblico di lingua inglese, in Ingnil-
terra^ in America e altrove», cioè per mezzo 
mondo (l'Unità, 3 novembre scorso). 

Anche il suo Garibaldi era scritto per un 

SubbUco anglosassone: tuttavia la personalità 
ell'eroe risorgimentale — a parte ogni altra 

questione interpretativa — era apparsa in con
tinuo rapporto con le masse e col problema 
politico nazionale. Qui non si ha chiaro quale 
sia il problema o il conflitto di fondo nella figu
ra di Mussolini, che pure avrebbe potuto essere 
visto, parzialmente, come un anti-Garibaldi. E 
chiaro però che quest'ultima prova dello stori
co inglese dipende da certi recenti dibattiti sul
la natura e u carattere del fascismo. Un fasci
smo inteso e riassorbito, a suo modo, in una 
traiettoria della cultura politica mediterranea 
e europea della prima metà del secolo. Proba
bilmente una maggiore stringatezza, un più au
tentico profilo avrebbero meglio giovato a ria
prire davvero il dibattito e a lasciare una trac
cia più solida negli studi. 

Prescindendo da tutto ciò si dovrà dire che 
almeno un capitolo — a nostro avviso quello 
centrale — in cui si descrive e aneline «Musso
lini come capo* risulta efficace ed accettabile: 
ci sono l'uomo privato. Mussolini e l'economia, 
il Duce, l'uomo di cultura, corti a un certo pun
to della vita e della carriera. L'esordio, la for
mazione del giovane e dall'aspirante tiranno d 
è sembrato per contro un po' farraginoso • fati
coso. n protagonista entra veramente sulla sce
na solo quando si imbatte nei giudizi dell'Eu
ropa, quando sta esplodendo il contrasto con la 
cultura, la politica e la civiltà di tipo «occiden-
tale». Nella sua ascesa e affermazione storica sì 
sottovalutano decisamente le forse profonde e 
collettive, a partire dallo scontro delle cheti. 

L'ultimo Mussolini che ai arrabatta in guer

ra come comandante supremo e di cui emergo
no tutte le precedenti debolezze diviene infine 
una pietosa macchietta. Ma è inesatto che nel 
1903 il futuro duce si collocasse fra i «comunisti 
autoritaria o che fosse mai appartenuto all'ala 
bolscevica del partito socialista italiano o che 
solo i comunisti e socialisti e non anche i re
pubblicani avessero votato contro il suo primo 
Sverno; cosi i popolari divengono anzitempo 

mocratici cristiani, anche se ci si diverte 
quando Mack Smith parla di «matrimonio di 
convenienza* fra il fascismo e l'ala conservatri
ce del cattolicesimo. Aneddoti e pungenti indi
screzioni. ovviamente, abbondano. 

Se la biografìa di Renzo De Felice è stata 
concepita in origine come un ventaglio aperto 
sulla storia del movimento e del regime tasci-
sta. quella di Mack Smith diventa una sorta di 
imbuto in cui. Io si voglia o no, finisce col con
centrarsi tutto o quasi tutto il fascismo, con 
una riduzione involontaria ma necessaria, date 
le premesse. Tutto questo è preliminarmente 
da segnalare; ciò non toglie la condivisibflità di 
parecchie penetranti osservazioni psicologi
che: ad esempio che il vero Mussolini fu larga
mente occultato da una successione di masche
re, e forse ognuna dì tali maschere rivela in 
qualche modo aspetti autentici del suo caratte
re; o l'altra, di essere in fondo un «misantropo 
con una visione estremamente fosca della vita». 
Il che si conviene a una biografia che insìste 
sull'uomo pubblico e tocca il privato solo per 
l'indispensabile. 

La giornalistica biografia di Starace — fl se
gretario del PNF negfi anni Trenta — pazien
temente ricostruita da Antonio Spinosa do
vrebbe costituire, a questo punto, fl rovescio 
della medaglia, ma subito si scopre che non ha 
alcuno spessore seguendo le vie di una inutile 
oleografia. Lo stesso inconsapevole Starace a-
vrebbe detto, quasi in punto di morte: «Sono 
stato soltanto il funzionerio imperiale che 
provvedeva alle plebi i giochi del òrco-. Ed e 
tutto. 

Su tutt'altro piano e con un preciso valore 
documentario viene presentato il testo di Gio
vanni Giuristi scritto fra il luglio del 1943 e il 
1944, dopo circa un decennio (fi ritiro dalla vita 
politica del regime. Ttotimonianza dunque as
sai singolare, interessante per un'autocritica 
postuma e niente affatto soueritaia o sttuaha-
zata dal suo curatore, Emilio Gentile. Me l'af
fascinante titolo scelto da Giurati — Lm pmrm-
bota di Mussolini e il fascismo — in cui era un 
segno del tempo, ba subito un Ugno e un'ag
giunta: in fondo un eppiettimettto. Forse per
chè gii editori hanno lrimpree»k»ne che i Bori 
costino troppo (ed ) vero) e valgano poco, an
che e precisamente quando non è ' 

E M O Santarelli 
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