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Appunt i p o l a c c h i / Il nostro inviato a Varsavia 
ricostruisce i giorni del colpo militare - Perché né Solidarnosc né 
il Poup capirono che esso si stava preparando da mesi, anche attraverso 
il lavoro dei «gruppi operativi» - Solo uno dei massimi dirigenti 
del partito era informato: all'inizio di dicembre fece 
un'oscura premonizione... 

Stefan Olszo-
wski, rappre
sentante dell'a
la «dura» del 
Poup. A sini
stra: un'imma
gine televisiva 
dei giorni del 
colpo militare. 

E Olszowski 
disse: «Entro 
Natale tutto 
sarà risolto» 

'Cittadine e cittadini della 
Repubblica popolare polac
ca. Mi rivolgo a voi come sol' 
dato e come capo del gover
no... La nostra patria è sull' 
orlo dell'abisso... Il nostro 
soldato ha le mani pulite... 
Fratelli e sorelle... La Polo
nia non è perduta sin quando 
noi viviamo*. Le parole pro
nunciate alla radio la matti
na del 13 dicembre dal gene
rale Wojclech Jaruzelskl 
suonavano strane in un Pae
se del cosiddetto 'Socialismo 
reale». Non erano parole da 
massimo dirigente del parti
to quale pure il generale Ja
ruzelskl era. Nel discorso, 
durato circa mezz'ora, il par
tito veniva appena menzio
nato e soltanto per dire che 
*matgrado gli errori com
messi e le amare sconfitte» il 
POUP 'continua ad essere 
una forza attiva e creatrice». 
Afa *per esercitare efficace
mente la sua missione diri
gente» esso 'deve appoggiar
si su gente onesta, modesta e 
coraggiosa». 

In concreto, l'onnipotente 
POUP che per 36 anni aveva 
governato la Polonia veniva 
Invitato a mettersi da parte, 
ad epurare i propri ranghi e a 
lasciare 11 potere ad altre 
mani, quelle 'pulite» del sol
dato. Il quale prometteva 
che una volta salvato *lo Sta
to dalla disintegrazione» sa
rebbe ritornato 'là dove è il 
suo posto, nelle caserme*. 
Per intanto commissari mi
litari con pieni poteri veniva
no chiamati a sorvegliare 
l'attività degli organi dello 
Stato a tutti i livelli, dai mi
nisteri sino ai più piccoli co
muni, e a controllare il nor
male funztonamento delle 
maggiori aziende. 

L'efficienza del 
nuovo potere 

Quando però I giornalisti 
stranieri rimasti a Varsavia 
segnalarono nelle loro corri
spondenze questa realtà, la 
censura Intervenne dura
mente. Il cronista del-
V'Unltà», nel suo primo ser
vizio dopo il 13 dicembre, si 
limitò a scrivere con grande 
cautela: 'L'attività del 
POUP, a leggere "Trybuna 
Ludu", è messa per il mo
mento In sordina». Era già 
troppo per ti censore che ta
glio la frase. 

La rapidità, l'efficienza e 
la meticolosità con le quali il 
nuovo potere prese a funzio
nare nel giro di qualche ora 
dimostrarono che il piano 
era stato accuratamente pre-

- parato da tempo, forse g'à 
dall'agosto 1980. Quando fu 
presa la decisione di metter
lo In pratica ostato Impossi
bile appurarlo, ma è proba
bilmente vero che la prean-
nunclata manifestazione di 
massa organizzata da Soli
darnosc per 11 17 dicembre 
nel cuore di Varsavia funzio
nò da detonatore. Il rinvio 
della visita del primo mini
stro francese Pierre Mauroy, 
prevista per quel giorni, fu 
fatta trapelare, Infatti, dopo 
l'annuncio della manifesta
zione di Solidarnosc. Da 
buona fonte abbiamo appre-
so che l'organizzazione del 

POUP di Varsavia fu *sconsi-
gliata*. senza specificarne le 
ragioni, dal tenere una con
tromanitestazione già il 15 
dicembre. 

Quest'ultimo particolare 
conferma che non solo il po
polo polacco, non solo Soli
darnosc, ma anche lo stesso 
POUP fu colto completa
mente di sorpresa dalla pro
clamazione dello 'Stato di 
guerra*. La misura fu del re
sto adottata al di fuori degli 
organi statutari del partito. 
Soltanto una parte dell'Uffì-
cio politico ne era al corren
te. Hteronim Kubìak, che In 
Occidente ad un certo punto 
venne dato come 'Internato*, 
avrebbe dichiarato di non a-
verne saputo nulla. Tra gli 
'Informati* era invece sicu
ramente Stefan Olszowski il 
quale agli inizi di dicembre, 
in un incontro con 'attivisti 
responsabili* dell'informa
zione, aveva annunciato che 
entro Natale 'tutto sarebbe 
stato risolto*. L'esatto si
gnificato di quelle parole fu 
chiaro soltanto dopo il 13 di
cembre. Sul momento esse 
furono interpretate come il 
preannuncio che il fronte 
dell'intesa nazionale, allora 
al centro del dibattito politi
co, sarebbe stato costituito 
en tro tale data, o che la Dieta 
avrebbe approvato i 'poteri 
straordinari* richiesti dal 
governo. Nella versione più 
ottimista, la frase di Olszo
wski venne persino intesa 
nel senso che l'poteri straor
dinari* al governo avrebbero 
potuto trovare sostegno in 
una larga intesa nazionale. 

Eppure sintomi premoni
tori di quanto pò te va accade
re non erano mancati. Afa né 
la gente, né Solidarnosc, che 
continuò la sua attività sen
za alcuna cautela, né, tanto
meno, gli osservatori stra
nieri a Varsavia li valutaro
no in modo adeguato. I più 
importanti di tali sintomi e-
rano stati la creazione dei 
cosiddetti 'gruppi operativi* 
militari e lo sgombero della 
scuola superiore dei vigili del 
fuoco. 

l'gruppi operativi» erano 
stati formati all'inizio di ot
tobre ed erano sta ti in via ti in 
duemila comuni dove si era
no fatti conoscere dalle auto
rità e dalla gente, avevano 
contribuito a risolvere alcu
ne difficoltà nelle forniture 
alimentari ed avevano preso 
iniziative per assistere per
sone anziane e bisognose. La 
loro attività fu giudicata po
sitivamente persino da qual
che dirigente di Solidarnosc. 
Comunque non suscitò al
cun allarme. Dopo meno di 
un mese l'gruppi» furono ri
tirati e In parte Inviati nelle 
grandi fabbriche. Il 13 di
cembre l'gruppi» ritornaro
no sul posto, gli stessi uomi
ni nelle stesse località, e con 
la conoscenza acquisita del 
'terreno» poterono agire con 
efficacia, questa volta non 
per 'assistere* ed 'alutare», 
ma per 'ristabilire l'ordine». 

Lo sgombero della scuola 
superiore del vigili del fuoco 
di Varsavia, avvenuto con u-
n'azlone Improvvisa il matti
no del 2 dicembre, fu In ap
parenza una normale azione 
di polizia in un conflitto so
ciale. Esso ebbe però alcune 

caratteristiche sorprendenti: 
l'impiego di migliaia di uo
mini della milizia e dell'eser
cito appoggiati da mezzi 
blindati, il blocco dell'intero 
quartiere dove la scuola si 
trovava, la temporanea so
spensione dei collegamenti 
telefonici. È facile, con il sen
no di poi, scrivere oggi che 
l'operazione fu una sorta di 
prova generale di quanto sa
rebbe stato fatto nell'intero 
Paese dieci giorni dopo. Vale 
però la pena di ricordarlo, 
perché in quella azione si eb
be lo stesso schieramento di 
forze utilizzato dopo il 13 di
cembre: la milizia, cioè la po
lizia, e gli uomini del servizi 
di sicurezza impiegati diret
tamente per caricare i mani
festanti, sgomberare fabbri
che e miniere occupate, scio
gliere assembramenti stra
dali e così via. I militari In ve
ce restavano a distanza. 

Il fascino 
dell'esercito 

La direttiva alle pattuglie 
di soldati che circolavano in 
città, del resto, doveva essere 
stata categorica: fermezza, 
ma sempre accompagnata 
dalla cortesia e dalla genti
lezza. Le conseguenze psico
logiche sono state subito evi-
den ti: la gen te si a ugura va di 
Incappare, per eventuali 
controlli, in pattuglie di mili
tari e non di 'miliziani». Cer
to, dopo il 13 dicembre la di
visa ha perso in Polonia mol
to del suo mitico fascino, ma 
la gen te con tinua a giudicare 
le Forze armate in modo di
verso dalla polizia. Con il 
passare delle sett'mane, an
zi, è cominciata a formarsi la 
convinzione che l'esercito è 
In grado di proteggere i cit
tadini contro gli eccessi della 
milizia e del servizi di sicu
rezza. 

Afa ritorniamo al partito e 
cioè. In sostanza, al proble
ma politico della Polonia. È 
ormai accertato che il POUP 
visse traumatizzato e confu
so 1 primi giorni dello 'Stato 
di guerra». Le prime direttive 
che ricevettero le organizza
zioni di base furono: discipli
na assoluta e aiuto in tutte le 
forme possibili alle Forze ar
mate. Ma l'Ufficio politico, 
sino al 20 gennaio, non aveva 
reso noto alcun suo docu
mento. Il Comitato centrale, 
come si sa, non si è ancora 
riunito. I singoli membri so
no stati Invitati a esprimere 
per Iscritto il loro giudizio 
sulla situazione (non siamo 
In grado di confermare o 
smentire che alcuni membri 
del Comitato centrale si tro
vino tra gli 'internati»). In 
tutte le organizzazioni e sta
to dato l'avvio alla cosiddet
ta 'verifica», per allontanare 
I corrotti, 1 carrieristi e colo
ro che non si riconoscono 
nella situazione nuova crea
ta dalla legge marziale. 

Un bilancio della situazio
ne nel partito è stato fatto ti 
29 dicembre In una riunione 
del primi segretari di 'voivo
dato* (provincia) Insieme al 
Comitato di difesa del paese, 
che è 11 supremo organo poli
tico delle Forze armate (da 

non confondere con il Consi
glio militare per la salvezza 
nazionale, istituito insieme 
alla dichiarazione dello 'Sta
to di guerra* nella notte tra il 
12 e il 13 dicembre, che è l'or
gano che detiene il potere 
statale in Polonia). Di quella 
riunione gli organi polacchi 
di informazione non diedero 
alcuna notizia, ma gli attivi
sti dipartito ne furono messi 
al corrente dai primi segre
tari che vi avevano parteci
pato. 

Il quadro che ne scaturì fu 
preoccupato e preoccupante. 
Nella riunione si affermò che 
in Polonia era nata una 
'nuova struttura di potere»: 
le Forze armate e il partito. 
Per il momen to il partito non 
poteva essere in primo pia
no, ma in pari tempo non do
veva dare l'Impressione di a-
gire alle spalle, cioè protetto 
dalle Forze armate. Compito 
principale del partito era di 
dimostrare che in Polonia «e-
slste un pericolo controrivo
luzionario», che lo 'stato di 
guerra» è 'legale» e anche 
•molto serio». 

Particolarmente delicato 
venne giudicato lo stato d'a
nimo della gioventù la quale, 
si affermò, *si trova dall'al
tra parte della barricata». Si 
paragonò la situazione at
tuale a quella del 1943-45. Al
lora, si disse, il partito fece di 
tutto per guadagnare la fi
ducia delle masse. Oggi si 
tratta di riguadagnare'quel
la fiducia. Per questo i ran
ghi del partito debbono esse
re sfoltiti e i militanti debbo
no essere onesti, seri e di alta 
moralità. Il POUP non cam-
bierà nome. Obiettivo è 'far
lo rinascere». Esso deve pre
sentarsi all'opinione pubbli
ca con parole d'ordine più 
larghe del solo socialismo e 
non farsi travolgere dallo 
spirito della vendetta. 

Le direttive concrete di la
voro furono due: creare a 
tutti i livelli, comitati civili 
per la salvezza nazionale a-
perti a tutte le forze che ac-
cettanno la Costituzione e 
appoggiano lo «stato di guer
ra»; dare vita nelle aziende 
alle cosiddette commissioni' 
sociali che debbono svolgere 
l'attività propria dei sinda
cati attualmente sospesi. Si 
tratta, come è facile com
prendere, di iniziative pura
mente sussidiarie del potere 
militare. Igrandi temi politi
ci nel dibattito non emerse
ro. Nulla fu detto sulla Polo
nia da costruire dopo lo 'Sta
to di guerra», nulla sul desti
no da riservare a Solidarno
sc, nulla sui rapporti con la 
Chiesa cattolica, nulla sulla 
strada da percorrere per 
giungere a una riconciliazio
ne nazionale, presupposto 
dell'intesa. 

Nella sostanza, il partito 
riconfermò ancora una volta 
la sua debolezza, frutto delle 
divisioni interne, quella de
bolezza che prima del 13 di
cembre lo rese Impotente di 
fronte all'offensiva politica 
di Solidarnosc e che dopo 11 
13 dicembre rende così alea
toria e vaga un'alternativa 
politica, 'Civile», allo 'Stato di 
guerra» e alla legge marziale. 

Romolo Caccavale 
continua) 

Provaci ancora 
Darwin 

A cent'anni dalla morte del padre 
dell'evoluzionismo c'è ancora chi resiste 

alla sua teoria - In America si sono 
associati in 30 milioni per dire che 

la Genesi va presa alla lettera 

Qui sotto: par
ticolare da un' 
incisione di Al-
brecht Durer. 
A destra: una 
caricatura di 
Charles Dar
win. 

Il petrolio è un prodotto del Dilu
vio Universale: materia organica de
positata seimila anni fa, durante il 
Grande Castigo, dalle acque che ave
vano sommerso la terra. A sostenere 
questa spericolata tesi non è un bi
gotto analfabeta, ma un noto geolo
go americano, esperto di prospezioni 
petrolifere, seguace del cosiddetto 
«creazionismo scientifico». 

Questo movimento — che sta ac
quistando negli Usa una diffusione 
preoccupante (si parla di circa 30 mi
lioni di adepti) — si basa sulla con
vinzione che le attuali forme di vita 
non siano il frutto di un'evoluzione 
durata miliardi di anni, ma siano 
state create circa diecimila anni fa 
nell'arco di una settimana, esatta
mente come racconta la Genesi. 

La bibbia dei creazionisti, insom
ma, è la Bibbia; le sacre scritture so
no la chiave di lettura con cui deci
frano l'immenso geroglifico dell'uni
verso. La novità, rispetto ad analo
ghi movimenti religioso-sociali, è 
che il nuovo creazionismo non è osti
le alla scienza, anzi reclama dignità 
scientifica alle proprie tesi. Molti 
creazionisti lavorano in settori ad al
to livello scientìfico e tecnologico; i 
fondatori del più noto centro creazio-
nista — l'Institute for Creation Re
search di San Diego (California) — 

sono Duanc Gish, laureato in biochi
mica e Henry Morris, ingegnere i-
draulico. Non solo il movimento pre
tende per sé la patente di scientifici
tà, ma la nega al suo nemico numero 
uno, l'evoluzionismo. Brandendo le 
Sacre Scritture contro il «demonia
co» influsso di «Le origini della Spe
cie» (il fondamentale testo di Darwin 
pubblicato nel 1859), i creazionisti 
tentano di esorcizzare le teorie dar
winiane affermando che esse non so
no altro che una «religione laica», un 
complesso di convinzioni ideologiche 
prive di fondamento scientifico. 

Le argomentazioni usate per scar
dinare l'evoluzionismo vengono e-
lencate con ossessiva pignoleria nei 
libri di testo che la editoria creazioni-
sta sforna in numero sempre mag
giore: si va dalla critica alla teoria 
dei fossili, ritenuta lacunosa, all'ac
cusa di aver violato i principi della 
termodinamica (nessun sistema iso
lato, proclamano, può partire da uno 
stato di disordine e diventare ordina
to). Non mancano gli excursus nei 
territori della teologia e della filoso
fia: nel suo libro «Scientific creatio-
nism», Morris tenta di dimostrare 
che «l'evoluzione non si addice a 
Dio*. «La storia dell'evoluzione — la
menta l'autore — è un susseguirsi di 
estinzioni, di disadattamenti... di te

stimonianze di una progettazione 
gravemente insufficiente». Inoltre, 
sentenzia, «l'evoluzione non si addi
ce al finalismo di Dio: se lo scopo di 
Dio era la creazione e redenzione del
l'uomo... appare incomprensibile che 
Egli abbia sprecato miliardi di anni 
in vani vagabondaggi evoluzionisti
ci prima di arrivare a segno». 

Scegliendo l'evoluzione come stru
mento della formazione del mondo ; 
Dio avrebbe fatto, insomma, una ' 
gran brutta figura. Forti di queste 
corpose deduzioni e di sostanziosi fi
nanziamenti (il solo centro di San 
Diego ha un bilancio annuo di 
650.000 dollari), i creazionisti si sono 
messi alla testa di un movimento d' 
opinione per chiedere che nelle scuo
le americane vengano dedicate a 
creazionismo ed evoluzionismo un e-
guale numero di ore in modo che gli 
studenti, in omaggio al concetto di 
democrazia formale imperante negli 
Usa, «possano farsi la loro idea e sce
gliere da sé». Due Stati — Arkansas e 
Louisiana — hanno addirittura ap
provato una legge che impone per il 
1982-83 l'insegnamento parallelo 
delle due «teorie» nelle scuole e alme* 
no altri 18 Stati hanno introdotto a-
naloghe disposizioni nello scorso an
no. 

L'Unione americana per le libertà 

civili ha intentato un processo allo 
Stato dell'Arkansas: con una lucida 
sentenza pronunciata il 5 gennaio 
scorso a Little Rock, il giudice fede
rale William Overton ha fatto abro
gare la legge, appellandosi al princi
pio della separazione tra Stato e 
Chiesa. Una vittoria della ragione 
subito insidiata: il procuratore gene
rale dell'Arkansas, Steve Clark, ha 
già annunciato che farà appello alla 
Corte suprema. Il clima non è poi 
tanto cambiato dai tempi del fami* 
gerato «processo della scimmia», 
svoltosi nel Tennessee nel 1925, 
quando un maestro americano, 
John Scopes, venne condannato a 
cento dollari di multa per avere inse
gnato le dottrine di Darwin. La legge 
anti-evoluzionistica venne cancella
ta in Tennessee solo nel 1967, dopo 
che un altro docente, Gary Scott, fu 
allontanato dall'insegnamento per 
essersi macchiato della medesima 
colpa. 

I creazionisti, tuttavia, non si limi
tano ad attaccare Darwin; le loro tesi 
mettono in questione l'impianto 
stesso della scienza moderna, dalla 
astronomia alla geofisica. Alien 
Hammoud, geofisico e matematico 
direttore di -«Science 82», fa l'esempio 
dell'età dell'universo. Tra i correnti 
metodi di datazione, i più affidabili 
sono quelli basato sul tasso di decadi
mento radioattivo degli isotopi pre
senti in natura in forme atomiche 
stabili, tasso che rimane costante nel 
tempo. Le misurazioni fatte con que
sti «orologi nucleari» a base di ura
nio, potassio e rubidio in migliaia di 
campioni di rocce hanno assegnato 
al sistema solare un'età di circa 4,6 
miliardi di anni. Se l'universo avesse 
solo diecimila anni, come sostengo
no i creazionisti, gli elementi ra
dioattivi avrebbero dovuto decadere 
nel passato con un tasso molto più 
rapido di quello odierno. In tal caso 
salterebbero per aria un gran nume
ro di teorie nel campo della fisica nu
cleare. 

Gli umori antiscientifici del movi
mento prosperano in un clima politi
co che ne stimola la diffusione. Come 
osserva «Mother Jones», una delle 
poche riviste sopravvissute del mal
ridotto dissenso statunitense, «il 
creazionismo è molto di più di una 
sfida al razionalismo; è l'espressione 
del lato oscuro del carattere america
no e una chiave di volta della cupa 
struttura politica della Nuova Destra 
che sta rapidamente emergendo in 
questo paese». 

Due anni fa, ricorda la rivista, un 
candidato alla presidenza, parlando 
a Dallas a un gruppo di ecclesiastici, 
sostenne che l'evoluzione era soltan
to «una teoria, messa in discussione 
in anni recenti dal mondo scientifi
co». Aggiungendovi: «Se verrà inse
gnata nelle scuole, credo che dovrà 
esserlo anche la teoria biblica della 
creazione». Il nome del candidato 
era Ronald Reagan. 

Grazia Francescato 

Ritratti dei Comuni del terremoto / Sant'Andrea di Conza 
Un esempio di cattiva 

gestione della ricostruzione: senza 
«piano», la «tecnocrazia dei 

geometri» stava per cancellare 
un intero centro storico 

ricco di tradizioni e di cultura 

77 paese 
salvato 

dall'attacco 
delle ruspe 

a S«nt'Andr*« di Conta 

v' Dal nostro inviato -
SANT'ANDREA DI CONZA — Vecchio casa
le del «Contato di Conza», seduto a mezzaco-
sta sul versante ovest del Monte Calvo, che 
marca il confine con la Basilicata, Sant'An
drea s'è ormai completamente emancipato 
dalla città-madre. Anzi: se fra 1 due centri 
intercorresse quell'emulazione non sempre 
nobilissima che usa in Irpinia tra Comuni 
contermini — usa invece, strano!, «una gran
de fratellanza», consacrata da riti immemo
rabili —, si vanterebbe certo di averla sopra
vanzata in tutto e per tutto. Qualche dato. 

Popolazione: i 2.246 residenti al 31.12.80 — 
non molti più dei conzani — sono però tutti 
presenti ed abitano tutti in paese (la superfi
cie comunale è minima). Economia e società: 
dotate di una medesima agricoltura di sussi
stenza (molti santandreani hanno il loro pez
zullo di terra nel Comune attiguo), mentre 
Conza per ora non dispone di altre risorse 
apprezzabili, Sant'Andrea ha un 55% di ad
detti all'industria, e un buon 20 al terziario. 
Terremoto: si aggiunga l'iniquità del terre
moto, che ha massacrato Conza, e a Sant'An
drea ha procurato danni seri ma non gravis
simi, e nemmeno una vittima. Come mai? 

«È varie cose: è che abbiamo una tradizione 
molto buona nel costruire con la pietra delle 
cave qua a monte; è che a quell'ora di sera, se 
non diluvia, a Sant'Andrea sono tutti per la via; 
è che le scosse, proprio per la collocazione geolo
gica, arrivano a Sant'Andrea un po' smorzate, e 
non da questa volta sola, se tu pensi che il pri
missimo insediamento quassù è stato fatto da 
cittadini conzani scampati al terremoto dell'an
no 990». 

Il nastrino registra una raffica di voci, ac
cavallate spesso e non sempre aggiudicatali. 
Trascriverò brani come strofe di un Coro, do
ve figura un professore con un riporto e due 
bambine splendide, un giovane abbastanza 
giovane col Montgomery blu, una architetti-
na del Nord, un prete quasi trasparente, un 
tornitore ex-Fiat, la madre di un consigliere 
di minoranza, ed altri ancora. 

Su un punto il Coro è unanime. Montgo
mery lo formula senza bellurie: 'Sant'Andrea 
ha un tessuto complessivamente di grossa te
nuta: Spiegare perché. 

'Storicamente tu trovi almeno tre elementi. 
Uno è la Chiesa, cioè il fatto che il vescovo di 
Conza aveva residenza fissa qua per sette-otto 
secoli, fino al 1922, e questo ha significato varie 
cose: intorno all'Episcopio si sono raccolti sem
pre artigiani di ogni genere, dai fabbri agli scal
pellini, ci sarti, ecc..; e intanto al seminario si 
formavano culturalmente i giovani del posto, e 
anche giovani di fuori che spendevano nei ne
gozi. insomma, circolavano competenze e circo
lava un po' di moneta». 'Una cosa un po' ridico
la ma vera è questa: cke a Sant'Andrea, se c'è il 
buon livello culturale dove hanno poi attecchito 
mentalità e comportamenti laici, questo si deve, 
in parte grande, alla Chiesa. Uno, la Chiesa. 
Due, la Strada: infatti Sant'Andrea sta a caval
cioni dell'Appio N. 7 Roma-Brindisi*. «Questo * 
un paese che è stato costretto a vedere la civiltà 
che gli passava lungo il corso. E qua, sta atten
to, non esiste un contadino che la sera rimane 
in capanna, giovane o vecchiarello, donna o uo
mo. Finito il lavoro, si lavano, si vestono e se ne 
vanno fuori a discutere, a scherzare, se c'è l'età 
a fare l'amore: •Tre. la Cava di una pietra detta 
favaccio o favace.tto dell'Irpinia, per cui qua 
l'edilizia, come diceva lui, è sempre stata di li
vello, e te lo dimostra la finitura perfetta dei 
portali, anche i più modesti». 

•Se lei nota... se nota, nelle case costruite fra 
il '25 e il '65. questi portali non li nota. Perché 
col fascismo, è cominciata qua una emigrazio
ne...: «A Sant'Andrea c'è sempre stato Io spirito 
d'indipendenza tipico dell'artigiano, e un buon 
nucleo socialista*. «...Ecco, ma non del braccian
te che va fuori a fare il manovale: di gente con 
un mestiere appresso — pietra e ferro battuto, 
prima; e poi anche meccanici, carrozzieri, con

fezioni —; gente che andava fuori portando u-
n'esperienza e, fuori, se l'affinava. A Napoli co
me in Germania, come in Australia. Ma, non 
espatriando tutta la famiglia, poi rientrano, se 
c'è appena l'occasione rientrano. Anche dopo il 
terremoto, molti si sono licenziati a Torino, a 
Grottaminarda, ecc., per rientrare. 

'Cosi nel '70 la sinistra va al Comune. Quale 
sinistra? Be', a Sant'Andrea, ti dicevo, il nucleo 
storico sono i socialisti, i quali con gli anni però 
s'erano alquanto seduti. I comunisti erano il 
partito più duttile, quello che captava meglio i 
dinamismi nuovi della società. Così i rapporti 
di forza dentro la sinistra si sono capovolti, però 
Testando sostanzialmente ottimi... Non ci credi? 
Ah, ci credi... E il Comune è stato per dieci anni 
il collettore delle potenzialità del paese; insam
ma non c'era scelta di governo che non venisse 
discussa nel modo più aperto. C'è stato di tutto: 
perfino la famosa "Estate in Alta Irpinia", un'i
niziativa di cultura e di spettacolo più che de
cente, per la zona addirittura un...: *Non lo so. 
C'è stato anche forse, o senza forse, qualche 
eccesso di fiducia; poi è arrivata l'abiura dei 5 
professori, e la DC si è ripresa il Comune per 12 
voti. Passano cinque mesi, e arriva il terremo
to: 

*Il terremoto qua, diciamolo, ha danneggiato 
soprattutto l'apparato produttivo: laboratori, 
fabbrichette, inagibili al 50%: 'Allora, per dire, 
subito si è formato un comitato di artigiani per 
vedere un po' le necessità in un quadro omoge
neo: niente! Si costituisce un consorzio interco
munale per studiarsi bene le aree dei PIP: zero! 
La nuova giunta chiude la porta in faedu a 
tutti, e instaura la tecnocrazia dei geometri. C'è 
l'esempio clamoroso di questo capannone, 1.800 
mq, 200 milioni di macchine nuove, otto arti
giani: be' questi lavorano da quattordici mesi, e 
non gli hanno ancora attaccato la corrente. C'è 
il fabbro giù, poveraccio...: 

'Sia chiaro: qua i senzatetto non sono più di 
300. Be': il Comune ha urbanizzato tre aree belle 
distanti una dall'altra per 190 prefabbricati 
(tanti ne avevano chiesti), che poi si sono ridot
ti a 120, assegnali con i criteri più spudorati. 
anche a gente con la casa in piedi, a gente che 
sta in Australia, e così via, e 25 sono ancora 
vuoti... Miliardi e milioni spesi per l'urbanizza
zione, che nessuno ti dice come e se saranno 
riutilizzati... Quando con un buon piano di re
cupero del paese.-: 

«E stato fatto, sì. Me lo sono studiato. Non è 
un piano: *Non è niente. Intanto, se non le 
bloccavano a furor di popolo, le ruspe avevano 
già demolito mezzo centro storico: «Afa sai che 
ancora non esiste da nessuna parte un'analisi 
del danno? No, cazzo, è un'indecenza...: 

Tutti parlano insieme, tacciono tutti Insie
me. Poi, la voce inconfondibile del professo
re: «A Nord ci dicono: spendete male, siete una 
massa di ladri, vedetetela voi, noi ce ne fonia
mo. Hanno ragione e torto. Ragione, che di ladri 
ce ne sono. Torto, perché non se ne possono 
fottere, perché i soldi li cacceranno comunque, e 
li hanno già cacciati. Se non vogliono rifinan-
ziare lo sperpero, il sottogoverno, la piccola co
sca, tutto quello che stava scomparendo, debbo
no capire che la battaglia è unica per tutti». 

La sera, sopra la linea dello «struscio» (arri
vano da Conza, da Pescopagano, da Calitri, 
sull'Appla a passeggiar...) il vecchio paese le
sionato si rannicchia nella luce vivissima del 
lampioni sotto I poderosi avanzi dell'Episco
pio. Passi per conidolettl di strade che ricor
dano Fumile eleganza della vecchia Carti
glia, e dall'ombra di un andito, da una veran-
dina schermata, persone che non hai mal vi
sto e quasi non vedi ti salutano come se fossi 
entrato a casa loro. È francamente raro, da 
queste parti ma anche da altre, percepire a-
malgamate In un gusto di vivere comune le 
spregiudicatezze, le petulanze, le generosità 
di ragazzi urbanizzati, e quest'ospitalità gen
tile contadina. Raro e prezioso. Sant'Andrea, 
di Conza «vaut le détour*. 

Vittorio Sormonti 


