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C'era una volta... la paura 
della guerra 
Il «libretto rosso» degli ecologisti 
tedeschi è una fiaba 
E in libreria tutte le favole vanno 
fortissimo: ma a comprarle sono 
gli adulti. Perchè il bisogno di 
nuove utopie riscopre il fantastico? 

Metto qui in fila tre titoli di 
libri (se ne potrebbe aggiun
gere altri) che hanno in comu
ne alcune cose: tutti e tre sono 
stati tradotti e pubblicati in 
Italia nell'ottobre dello scorso 
anno; tutti e tre hanno riscos
so e riscuotono un successo 
straordinario; tutti e tre im
mergono il lettore nel clima 
fantastico della fiaba. Il pri
mo è La Storia Infinita di Mi
chael Ende (Longanesi, pp. 
446, lire 14.000); il secondo è 
/ / topo e suo figlio di Russell 
Hoban (Adelphi, pp. 228, lire 
8.000); il terzo è Tito di Gor-
menghast di Mervyn Peake 
(Adelphi, pp. 546, lire 16.000). 
Mentre i primi due, in lingua 
originale, sono relativamente 
recenti (del 1979 e del '67), il 
terzo risale all'immediato se
condo dopoguerra: il 1946. Ma 
oggi soprattutto conoscono il 
favore del pubblico e, per quel 
che riguarda il libro di Ende, 
addirittura il delirio. I pacifi
sti e gli ecologisti tedeschi lo 
hanno issato sui loro cortei 
come un vessillo al vento. 

Più che di una serie di libri, 
dunque, si tratta della descri
zione di un mondo, con i suoi 
messaggi più o meno espliciti 
e cifrati: quello fantastico, ro
manzesco, abissale e fiabesco 
che non ha mai cessato d'in
cantare, d'«essere romanzo», 
dal tempo delle antiche saghe 
pagane. 

La tradizione è sicuramen
te la grande forma di cono
scenza che i poveri di spirito 
hanno in più rispetto al su
perbo bagaglio di formalità 
della gente che ha studiato. E 
la favola, il romanzesco della 
fiaba e del mito, l'avventura a 
lieto fine, la speranza di re
denzione che consola e che ri
sarcisce costituiscono una del
le tradizioni dell'umanità. Es
sa non nasconde neppure i 
suoi aspetti religiosi. «Si deve 
ritornare alla natura» è lo slo
gan che essa grida nei mo
menti di maggior turbamento 
e disorientamento sociale, e 
sottintende che lo stesso Si-

§nore sia il più perfetto mo-
ello per la vita puramente 

naturale, l'ideale d'ogni uo
mo. Egli ci libererà dalmate e 
dal tiranno. Con la rivelazio
ne, oltretutto, ha in comune 
anche questo: che ogni tanto i 
pagani hanno saputo annun
ciarla. 

In gran parte la Storia di 
Ende si fonda su questi pre
supposti. La sua ispirazione, 
per quanto in termini moder
ni, nasce dal terrore della ca
tastrofe, un terrore che si ri
pete nei secoli ogni volta che il 
nuovo cerca di farsi strada sul 
vecchio. Ed è allora che gli uo
mini si raccolgono per risco-
f>rire le fiabe consolanti della 
oro infanzia. Il Bastiano della 

Storia di Ende, il povero ra
gazzo che orfano di madre e 
schernito dai compagni si tra
sforma durante la lettura del
la «storia* diventandone addi
rittura il protagonista, incar
na innanzitutto il principio 
del bene che non muore, che 
svela ai fratelli le malvagità e 
le menzogne del mondo, che li 
spinge alla redenzione inse
gnando loro come ci si possa 
autoeducare. 

Ed è un principio che nono
stante gli anni e i secoli, nono
stante Te esperienze in contra
rio della realtà e della storia, 
nonostante gli orrori delle 
guerre o della comune prassi 
degli uomini, ha mantenuto il 
suo fascino per l'impossibilità 
stessa di sradicarlo. Le età 
dell'oro o le stagioni della 
Buona Novella non sono ve
nute mai meno nelle speranze 
dei cuori. Chi se n'è fatto por
tatore, soprattutto nei mo
menti più foschi e carichi d' 
apprensione, ha avuto succes
so e ha incontrato seguaci ed 
apostoli. Che l'utopia entusia
smi, non ha bisogno di dimo
strazioni; che entusiasmi an
cor oggi in un mondo costan
temente agitato, a torto o a 
ragione, dagli spettri del suo 
annientamento, stupisce an
cor meno. 

Non sono molti i tempi in 
cui qualche scrittore di genio 
s'è levato a ricordarci che quel 
che si deve perseguire e ricer
care è la trasformazione della 
realtà quale è, piuttosto che 
sognarne una quale dovrebbe 
essere; né si può dire, in co
scienza, che la sua voce abbia 
mai avuto molto credito. Per 
quanto si sappia benissimo 
che noi non possiamo genera
te come Cadmo o come Pirra 
degli uomini «nuovi., pure si 
preferisce tacere. Compensia
mo però questo silenzio con il 
radioso miraggio della favola. 

Nonostante gli artifìci tec
nico-narrativi della Storia di 
Ende, persino tipografici; no
nostante la sua grande mobi
lità di piani e dovizia d'allu
sioni, il suo senso e il suo mes
saggio ideale sono qui: nel ri
chiamare il trionfo della spe
ranza e la glorificazione della 

Nella f o t o 
in basso: 
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L'ultimo caso letterario si chiama 
Michael Ende, tedesco, 52 anni nascosti 
dietro un volto da ragazzo, due occhi 
sereni e neppure tanto sognatori, come 
le sue storie fantastiche farebbero sup
porre; una moglie cordiale e discreta, 
due cani bastardi che saltano sulle pol
trone e festeggiano tutti, un gatto. Il 
tutto racchiuso in una casa di campa
gna a venti chilometri da Roma tra le 
colline di Genzano. 

Questo cancello, da qualche mese è 
meta di un continuo pellegrinare di gio
vani. Vengono soprattutto dal Centro 
Europa -con i loro zaini rossi sulle 
spalle — racconta lo scrittore — si 
piazzano in giardino e non se ne vanno 
finché non parlo con loro. Quasi fossi 
un guru, un apostolo, un vate. Una vol
ta venne una ragazza svizzera, una 
bambina ancora. Era arrivata con l'au
tostop. Rimase delle ore fuori dal can
cello fin quando non la feci entrare. 
Parlammo un'intera sera. Quando il 
mattino dopo le chiesi perché avesse 
ritenuto così importante incontrarmi 
rispose: "dovevo capire se lei crede 
davvero in ciò che scrive. Ora so che è 
così e anch'io posso tornare a spera
re"'. 

•Oggi le nuove generazioni — conti
nua Ende — si trovano davanti un mu
ro nero, anziché un futuro desiderabi
le, pure non possono fare a meno di 
un'utopia positiva. Gli avvenimenti di 
questo secolo hanno trasformato, per 
molti, le più grandi utopie (quella 
scientista di Verne e quella sociale di 
Marx, ad esempio) in incubi. Il deside
rio fa quasi paura. Io ho avuto questa 
impressione qualche anno fa a un con
gresso di scienziati. Si parlava del fu
turo solo in termini di realtà, di possi
bilità. Proposi loro un gioco: ecco, sia
mo fra cento anni, proviamo a immagi
nare come sarà questo nuovo mondo. 
L'unica cosa che non si può dire è: que
sta cosa è impossibile. Scese un silen
zio di ghiaccio per qualche minuto. Poi 
ci fu una reazione scandalizzata, irri
tata. Finimmo quasi agli insulti, mi 
gridavano sognatore, provocatore. Al
lora capii che l'uomo, oltreché la spe
ranza, aveva ucciso anche il desiderio*. 

Quel bisogno di fantasia, quella vo
glia di attingere ai sogni e agli arcani 
ricordi dell'uomo, per Michael Ende 
non è mai venuto meno. Figlio di Edgar 
uno dei primi pittori surrealisti tede
schi. Michael si porta dietro quel mon
do di visioni e di incubi che popola le 
tele del padre e rende cosi suggestive le 
storie. Suggerisce che il sonno della ra
gione non produce soltanto mostri, ma 
immagini, concetti, nuovi valori, sottin
tende che «un uomo senza fantasia è 
davvero un uomo dimezzato», incapace 
di vivere. Come Bastiano, il bambino 
protagonista del suo ultimo best-seller 
La storia infinita. Questo ottimismo 
dell'immaginazione è costato caro a En
de. La fuga dalla sua patria, nel 1970, fu 
causa indiretta del suo incoercibile bi
sogno di fantasia, in un mondo intellet
tuale che aveva invece bandito dal suo 
orizzonte la letteratura cosiddetta di e-
vasione. 

'Furono anni quasi insopportabili. 
Non passava giorno che, nei salotti de
gli amici, nei convegni letterari non si 
prendessero i miei libri a bersaglio 
quasi simbolo della degenerazione e 
del disimpegno Dovevo sempre giù-
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«Senza fantasia 
l'uomo è dimezzato» 

stificarmi per quello che facevo. Persi
no ai bambini si negava il mondo fan
tastico, e io resistevo proprio per loro, 
perché sono gli unici che sanno ancora 
vivere l'avventura. Così sono fuggito, 
come Bastiano. Ma dove andare? Il pri
mo pensiero che mia moglie ed io ab
biamo avuto è stata Roma; sentivo che 
l'atmosfera culturale era più tolleran
te, non radicalizzata come quella tede
sca. Appena siamo scesi dal treno, alla 
stazione Termini abbiamo esclamato 
"finalmente siamo a casa"*. 

Ora, a 12 anni da quella fuga i giovani 
tedeschi stanno inseguendo lo scrittore 
della fantasia, affascinati da Bastiano; 
questa sorta di Ulisse della fiaba che 
ritrova se stesso entrando nel libro di 
Fantasia, un mondo che vive di soli no
mi ma che è straordinariamente reale, 
tanto reale che rischia di imprigionare 
per sempre il bambino. Fuggirà Bastia
no dal mondo incantatore solo ritro
vando il desiderio, suscitato dal ricordo 
dell'amore per il padre. Una metafora 
semplice, quasi antica, come samplici e 
antichi sono i meccanismi delle fiabe. 
Ma è solo il ricordo dell'infanzia quel 
che ha spinto 500 mila persone ad ac
quistare La storia infinita in Germa
nia, e a tenere negli altri paesi europei 
questo libro tra i primi classificati nelle 
vendite? Tradotte in venti lingue, le av
venture di Bastiano stanno per appro
dare ora anche al cinema. Una casa pro
duttrice tedesca ha stanziato 30 milioni 
di marchi per trasformare il mondo di 
Fantasia in un universo di celluloide. E 
molti di quei 300 mila giovani che a 
Bonn marciavano chiedendo pace, te
nevano tra le mani i libri di Ende. 

Utopista, sognatore, neoromantico, 
conservatore? Michael Ende, col suo 
ragionare sereno non si ritrae di fronte 
a nessuno di questi aggettivi, tranne 
che all'ultimo. 

•Non mi ritengo affatto un conser
vatore, anzi. Perché negare alla fanta
sia, a una delle attività più antiche 
dell'uomo, il valore del progresso? Le 
utopie sono state i motori della storia 
dell'uomo, né l'umanità può pensare di 
essere governata solo dalla necessità. 
Non nascondo di essere un romantico. 
Penso sia l'epoca nella quale la cultura 
tedesca abbia dato non dico il meglio di 
sé, ma la sua più intima essenza*. 

Affascinato dalla filosofia orientale 
('la cultura occidentale non può pen
sare di risolvere la crisi di valori con i 
suoi soli strumenti*), e come abbiamo 
visto, dichiaratamente romantico 
(-perché è l'epoca nella quale è stato 
recuperata l'integrità tra ragione, sen
timento e azione*). Ende si sente erede 
diretto di E.T.A. Hoffmann (-lo scrit
tore più tedesco di tutti i tedeschi*) e 
guarda a questo grande successo con 
sorpresa e anche col timore di essere 
stritolato, lui e le sue creature fantasti
che, dalla concretissima macchina dei 
mass media. In un altro suo racconto, 
Sforno, si narra di un paese dove spet
trali uomini grigi rubavano il tempo a-
gli uomini per metterlo in una cassa di 
risparmio. Altri uomini grigi, oggi, si 
stanno aggirando attorno al mondo di 
Fantasia, per trasformare la nuova uto
pia in una grande impresa commerciale 
e sponsorizzare il piccolo, impacciato, 
Bastiano. In fondo anche questa è una 
storia infinita. 

Matilde Passa 

purezza. I suoi eroi, alla fine, 
protendono i loro volti rag-

fpianti. E persino certe modu-
azioni stilistiche (o sciatterie 

linguistiche tipo: «era male
dettamente triste, o «tremen
damente felice») contribui
scono allo svelto voltar pagi
na, a immergere sempre di più 
il lettore nell'eccitante risve
glio dell'utopia. Egli ne aveva 
bisogno e l'ha trovato: natura
le che se ne innamori e che, 
sin tanto almeno che duri 1' 
entusiasmo, se ne faccia il 
portabandiera. 

Ma nella fiaba, nel roman
zesco. nella favola e persino 
nel mito — soprattutto quan
do la narrazione rinunci spon
taneamente a volere educare 
o a indicare delle finalità (sia 
pure allusivimente) — c'è 
qualcosa che finisce sempre 
per catturare il lettore, per 

3uanto adulto sia ed esperto 
el mondo. Questo qualcosa, 

che comunemente si definisce 
il senso del «magico*, è in real
tà il senso del possibile. Chi lo 
possiede (scrive Musil) non 
dice: qui è accaduto questo e 

quello, accadrà, deve accade
re; ma immagina: qui potreb
be o dovrebbe accadere la tale 
e talaltra cosa. Se gli si dichia
ra che una cosa è così com'è. 
subito pensa: be', probabil
mente potrebbe essere anche 
diversa. Si tratta insomma 
della capacità (che la favola 
ispira) di pensare tutto quello 
che potrebbe egualmente es
sere, e di non dare perciò 
maggiore importanza a quello 
che e rispetto a quello che non 
è. Ne derivano conseguenze 
notevoli: per esempio di ren
der falso ciò che gli uomini 
ammirano, lecito ciò che essi 
vietano, o magari indifferenti 
l'uno e l'altro. Questo senso 
del possibile è particolarmen
te sviluppato nei bambini: se-
nonché, quand'essi dimostra
no siffatte tendenze, si fa di 
tutto per estirparle energica
mente. Generalmente un 
•possibilista* è una persona 
che manifesta troppa fanta
sia: un sognatore, un visiona
rio, un saccente, o anche un 
sofistico. 

Eppure non c'è nulla che 

attragga l'uomo più di queste 
fantasticherie in apparenza 
inconcludenti; più di questa 
energia creativa in apparenza 
male utilizzata. E essa infatti 
che sommuove il privato, che 
accende la piccola lampada 
del sogno al cui chiaro tepore 
ci si può un poco riscaldare 
contro il brivido di freddo del 
nostro isolamento. Essa ci re
stituisce almeno l'ombra del
l'epica perduta, ci sottrae alla 
prosa gelida del quotidiano, ci 
consegna ad un mondo che 
non è. ma che potrebbe anche 
essere perché non ha bisogno 
che di noi; della nostra imma
ginazione. della nostra fanta
sia e dei nostri sensi riscalda
ti. Se l'utopia, per realizzarsi. 
ha necessità di una volontà 
collettiva che si dà assai rara
mente. il fantastico e l'epico, 
per essere gustati, non abbiso
gnano che della nostra cultu
ra, della nostra mente e della 
nostra sensibilità illuminata. 

E un po' il caso della saga di 
Mervyn Peake che abbiamo 
su ricordato: Tito di Gormen-

ghast. Sul Castello di Gor-
menghast, a prima vista, sem
brerebbe perfino che si 
proietti l'ombra di Kafka. 
Teatro universale dell'azione, 
esso leva le sue torri e spro
fonda i suoi anfratti in una 
presenza opprimente ed eni-

fimatica. Sia che lo fascino cie-
i radiosi di sole o cupi tra

monti invernali, si posi su di 
esso la quieta notte lunare o vi 
si abbatta la violenza della 
tempesta, esso rimane nella 
memoria del lettore come il 
segno tangibile e concreto, per 

3uanto ambiguo e sfuggente, 
ell'atemporalità. del «fuori 

della storia», di quella sorta di 
irrealtà che non nega né la 
realtà né la possibilità. E il 
lettore moderno, l'uomo mo
derno. ha sempre più bisogno 
di queste aperture verso il 
possibile, che mentre lo con
fortano, l'arricchiscono. Mol
te delle sue idee infatti, quan
do non siano oziose fantasti
cherie, non sono altro che 
realtà non ancora nate. 

Ugo Dotti 

E ci furono anche gli Anni 
trenta a ritmo di tip-tap. 
Una coppia di ballerini di 
Hollywood occupò lo schermo 
col ticchettio dei passi, i vol
teggi a orologeria, gli arabe
schi danzanti. Le gambe pic
chiettavano il suolo con scar
pe rinforzate da -claquet-
tes», ma i due virtuosi davano 
anche l'impressione di poter 
spiccare il volo, appaiati. 

Si chiamavano, con nomi 
d'arte, Fred Astaire e Ginger 
Rogers, e ballarono insieme 
in dieci film. A partire da sta
sera e per dieci venerdì, li ve
dremo tutti. La televisione ha 
provveduto a ridoppiarne al
cuni e a munire di sottotitoli 
le canzoni più importanti di 
Irving Berlin, di Jerome 
Kern, di Cole Porter e di 
George Gershwin, un quar
tetto eccezionale per questo 
cinema-a-due. 

Da dove veniva Ginger Ro
gers? Nel 1927 aveva vinto il 
campionato di Charleston 
nel Texas, e l'avevano battez
zata 'Zenzero* per il suo 
temperamento. Chioma rossa 
e occhi verdissimi: peccato 
che il cinema fosse ancora in 
bianco e nero. Dopo un sog
giorno nel teatro musicale di 
Broadway, venne assunta da 
Hollywood come maliarda, 
dietro a lei una madre terribi
le la spingeva a traguardi 
ambiziosi. E infatti Ginger 
raggiungerà l'Oscar molto 
prima del suo partner. 

Solo con Fred Astaire sem
brò docile: il conduttore della 
danza era lui. Poi, come attri
ce, si rivelava nei battibecchi 
recitati: la loro vicenda d'a
more sullo schermo era un e-
terno bisticcio con riconcilia-
zine finale a suon di musica. 
Per cinque film fu un'allieva 
esemplare. Ma quando Follie 
d'inverno, l'unico diretto da 
un giovane d'ingegno come 
George Stevens, ebbe una ca
duta negli incassi, cominciò a 
pensare alla carriera propria. 

Fred Astaire veniva da più 
lontano. Le sue gambe aveva
no espresso la loro vocazione 
quand'era ancora un bambi
no, e a otto anni già debuttò 
in rivista con la sorella Adele 
che ne aveva dieci, ciò acca
deva nel primo decennio del 
secolo: avrebbero danzato in
sieme fino al 1932, quando A-
dele sposò un Lord e lasciò 
orfano il fratello. -Era così a-
bituato ad avermi come com
pagno di lavoro — scrisse la 
duchessa — che pensò perfi
no di abbandonare la scena*. 
La abbandonò, infatti, pas
sando al cinema. 

La leggenda vuole che al 
primo provino lo giudicassero 
male: poca voce, pochi capel
li, ballerino modesto. Esordì 
in un numero con Joan Cra-
uford nel film La danza di 
Venere. Era il 1933 e lo stesso 
anno, in Carioca, avvenne /' 
incontro con Ginger Rogers al 
quale assisteremo stasera.nel 
primo appuntamento della 
rassegna che s'intitola -Fred 
e Ginger: tempo di danza *. 

La protagonista di Carioca 
era Dolores del Rio, la diva 
messicana, e meriterebbe an
che lei un occhio di riguardo. 
Ala il film non ebbe successo 
per la trama sentimentale 
bensì per i numeri acrobatici 
sulle ali di un aereo (il titolo 
originale era «Volando su 
Rio») e soprattutto per la 
nuova coppia che, nel finale, 
lanciava il nuovo ballo. Fu 
una sorpresa anche per Fred, 
che nella sua autobiografia 
confessa: «Sì, io e Ginger sta
vamo bene insieme, ma non 
facevamo proprio niente di 
sensazionale». 

Così entrò nella storia del 
cinema la coppia per eccel
lenza del musical hollywoo
diano, il duo più popolare di 
un decennio che pure ne ebbe 
altri: la MacDonald e Cheva-
lier; la MacDonald e Nebon 
Eddy nell'operetta, Dick Po-
uell e Ruby Keeler ch'erano 
sempre assieme nei film di 
Bubsy Berkeley, cosicché il 
pubblico li pensava sposati 
mentre tei era la moglie di Al 
Jolson, il -cantante pazzo*. 

Nessun sospetto, invece, su 
Fred e Ginger, il brutto e la 
bella, il vecchio e la giovane 
(lui aveva dodici anni più di 
lei), che tra l'altro non si 
scambiavano mai un bacio. 
Ciò accadde solo in «Girando
la», nel 1938, se non altro per 
smentire le voci che fosse la 
moglie di Fred a opporvisi. 
Anzi, quando assistette alla 
scena, lei gli disse spiritosa
mente: 'Ecco, è la prima vol
ta che fai uno sforzo per ave
re l'Oscar*. 

Invece era lo stesso Fred 
che si rifiutava per una que
stione di buon gusto. E anche 
perché pensava che un musi
cal senza troppe sdolcinature 
fosse una novità. Era un altro 
elemento di distinzione. C'e
ra già un abisso, infatti, tra le 
coreografie di massa alla Ber
keley e quelle intimiste di 
Hermes Pan, il ballerino gre
co che aveva lasciato la pro
fessione per collaborare ai 
numeri di Fred e di Ginger. 
Costoro erano in grado di far 
spettacolo da soli, e afferma
rono un nuovo modo di filma
re la danza, la musica e il 
canto. Un modo oltretutto 
meno costoso, tanto che la 
RKO edificò la propria fortu
na su prodotti che possono 
definirsi -da camera*. 

La classe di Fred Astaire, 
la sua eleganza, di rifrange
vano sulla partner, dalla qua
le rimbalzava sex-appeal. 
Era come una partita a ten
nis, su un campo levigato, ben 
delimitato, e nel contempo 
senza orizzonti. 

Un'astrazione pura, un 
gioco sportivo e matematico, 
una geometria di forme. Ri
spetto al jazz che si era fatto 
cinema in «Alleluja!» di King 
Vidor, qui il ritmo swing si fa
ceva semplicemente decora
zione. Non era l'istituto ma il 
perfezionismo a dettare que
ste note e questi passi. Non 
aveva tutti i torti il futuro re
gista Giuseppe De Santis, 
quando faceva il critico nella 
rivista Cinema, a definire 
Fred Astaire un decadente, 
l'Oscar Wilde del tip-tap. 

Le regole non sono quelle 
del balletto, sono quelle che 
Fred si assegnava da solo, im
ponendole alla compagna 
sempre con quel pizzico d'iro
nia che costituiva il suo fasci
no e che sembrava rendere 
leggera anche la prova più fa
mosa. Se negli Anni Venti gli 
uomini preferivano il tango e 
te donne il charleston, ora il 
tip-tap avvicinava i due sessi 
sulle melodiose arie detto 
swing time (era il titolo origi
nale di Follie d'inverno.), 
sfruttando abilmente la terra 
di nessuno tra danza classica 
e jazz. Una ventata di fanta
sia, o forse di follia, guidava 
le piroette in un universo 
particolare e incantato, dove 
il ballo restava il solo modo 
concreto di esistere. Quando 
Fred finisce il suo numero, 
non è più lui, la sua plausibi
lità è quella di un fantasma. 

Questo cinema non ha evi
dentemente bisogno di regi
sti: ma da solo Mark Sandri-
eh firma cinque film, cioè 
mezzo ciclo. Ha però bisogno 
di musicisti. Perfezionista 
non meno di Astaire, Irving 
Berlin collaborò direttamen
te con tui per Cappello a cilin
dro (1935), Seguendo la flotta 
(1936) e Girandola (1938). Ne 
uscirono numeri come t'asso
lo di Fred che, in sparato, ci
lindro e bastone, abbatte a 
colpi di tip-tap una fila di 
gentiluomini-sosia: o l'altro 
m cui balla guancia a guancia 
(check to cneek) con Ginger, 
la quale nelle prove si era 
presentata con un vestito di 
piume che cominciarono a 
danzare per conto loro, rovi
nando ogni effetto di languo
re romantico. Di Seguendo la 
flotta si ricorda il tip-tap di 
Fred vestito da marinaio, o 
quando la coppia esegue un 
numero sulle note musicali. 
Di Girandola è rimasta famo
sa l'imitazione del giocatore 
di golf, punteggiato da un 
motivo scozzese. 

Jerome Kern fornì la parti-

I quattro 
piedi che 
sedussero 
il mondo 

Da stasera vedremo in tv tutti 
e dieci i film in cui Ginger 
Rogers e Fred Astaire ballarono 
insieme - Qual era il segreto della 
coppia che al ritmo del tip-tap 
fece sognare intere generazioni? 

Ginger Rogers e Fred As ta i r e : hanno bal la to 
ins ieme in dieci f i lm . La T V li manderà in onda. 
da s tasera , ogni venerd ì . 

tura teatrale di Roberta 
(1935), ricca di numeri pre
stigiosi, e quella originale di 
Follie d'inverno (1936), con l' 
assolo del negro di Harlem, 
Fred che danza con tre sue 
ombre, e passi-a-due di deli
cato sentimentalismo, che 
Stevens inquadrava con gra
zia. 

In Cerco il mio amore 
(1934), Cole Porter adattò al
lo schermo il proprio musical 
L'allegro divorziato, accet
tando di mutarne il sesso 
(L'allegra divorziata,). Fred a-
veva già interpretato il nu
mero The Continental a 
Broadway e a Londra e la ce
lebre melodia Night and day 
accompagnò la coppia nella 
sua prima esperemo da pro
tagonista. 

Infine, George Gershwin 
compose appositamente le 
musiche di Voglio danzare 
con te (1937), e suo fratello 
Ira firmò i testi delle canzoni. 
Qui Fred e Ginger danzavano 
anche su pattini a rotelle, 
mentre tui si produce, accom
pagnato da un contrabbasso, 
in un assolo che non vorrebbe 
terminare mai. 

• Noi dobbiamo invece chiu
dere questa nota con un cen
no sui due ultimi film, ano
mali rispetto allo standard 
consolidato. Nel 1939 La vita 
di Vernon e Irene Castle, bio
grafia di un'altra coppia 
realmente esistita (lui morì 
nella grande guerra e anche a 
Fred tocca lo stesso destino), 
usciva decisamente dallo sti
le del duo e ne segnò infatti la 
fine. E nel dopoguerra solo il 
caso riunì ancora Ginger e 
Fred: l'ennesimo esaurimen
to nervoso di Judy Garland. 

Nacque così, dieci anni do
po, l'ultimo film insieme: I 
Barkleys di Broadway (1949). 
Lei era ormai un'attrice lau
reata, come aveva voluto. Lui 
aveva già cambiato molte 
partners e raggiunto la cin
quantina. Ma la sua vitalità 
era ancora inesausta: in un 
suo sogno, danzava con varie 
decine di paia di stivali, che 
rispondevano ai suoi passi. 
Però i trucchi del cinema co
minciavano a farsi un po' 
complicati, per questo mago 
che faceva apparire semplici 
le cose più fantastiche. 
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