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Dacci oggi la mostra 
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quotidiana 
Perché la gente vuole vedere 
esposto il passato? E perché dai 
capolavori si passa al gusto dei 
piccoli oggetti «insignificanti»? 
Chissà, forse non è un danno... 

In questi ultimi anni sia
mo stati presi tutti, chi più 
chi meno, da una specie di 
furiosa tentazione, che era 
stata attribuita al collezio
nista, consistente nel sot
trarre gli oggetti al tc'era 
una volta». Si è detto che 
era il collezionista a salvarli 
dalla corrente del tempo e, 
così, a consegnarli all'eter
nità. SI è cominciato con la 
mostra dei Medici, a Firen
ze e altrove, e si è continua
to fino ai misteriosi idoli di 
Riace, fino alla mostra mi
lanese degli anni trenta. 

Appropriarsi di oggetti: 
sere fa, alla televisione, du
rante un 'servizio* sulla 
mostra di Milano, si è vista, 
museificata, una scarpa di 
Benito Mussolini; non una 
scarpa qualunque, ma una 
di quel paio corredato di 
ghette, che egli indossò il 
giorno in cui fu ricevuto da 
Vittorio Emanuele. L'asso
ciazione di idee era imme
diata. La scarpa evocava la 
figura massiccia e trasan
data di un Mussolini in ve
sti da cerimonia dopo la 
marcia su Roma, e riporta
va alla mente di coloro che 
l'avevano sentita ripetere 
fino alla noia, alle elemen
tari, la frase storica: 'Mae
stà, porto a voi l'Italia di 
Vittorio Veneto». Il punto 
focale di quell'immagine 
era la ghetta spaiata, un po' 
sporca, vecchia, consumata 
al pari della frase, nata sto
rica ancor prima di essere 
pronunziata. 

Anni trenta. Hitler al po
tere, li New Deal, I processi 
staliniani, la guerra di Spa
gna, il bombardamento di 
Guernica come prova gene
rale dei massacri. Ce n'è d' 
avanzo per invogliare i più. 
giovani, per Io meno, a un 
po' di curiosità. Alberto 
Moravia, che ha radici let
terarie in quegli anni, ha 
intitolato '1934» il suo re
cente romanzo, una storia 
complicata che potrebbe 
essere catalogata tra le ope
re del grottesco illustre. A 
Roma, si è andati un po'più 
indietro. Mentre usciva in I-
tallano 'Vienna fin de sie
de» di Cari E. Schorske, a 
Palazzo Venezia veniva a-
perta una mostra dedicata 
a Oskar Kokoschka. Era 
una mostra che non valeva 
due soli capitoli del libro di 
Schorske, quello Intitolato 
'La trasformazione del 
giardino» e quello intitolato 
'Kokoschka e Schoenberg*. 
La mostra, in altre parole, 
non faceva capire ai nume
rosi visitatori che più d'un 
ordinato giardino era stato 
messo a soqquadro dall'o- • 
pera pittorica di Koko

schka e dai *15 Lieder» di 
Schoenberg. 

La televisione si è impa
dronita del vecchio cinema 
e sta quasi per raschiare il 
fondo. Nel pomeriggio del 
sabato, quando i rumori si 
spengono, il patito può ve
dersi In pace 'Gardenia blu» 
di Frltz Lang e, la sera, de
ludersi per l'ennesima volta 
di fronte a uno Spencer 
Tracy che da mito si riduce 
a evangelizzatore qualun
quista. A consolazione arri
vano Ginger Rogers e Fred 
Astaire annata 1933. 

I letterati riscoprono 
scrittori che non avevano 
mai avuto fortuna. Per e-
sempio, Antonio Delfini. E-
scono i 'Diari» (1927-1961), 
si leggono d'un fiato e ci si 
chiede la ragione per la 
quale siano rimasti conge
lati fino a oggi. E ci si chie
de se un libro raro come 
questo avrà qualche eco. A 
saperlo leggere, ce n'è di i-
taliaccla anni trenta là den
tro. Il collezionista trova in 
questi diari molte immagi
ni e parole da sottrarre al 
'C'era una volta». 

Un passo indietro. Si è a-
perta a Roma una mostra 
della moda italiana tra V 
autarchia e il '68. Preferite i 
prodotti nazionali. Lo slo
gan accompagnava la vita 
quotidiana di un paese che, 
di prodotti nazionali, ne a-
veva pochi e di cattiva qua
lità. ìpiù vecchi decantava
no l'odore e il sapore delle 
Carnei, i più giovani accor
revano a vedere al cinema 
com'era fatta l'America. Vi 
incontravano uomini come 
Spencer Tracy. Ma allora 
non potevano capire che il 
New Deal riusciva apoliti-
clzzare l'arte ed estetizzare 
la politica in un colpo solo, 
ciò che l'Unione Sovietica 
tentava di fare senza riu
scirvi. La grande cultura 
europea emigrata in Ame
rica per sfuggire a Hitler 
dava la sua impronta al ci
nema americano, e i giova
ni spettatori, ingannati dal 
realismo, credevano che 
quel cinema fosse l'Ameri
ca, mentre, invece, era l'Eu
ropa che gli illustri emigra
ti si erano portati dietro. La 
grossolanità del realismo 
socialista impediva alle 
'giovani guardie» di fare 
scuola. 

Fatta eccezione per alcu
ne mostre specialistiche, il 
cui carattere puramente fi
lologico le consegna fin dal
l'inizio ai soli studiosi, tutte 
le rassegne di questi ultimi 
tempi hanno avuto un forte 
o un discreto successo di 
pubblico. Lasciamo da par
te le banalità con le quali 

Il busto di Cosimo de' Medici, di Benvenuto Celimi: le folle 
sono accorse a vedere la mostra dei Medici con l'illusione di 
carpire qualche mistero al passato. Oggi, invece, siamo tenta
t i dal collezionismo? 

spesso si liquida l'interesse: 
tutto sommato, il boom del
le mostre sarebbe qualche 
cosa che corrisponde alla 
voga del viaggi con formula 
'tutto compreso». Il bisogno 
dì vedere come eravamo? O 
peggio: operazione nostal
gia? 

Si ha piuttosto l'impres
sione che stia per finire un' 
epoca segnata dalla gran
diosità e stia cominciando
ne un'altra in cui, alla ri
cerca del grandioso e del 
definitivo, dello storico e 
del signficativo, si sostitui
sca il quotidiano nudo e 
crudo. Le mostre stesse 
hanno seguito quésta para
bola. All'inizio le folle sono 
accorse a vedere i Medici o i 
bronzi di Riace con l'illu
sione, forse, di carpire qual
che mistero al passato; in 
seguito, la gente ha faiio la 
fila, a Roma, per vedere 
Kandinsky al Campidoglio 
nel tentativo di appropriar
si di immagini che avrebbe 
visto una volta sola (un'oc
casione da non perdere, 
dunque); e poi, uomini e 
donne si sono nuovamente 
incontrati con quella co
stante tentazione al colle
zionismo che l'uomo porta 
con sé per tutta la vita. Ed 
ecco l'interesse per la ricer
ca di tracce della quotidia
nità. Alla mostra milanese 
degli anni trenta, queste 
tracce si possono intrave
dere al di là della patina uf
ficiale del periodo di tempo 
messo in mostra. Finisce 
dunque un'epoca? 

Pardi vedere un progres

sivo assestamento sul ver
sante della vita quotidiana 
in questo interesse dei visi
tatori-collezionisti. GII 
splendidi mostri di Riace 
non sono la stessa cosa del
le ghette di Mussolini. Sì 
vuol dire che si va prima a 
cercare il grandioso e, suc
cessivamente, ciò che non 
brilla, ciò che non attrae 
per la sua grandiosità e che, 
magari, fa ridere. Risalire il 
versante che dal grandioso 
porta al quotidiano: buon 
segno, segno di 'humour», 
così scarso dalle nostre par
ti. 

Buon segno anche per un 
altro motivo. Gran parte 
della precettistica e dell'uf
ficialità che mette una spe
cie di marchio sulla vita po
litica e culturale italiana 
cede alla ricerca delle di
mensioni piccole della vita. 
Ai segni di palingenesi, se
guono le osservazioni di ciò 
che è minuto, di ciò che ap
parentemente non ha valo
re, di ciò che non pretende 
di riassumere il fine della 
Storia. 

Se questo è il diverso col
lezionismo al quale ci sia
mo consegnati, tanto me
glio per noi. La complicità 
con gli oggetti e con le im
magini che cerchiamo di 
strappare al corso del tem
po potrà suggerirci che non 
all'eternità essi devono es
sere consegnati, ma aigior-
no-per-giorno, dal quale del 
resto provengono. E tanto 
peggio per la grandiosità. 

Ottavio Cecchi 

L'Italia nell'armadio 
Seducenti mostre che propongono lo stile di un'epoca op

pure epoca di mostre senza stile? Chissà. L'importante è che 
piacciano. E pei «la spiega» la si legge sempre nel catalogo, 
ricco, ricchissimo. Pesante, pesantissimo: cultura (o kultu-
ra?) a chili. Ciò che interessa è andare per decenni: gli «Anni 
Trenta* di Milano ne ritagliano uno. Questo «disegno dell'alta 
moda italiana 1940-1970» che si è aperto l'altro ieri alla Calco
grafia, Istituto nazionale per la grafica di Roma, ne sforbicia 
quattro. 

Il criterio delle due esposizioni è, ovviamente, diverso. Da 
un lato una mostra «memoriale» che procede per accumula
zione, decisa a non selezionare. Dall'altro un elemento della 
cultura materiale, cioè il modo di vestire, afferrato e dipana
to, senza preoccuparsi di ricavare da lì l'immagine di un 
periodo. Ma si sa, la moda è la moda. 

In comune, queste e altre mostre, hanno l'entusiasmo del 
pubblico. Un pubblico che a Milano non si lamentava per la 
presenza di due soli Morandi però andava in visibilio di fron
te a certe spilline, cappelluccl, guantini, già visti nel trovaro
bato «retro». L'entusiasmo non deriva dall'allestimento, con
fuso; dalla leggibilità, poco chiara; bensì da un ricorso alla 
memoria sostenuto dagli oggetti piuttosto che dalla «grande» 
opera Individuale. D'altronde, non solo gli oggetti ma anche 
le persone servono a testimoniare di un passato recente, an
cora caldo, da cui ricevere vaghe emozioni. Non si spieghe
rebbe altrimenti quell'elogio della vecchiaia (rievocazioni 
montallane, applausi alla Elsa Merlini, onore al merito del 
centenario Prezzolini) che va sostituendo, anzi scalzando, 
quel nuovo soggetto, il giovane, il quale tanto faceva parlare 
di sé fino all'inizio degli anni Ottanta. 

Un sentimento simile, di nostalgia per anni non troppo 
lontani c'è alla mostra sull*«Alta moda italiana». Qui le rivi
ste: Dea moda, Fili moda. Bellezza, Lei, Arbiter, Petronio, 
Annabella, Vogue, una copertina di Grazia 1940 con testina 
blonda e sorriso Assia Noris, le ha ripescate Carla Esposito. 
Le fotografie di Elsa Haertter, tedesca, cresciuta alla scuola 
del Bauhaus, poi venuta in Italia «mentre a Parigi le donne si 
pettinavano ad onde strette, in Italia avevano pettinature 
sciolte, capelli al vento») e le fotografie di Mulas, di Oliviero 
Toscani, di Barbieri, di Ferri, tutte rintracciate da Federica 
DI Castro. 

«In fondo — dice la Di Castro — di questo scenario le donne 
sono state protagoniste, nonostante non ne fossero produttri
ci». Una lotta tra produttore e consumatore, la moda. Ma la 
donna come ci si trova? Vediamo. 

All'Inizio c'è una Ofelia degli anni 40 smemorata, dimenti
ca della guerra; ha cantato «Se potessi avere mille lire al 
mese» e ora tinge la flanella o corre avvolta in seta artificiale. 
Del tocco del grandi, del costumista Gino Sensani, della sarta 
Callenga che vestiva Francesca Berlini nella vita e Francesca 
da Rlmlnl sulla scena, non suppone nulla. Piuttosto segue gli 
ordini del Duce, trasmessi nel 1943 su «Bellezza». Ci vuole 
•buon gusto» e austerità. Intanto ci si allontana dalla moda 
francese: autonomia vo cercando, assicura l'alta moda. 
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La moda tori • oggi: un vestito «da gran «era corto» dalla 
d'atta moda Schubert. 1950 • una foto di Oliviero Toscani por un 
vestito «casual» 

Fine della guerra: attraverso le Alpi arriva 11 colpo del new 
look. Questo Dior è un pazzo. Schubert, sarto napoletano di 
origine tedesca, ingentilisce benché tenga fede al vitlno di 
vespa. Suo era l'abito da sposa della principessa Maria di 
Savola. La Wandlsslma, Lucy d'Albert, Diana Del e Isa Bar-
sizza gli chiedono 11 vestito per «Gran finale»: la rivista musi
cale chiude regolarmente con Imperiale discesa dalle scale. 

Il corpo femminile ha fianchi e seno che scappano dalla 
vita strizzata: le balze ondeggiano fotografate sullo sfondo di 
marmorei caminetti. ! tulles sintetici si recano alla festa del 
duca. Nel frattempo la povertà spadroneggia e ta civiltà con
tadina va scomparendo. Valletta ordina agli emigrati meli-

Walter Bonatti per la prima volta dopo 17 anni di silenzio si lascia intervistare 
da un quotidano. Alpinista solitario, esploratore dei deserti 

e delle foreste di mezzo mondo, ha raccolto molta fama ma anche molte polemiche. 
Cosa ha fatto in questi anni e chi è davvero l'eroe del Cervino? 

Walter Bonatti 17 anni do* 
pò. Alle ore 15 del 22 febbraio 
1965 Bonatti raggiungeva la 
croce di ferro sulla cima del 
Cervino. Con quell'impresa si 
concludeva la sua carriera di 
alpinista estremo. Il suo so
gno si era realizzato: una via 
nuova, d'inverno e da solo. 
Per quest'impresa II Presi
dente delia Repubblica italia
na gli consegnò la medaglia 
d'oro al valor civile. La Radio 
e la Televisione diffusero in 
tutte le case le impressioni e 
le immagini di questa «im
possibile» scalata. Per mesi 
quotidiani e periodici pubbli
carono lettere di encomio e di 
critica. Pochi anni prima il 
caso del «folle e spericolato» 
alpinista era finito persino in 
Parlamento per la tragedia 
avvenuta sul Pilone centrale 
del Monte Bianco dove quat
tro compagni di cordata di 
Bonatti erano morti in mezzo 
alla bufera. 

Le accuse e le polemiche 
hanno accompagnato (e an
cora accompagnano) la vita 
di questo grande alpinista. -

Con quell'impresa al Cervi
no si chiudeva comunque u* 
n'epoca dell'alpinismo mon
diale. Il nuovo terreno di gio
co doveva da allora in poi spo
starsi sugli ottomila extraeu
ropei. Le nuove mete, nuove 
scommesse, il nuovo sogno e-
rano quelle vette. Da rag
giungere senza ossigeno, sen
za campi intermedi prestabi
liti ma con semplici bivacchi. 

Bonatti si ritirava. Aveva 
capito di aver dato il massimo 
per i suoi tempi. Adesso dopo 
1? anni di silenzio si è deciso a 
parlare concedendo, in esclu
siva al nostro giornale, un'in-
teryista-confessione. Perché? 

È venuto il tempo che io 
parli, che io trasmetta le mie 
esperienze. Ho fatto io stes
so, per anni, il cronista dell' 
avventura. Nei deserti, nelle 
foreste sperdute, nell'Antar
tide. Finché ci ho creduto. A-
desso non ci credo più. Mi 
metterò a scrivere dei libri. 
Con tutto quello che ho pas
sato potrei vivere altri due
cento anni di ricordi. 

Ma perché hai smesso di fa
re l'alpinista? 

Ho smesso di fare dell'al
pinismo estremo e non di an
dare in montagna come 
qualcuno ha avuto il piacere 
di affermare. E poi io ho con
tinuato a fare dell'alpinismo 
anche nei deserti e in fondo 
al mare. L'ambiente della 
montagna mi ha dato molte 
amarezze e delusioni. Quan
do sono arrivato a Cour
mayeur per fare la guida al
pina, 1 valdostani hanno vi
sto, scioccamente, in me un 
rivale. Non mi mandavano 
neanche 1 clienti. Non devo 
niente alla Società delle gui
de. Invidia e polemiche as
surde. La verità è che io face
vo quel mestiere (ma non lo 
ho mai considerato tale) in 
un modo diverso e non solo 
per denaro. Io ho rotto con la 
tradizione di un certo am
biente chiuso e ostile a tutte 
le novità. A un certo punto 
per questi motivi e per tanti 
altri ho ritenuto di dire ba
sta. Con la scalata del Cervi-

Walter Bonatti 
in una foto del '56 

no, nel centenario della sua 
conquista, ho capito che non 
avrei potuto che ripetere me 
stesso. Avrei dovuto orien
tarmi verso le alte quote, ma 
a 35 anni la mia esperienza 
(sottolineo di alpinista estre
mo) era chiusa. Non mi Inte
ressavano e non mi interes
sano le difficoltà per le diffi
coltà. n mio alpinismo era fi
nito. Ognuno va giudicato 
per quello che ha fatto al suo 
tempo. L'alpinismo per me è 
sempre stato un modo di vi
vere più che un elenco di vie 
aperte, costi quel che costi. 

Cosa ricordi della tragedia 
sul. Monte Bianco? 

È una brutta pagina dell' 
alpinismo. Il mondo della 
montagna, allora come sem
pre, non mi ha voluto bene. 
La Francia mi decorava 
mentre in Italia qualcuno mi 
giudicava un assassino, co
me uno che aveva abbando
nato i suoi compagni. Quan
do ancora noi superstiti era
vamo in ospedale con gli a-
ghi nelle vene, alla TV fecero 
delle tavole rotonde per met
terci sotto accusa. 

Sei stato il primo divo dell' 

Dagli 

foto 

li anni 
Quaranta 
agli anni 
Settanta: 
attraverso 
bozzetti e 
in esposizione 
a Roma, 
sfila la moda 
che ci ha 
vestito 
per trentanni 
dionali rinnovellato slancio per le sue vetturette. Ma l'alta 
borghesia di questo non si occupa: moda regale, fastosa. Spe
rando in un'affermazione cosmopolita, la piccola-borghesia 
cerca invece di liberarsi dei suoi tic provinciali e segue con 
voluttà. Già si intende che l'Italia, prima risparmiatrice, poi 
normalizzatrice, finirà in braccio al consumismo. 

Di «gioventù bruciata» ce ne sta poca nella linea anni Cin
quanta: fra impegno e disimpegno, pifferi e neo-realismi, me
glio attenersi all'esistente. D'altronde, il critico Renato Balli
li, già curatore degli «Anni Trenta», nel chiosare la moda sul 
catalogo della mostra romana, ancora se la prende con «la 
letteratura del buoni sentimenti», come se questa avesse tolto 
allo chiffon, alla liseuse, al ricamo di paillettes libertà di 
movimento. 

Però; qualche donna dovrà pur uscire di casa per andare a 
lavorare (magari in boutique): Veneziani, Carosa, Blkl, Lan-
cettl e Forquet ne tengono conto. Dosano, equilibrano, alleg
geriscono, tolgono le peggiori imposizioni. Si va verso l'aboli
zione di quell'elenco che prevedeva un vestito per la mattina, 
uno per il viaggio, uno per il ricevimento, uno per il teatro, 
uno per la cerimonia, uno per la mezza stagione. Il gioco del 
vestire lega le novità del modello a quelle dei comportamenti 
femminili. Resta — ancora e sempre — l'obbligo della pellic
cia: da zarina, da creatura alla Delly, da principessa In esilio, 
da attrice di Beverly Hill». Comunque la stola di visone (Lana 
Turner ce l'ha insegnato) non c'è padre che non l'abbia rega
lata nel giorno delle nosse della figlia ancora negli anni Ses
santa, quando dal corpo gli stilisti non pretendono più una 
delega a occhi chiusi. Ma Marilyn, 1 Beatles, Felllnl, ci stanno 
mettendo una buona parola: lo stile, fra poco diventerà fuori 
moda: «Ed è veramente elegante e fine», la frase scritta dalla 
•aita Antonelll non sarà più pronunciabile. 

Letìzia Paolozzi 

alpinismo». 
No, no io rifiuto categori

camente questa definizione 
còsi deleteria. Sono stato un 
alpinista che ha fatto certe 
cose che, soprattutto uma
namente, hanno interessato 
l'uomo della strada. Da qui è 
arrivata, se vuol, la notorie
tà. In quello che facevo c'era 
l'uomo con tutti i suoi entu
siasmi, paure, défaillances. 

Ma non pensi che proprio 
quei mezzi di diffusione di 
massa (per la prima volta nel
la storia dell'alpinismo) ab
biano creato il personaggio 
Bonatti? 

Ma chi è il personaggio 
Bonatti? 

Quando andavamo a scuo
la Bonatti era uguale ad alpi
nismo, come Coppi a ciclismo, 
Pelé a calcio... 

Ho fatto delle cose che an
che altri hanno fatto, ma le 
ho fatte in un certo modo. 
Forse è la stessa differenza 
che ci può essere tra un Cop
pi e un Merckx: il primo rap
presentava un interesse u-
mano che il secondo, con tut
to il suo tecnicismo, non ha 
mai rappresentato. In me si 
vedeva più l'uomo che il 
grande alpinista, il grande 
sportivo. 

Che senso ha oggi l'alpini
smo? 
' Tutto ciò che esprime va
lori umani ha un'importan
za sociale. L'impresa alpini
stica è un mezzo per espri
mere la propria umanità. 
Certo in una società che pre
mia I furbi, i commercianti e 
i mascalzoni è difficile far 
passare certi valori come l'o
nestà, la lealtà, la coerenza 
con se stessi, la responsabili
tà, la fiducia nel prossimo. Io 
non mi pongo a modello però 
espongo un modo di vita. Il 
mio è un messaggio di un uo
mo più uomo. Ma questo 
sembra non interessi alla so
cietà contemporanea. 

Perché ad un certo punto ti 
«ci dato all'alpinismo solita
rio? 

Nella solitudine l'uomo 
riesce a dare il meglio di sé. 
Nella solitudine ti concentri 
di più, affini la tua sensibili
tà. E poi: troppe esperienze 
negative fatte con gli altri mi 
hanno convinto che è meglio 
non dipendere da nessuno. 

Poi hai detto: basta! E sei 
andato nel deserto, in Alaska, 
nelle foreste dell'America La
tina... 

La montagna mi ha matu
rato assai. La mia vera pas
sione è la natura; fin da ra
gazzo guardavo le aquile vo
lare sulle cime e ne restavo 
come Ipnotizzato. Raggiunti 
certi limiti alpinistici ho de
ciso di affrontare una natura 
non più verticale ma quella 
dei grandi orizzonti. Ma an
che qui hanno voluto frain
tendermi. Hanno visto In me 
solo il bravo fotografo, il cro
nista della natura. Io sono 
andato a vivere delle espe
rienze che mi sono Inventa
to. Sessanta giorni In canoa 
sul fiume Yukon, per 1200 
Km. in Alaska, In un territo
rio più deserto che al tempi 
di Jack London. B stata un'e-
speriensa di vita, non un pre
testo per un affascinante 
servizio giornalistico. Certo 
l'omino appeso nel vuoto. 

sulla parete strapiombante 
accende maggiormente la 
fantasia. Per i più sono stato 
uno che è andato in giro per 
il mondo a spassarsela e per 
arricchirsi. Ma la mia vera e 
unica ricchezza è il patrimo? 
nio di esperienze vissute. 

Qual è stata la più bella e la 
più pericolosa; come le co
struivi: chiudevi gli occhi e 
buttavi un dito sul mappa
mondo? 

La natura è stata la mia 
unica droga. Era tutto pre
parato a tavolino, sui libri. 
Studiavo le zone. E poi da av
ventura nasceva avventura. 
Ho vissuto ih stretto rappor
to con gli animali selvaggi, 
cosiddetti feroci. Senza fuci
le. Mi sono sempre messo 
nella condizione di non di
sturbarli, di non nuocere lo
ro. L'uomo civile che non ca
pisce i suoi simili (non solo 
gli animali) non trova, inve
ce, di meglio che affrontarli 
con le armi. Semplicemente 
perché non vuole creare un 
dialogo. Ecco il grande equi
voco che poi scatena le guer
re. I lupi, gli orsi, i coccodril
li, le tigri hanno capito che 
non volevo far loro del male. 
Una volta mi hanno assalito, 
nella savana africana del 
Grumeti, 3 bufali inferociti. 
Pensavo che ad incavolarli 
fossero state le mie ghette 
rosse o il costume da bagno 
rosso che portavo in testa per 
ripararmi dal sole. Invece la 
ragione era un'altra. Io ero 
l'unico essere vivente a muo
versi quando il sole stava al
lo zenit Tutti gli animali 
stavano fermi a quell'ora. 

Hai avuto paura? 
Ho sempre avuto una pau

ra della malora in montagna 
e dopo. Per fortuna! Grazie 

alla paura ho potuto trovare 
la forza di lottare. Non sono 
mal stato un temerario o un 
masochista come qualcuno 
ha cercato di dipingermi. La 
mia vera forza in montagna 
è stata la consapevolezza di 
essere preparato per fare 
certe cose, per vincere le mie 
debolezze; la forza di volontà 
per andare avanti, per but
tarmi nel vuoto come quella 
volta sul pilastro sud-ovest 
del Dru. Ho fatto una specie 
di ilazo* per raggiungere cer
ti spuntoni di roccia e poi at
taccato alla corda e a un 
chiodo mi sono lanciato. Ho 
chiuso gli occhi e via. Non a-
vevo alternative: non potevo 
più scendere né salire. Un'al
tra volta mi sono sentito 
sperduto sull'altipiano 
Auyàn Tepui, In Venezuela 
nella foresta della Guayana. 
Andavo alla ricerca del mon
do sperduto di Arthur Conan 
Doyle. Un elicottero mi ave
va posato lassù. Non potevo 
far niente da solo. Per undici 
giorni mi sono battuto, come 
una pantera, per cercare una 
via d'uscita. Sotto avevo mil
le metri di salto su roccia 
friabile. Alla fine è arrivato 
un altro elicottero. 

Hai conosciuto molte popo
lazioni primitive? 

Non serve vestirsi da sel
vaggi (come fanno certi an
tropologi americani) per es
sere assimilati e accettati. 
Bisogna dividerne la vita. 
Nell'Ituri, con il pretesto di 
esplorare un fiume, ho vissu
to con i Pigmei. Per dieci 
giorni mi sono mosso con lo
ro con l'acqua e il fango fino 
alla pancia. Insinuarsi tra la 
vegetazione a schiena bassa 
per ore e ore in mezzo a spine 
e liane non è molto piacevo
le. Ho mangiato come loro. 
vissuto come loro. E alla fine 
mi hanno accettato. 

Bonatti l'altro ieri alpini
sta, ieri esploratore, oggi 
scrittore di te stesso con il li
bro «I giorni grandi». Perché? 

È ora di tirare le somme. 
Devo documentare, nero su . 
bianco, un esemplo di vita. 
Bada, non per dare lezioni.: 
Devo trasmettere il mio esse
re diventato uomo-uomo a 
contatto della natura. Ecco il 
mio domani, i miei sogni fu
turi: portare agli altri le mie 
esperienze di vita. 

Ma non hai proprio niente 
da rimproverarti: certe .tue 
intolleranza^? •:.--.-._-•• 

È una vita che faccio l'au
tocritica, che faccio verifiche 
interiori. Anche quando, nel 
"77, sono ritornato a fare la 
mia via sul Gran Capucin è 
stato un magnifico monolo
go. Le mie scelte le ho paga
te, nel bene e nel male. Non 
ho mai accettato compro
messi, però. Di alcun genere, 
neppure con mia moglie. Mi 
sono fatto tanti nemici, con 
il mio carattere. È scomodo 
essere coerenti. Anche nelP 
alpinismo mi sono dato delle 
regole precise. Ogni gioco 
deve avere delle regole ben 
definite sennò è una gran 
confusione. Quelle regole 
comportavano l'uso di certi 
strumenti tecnici e non altri. 
L'evoluzione della tecnica 
non mi ha toccato. Non pote
vo tradire coloro che consi
deravano il mio alpinismo 
un esempio. Non ho mai ba
rato, falsato il mio metro di 
misura. Mi sono servito solo 
dei mezzi cosiddetti classici. 
Il resto non apparteneva al 
mio modo di andare in mon
tagna. E poi, guarda, è inuti
le scalare una parete. Chi te 
lo fa fare? Però... il vero per
ché non sta nella tecnica ma 
nell'uomo. La vera conquista 
è l'uomo, non la vetta. 

Renato Garavaglia 
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