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Stamane, alle ora 10.»^0, 
In Palazzo Vecchio, il Presi
dente della Repubblica. 
Sandro Pertinl. inaugurerà 
la mostra «Il Codice Ham-
mer di Leonardo da Vinci: 
le acque, la terra e l'univer
so». Nel corso della ceri
monia, il professor Carlo 
Pedrett) della Università di 
California. Los Angeles, 
che ha avuto grande parte 
nel passaggio del Codice 
dei Conti Leicester al mi
liardario americano Ar
mano Hammer. illustrerà il 
significato del manoscritto 
leonardiano. La Fondazione 
Hammer si è presa l'onere 
dell'allestimento della mo
stra con contributo dell'ENI 
che ò parte dell'Occidental 
Petroleum; la mostra sarà 
visibile sino al 16 maggio. 

Il Codice di Leonardo, scritto tra il 1506 e il 1511, torna a Firenze, 
anche se solo per una mostra che sarà «aperta» da Pertini 

Pochi appunti sui moti dell'aria e dell'acqua condensano una 
rivoluzionaria intuizione scientifica e testimoniano 

l'applicazione di un metodo sperimentale che precorreva i tempi 

Un nuovo mondo 
in diciotto fogli 

Sono dlclotto fogli scritti e 
figurati sulle due facce con 
osservazioni e rappresenta
zioni del moto dell'acqua e 
dell'aria e con geniali pensie
ri e figure di idraulica. Furo
no pensati, scritti e disegnati 
da Leonardo a Firenze e Mi
lano, circa tra il 1506 e il 
1511. Quando Leonardo morì 
in Francia, a Cloux presso 
Amboise, il 2 maggio 1519 
(era nato a Vinci il 15 aprile 
1452), il fedele Francesco 
Melzi ereditò qualcosa come 
3.500pagine in fogli disegna
ti sciolti e taccuini, pagine 
riempite su ambo le facce 
con disegni e con la tipica 
scrittura 'inversa» usata dal 
mancino Leonardo. E pro
prio da Melzi cominciano le 
intricate vicende dei fogli di 
Leonardo oggi sparsi In tutto 
il mondo. 

Leonardo fu un artista che 
si occupò sistematicamente 
di scienza e quanto più potè 
raccolse osservazioni e rap
presentazioni in trattati. 
Una curiosità non di poco 
conto perché l'opera dell'ar
tista trapassa nello scienzia
to e quella dello scienziato 
nell'artista pittore, scultore, 
architetto. J dipinti, alcuni 
mai finiti, arrivati a noi sono 
meno di venti: di tutti igran
di pittori del Rinascimento 
Leonardo è il più tormenta
to, il più inappagato, il più 
insofferente ricercatore di 
tecniche ai fini dell'espres
sione psichica e luministica, 
anche il più nomade da corte 
a corte (da Firenze a Milano, 
prima con gli Sforza poi con i 
francesi, a Mantova, a Roma 
e in Francia). 

Ai giorni del Codice Ham
mer Leonardo dipingeva 
quello straordinario dipinto 
a figure in *superdimensio-
ne» di S. Anna, la Vergine e il 
Bambino preso poi a modello 
da molti pittori; inoltre lavo
rava, ancora una volta con 
una tecnica nuova che sa
rebbe stata causa di rapidis
simo deperimento, in Palaz
zo Vecchio, al murale con la 
'Battaglia di Anghiari» (ci 
resta un disegno di Rubens) 
mentre Michelangelo pen
sava a quella di Cascina. 
Guardando i fogli del Codice 
Hammer si tengano ben pre
senti le calme e dolcissime fi
gure di S. Anna e della Vergi
ne che si avvitano alla terra 
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Una pagina del Co
dice di Leonardo. 
ora conosciuto co
me «Codice Ham
mer»; ò il nome del • 
miliardario che 
l'ha acquistato in 
un'asta da Chri-
stie's 

Così Hammer ha 
vinto la corsa 

al Codice 

I Conti inglesi Leicester en
trarono in possesso del 
prezioso Codice, non meno 
famoso del Trattato della 
pittura e degli altri Codici 
Arundel, Atlanico. Trivul-
zio, sul volo degli uccelli 
(conservato a Torino), nel 
1717. Al tempo ne venne 
fatta copia alla Biblioteca 
Medicea Laurenziana. Con
servato gelosamente dai 
Leicester fino al 1980 
quando fu messo all'asta 
da Christie's per sanare un 
grosso debito fiscale (i pro
prietari già nel 1978 ave
vano manifestato l'inten
zione di venderlo e per l'in
teressamento di Carlo Pe-
dretti, dell'Università di 
California, si arrivò a Ham
mer). Facilissima fu la vit
toria del miliardario petro
liere Armand Hammer che 
se lo aggiudicò per circa 6 
miliardi di lire. Lo Stato ita
liano, alle prese con la tra
gedia del terremoto, rinun
ciò all'asta. 

come grandi corpi cosmici 
nella luce e così la furia dell' 
avvitamento dei cavalieri e 
le loro espressioni urlanti di 
forza scatenata nella parte 
centrale della 'Battaglia di 
Anghiari; fissata nel dise
gno di Rubens, perché sia la 
calma sia la furia hanno a 
che fare con le rappresenta
zioni del moto dell'acqua e 
dell'aria. 

Leonardo, è ben noto, si è 
occupato tutta la vita del vo
lo degli uccelli, ha pensato a 
macchine per il volo umano, 

ha fatto studi di architettu
ra, di ottica, di armi, di bali
stica, di fortezze ultramoder
ne, di idraulica, di anatomia 
(a tre riprese: nel 1490 a Mi
lano, dal 1502 al 1507 a Fi
renze, dal 1508 al 1513 a Mi
lano e Roma), di meccanica 
anche in connessione con V 
anatomia, di botanica, di 
fossili, di forze che muovono 
le acque e l'aria, di tecnica 
della pittura e ha lasciato, 
nei disegni, molti 'pensieri 
figurati» che sono magnifi
che e novissime idee di qua

dri, si è occupato di feste e di 
apparati effimeri. 

Si diceva tomo senza lette
re», quasi non conosceva il 
latino ed Eugenio Garin af
ferma che questo lo salvò 
dall'obbedienza agli umani
sti che spregiava per il loro 
spiegarsi il mondo soltanto 
con l'immaginazione; pole
mizzava fortemente con le 
'bugiarde scienze mentali' e 
contro il testo-diaframma 
frapposto tra la natura e V 
uomo; soteneva tenacemen
te che 'le cose mentali che 

non sono passate per il senso 
son vane» e che 'la natura è 
piena di infinite ragioni che 
non furono mai in esperien
za». 

L'esperienza appunto lo 
perseguita ossessivamente, 
metodicamente fino al punto 
che Leonardo divenne un' 
enciclopedia visiva vivente. 
Per lui la conoscenza era fat
ta soprattutto attraverso V 
occhio e l'esperienza era ma
dre di ogni certezza: V'eterno 
silenzio» che consegue alle 
dimostrazioni matematiche 

si oppone all'eterno gridare» 
del 'filosofi» — 'dove si grida 
non è vera scienza». 

Un sapere operativo che fa 
la straordinaria grandezza di 
Leonardo 'meccanico*. SI 
guardino l fogli del Codice 
Hammer così formidabili 
anch'essi nell'unità di parola 
e Immagine. Leonardo 'mec
canico» osserva 11 moto delle 
acque, pensa a paludi e cana
li, vi rintraccia le forze mo
trici della natura, svela 11 
funzionamento meccanico 
delle forze, trova geometria e 
proporzione: 'La proporzio
ne non solamente nelll nu
meri e misure sia ritrovata, 
ma etlam nelll suoni, pesi, 
tempi e siti, e 'n qualunque 
potenzia sia». 

Osservare analiticamente 
per poter rappresentare: l'In
dagine sull'acqua è un'inda
gine sulle forze dinamiche e 
la 'plastica acquea» — si ve
dano gli stupendi vortici — 
rende visibili le forze, le ren
de 'fatti visivi»; e così, per l'a
ria, forze dinamiche invisibi
li vengono visualizzate. 
Dell'acqua e dell'aria Leo
nardo chiarisce sostanza e 
funzione con l'Intervento 
continuo del senso (occhio-
mano). 

L'indagine sulle leggi che 
regolano le correnti d'acqua 
e d'aria formano quasi una 
dottrina completa delle forze 
prime della natura. Diceva 
Leonardo che 'l'acqua è il 
vetturale della natura», è a 
forza naturale che domina 
tutto. In un foglio del Codice 
Hammer è scritto: «Questi li
bri contengono in ne' primi 
della natura dell'acqua in sé, 
dei sua moti; li altri conten
gono delle cose fatte da e sua 
corsi, che mutano il mondo 
di centro e di figura». 

Sul finire di sua vita, in 
Francia, Leonardo disegnò 
certi 'fogli del Diluvio» dove 
tutte le sue conoscenze della 
natura tornano in una visio
ne apocalittica; ma, straordi
nariamente, anche la fine del 
mondo si compie ordinata
mente e armonicamente per 
un complesso gioco di forse: 
c'è, insomma, un'armonia 
delle forze cosmiche che si 
manifesta anche nella fine 
del mondo. 

Leonardo guarda l'imma
ginata fine con lo stesso oc
chio sereno e infallibile con 
cui seguiva il volo degli uc
celli e gioiva nel vederli sali
re sfruttando la corrente d'a
ria e la resistenza dell'aria. 
Ed è per questo senso cosmi
co della totalità che un vorti
ce d'acqua può, in un fanta
stico disegno di Leonardo, 
cadere come una lunga capi
gliatura di donna e avere 
una stupefacente bellezza: 
tsaper vedere», diceva Leo
nardo, è 'vedere» e 'ricono
scere». 

Ripensate i grandi, eni
gmatici dipinti di Leonardo e 
scoprirete che ci sono forze 
che modellano nello spazio 
figure e Immagine e che Leo
nardo fa stare le figure in 
una centralità che e punto 
d'incontro di tali forze. L'eni
gma, in sostanza, è matema
tico, 'meccanico*. Diverso, 
certo, ma naturale come il 
vortice d'acqua del Codice 
Hammer. 

Dario Micacchi 

Posso credere che l'argo
mento di questo «resoconto 
veritiero*, di questa «autentica 
biografia, con nomi e vicende 
reali, come se fosse un roman
zo», sia almeno conosciuto; da
to che se ne parlò molto al 
tempo del fatto reale e, altret
tanto, quando il libro di Nor
man Mailer («Il canto del 
boia», Mondadori editore, lire 
22.000) uscì in America. Co
sicché per raccontarlo basta 
appena un accenno con queste 
parole: dal principio alla fine 
si segue, documentandola, 

. tutta intera la vicenda di Gary 
Gilmore, un mormone con
dannato a morte per omicidio, 
che rifiutò, com'è scritto nella 
bandella editoriale dell'edi
zione italiana, «d'imboccare la 
strada tortuosa e interminabi
le dei ricorsi in appello e chie
se ed ottenne — nell'inverno 
1976-1977 — di essere giusti
ziato». 

E questo perché voleva mo
rire con dignità; o almeno tro
vare nella morte quel decoro 
— non perduto ma mai posse
duto — che è rigore di atti e 
conclusione di tutta una esi
stenza: come raccontò poi 
Thomas R. Meesmah, cappel
lano cattolico della prigione di 
Stato dello Utah: «Sono entra
to nella sua vita in seguito a 
una dichiarazione del tutto in
solita che mi risultava avesse 
fatto quando lo condannarono 
a morte... Questa dichiarazio
ne immagino la conoscete tut
ti: "Voglio morire con digni
tà"». A questa dichiarazione, 
ribadita e drammaticamente 
ferma, si può affiancare l'altra 
di tutt'altro genere, fatta in 
memoria, da un conoscente: 
«ti Gary Gilmore che io ho co
nosciuto era insieme buono e 
cattivo, come chiunque altro». 

Questo, a mio parere, è il 
nodo centrale del protagonista 
che nel libro è tutto racconta
to e documentato: vale a dire 
l'esemplarità drammatica 
(fortemente drammatica) e 
periodicamente scandita den
tro al racconto scritto, di un 
personaggio «perduto» alla so
cietà — cioè condannato da 
sempre; un etemo condanna
to, senza speranza — che resta 
in ogni caso, sia pure dentro a 
vicende pubbliche, un uomo 
comune, senza volere assume
re esemplarità sconvolgenti — 
nel senso del pubblico e del 

«Il canto del boia», l'ultimo libro dello scrittore 
Norman Mailer, racconta la vicenda americana di 
un assassino che scelse di essere giustiziato 

La normale storia 
di Gary Gilmore 

privato; ancorato alla propria 
piccola miseria, piccola ambi
zione, piccola speranza, picco
la rassegnazione; e all'osses
sione dei giorni senza ritorno. 

Mi ricordo a questo punto 
di fare due citazioni da mie 
letture passate; più propria
mente, di voler dare alcune ri
ghe, intanto, di un saggio di 
Eliot: «Come individui sco
priamo che il nostro sviluppo 
si fonda su coloro che incon
triamo nel corso della vita.- Il 
vantaggio è dovuto tanto alle 
differenze quanto alle analo
gie, ai contrasti come pure alle 
simpatie fra le persone. Fortu
nato colui che al momento op
portuno incontra l'amico op
portuno; fortunato anche co
lui che al momento opportuno 
incontra il nemico opportu
no». 

E questa citazione da Lu-
cien Goldmann: «Tra il punto 
di vista del sociologo e quello 
dello scrittore c'è infatti la 
stessa differenza che tra il 
punto di vista del corridore o 
dell'atleta e quello dello psico
logo e del filosofo ehe studiano 
la struttura psichica o fisiolo
gica del loro comportamento». 

Se non sbaglio, i due riferi
menti estrapolati per esem
plificazione ci rimandano di fi
lato al libro/documento di 
Norman Mailer; di interesse 
notevole oltre che per la so
stanza del racconto anche per 
la sua organizzazione, basata 
prevalentemente su resoconti 
verbali, cioè au interviste o e-
laborazioni di interviste (tan
to _ da aver radunato circa 
quindicimila pagine, come ri
corda lo stesso autore nella 

postfazione). La prevalenza 
della parte diretta e parlata, 
conferisce al libro una leggibi
lità rigorosa ed eccitante, da 
cronaca non inventata ma do
cumentata «con stile*. 

In realtà, infatti, il libro è 
importante (forse); è anche 
bello (forse); ma non è solo let
teratura, anche se molte pagi
ne sono scritte con un garbo 
vigoroso. Voglio dire che il li
bro si cerca e si descrive, quasi 
rimirandosi in uno specchio 
che riesce a riflettere anche 
una porzione di mondo; ma, 
dentro questa cornice, lo stile 
trattiene tutto. Il piacere di 
scrivere la cosa sì sovrappone 
in parte alla cosa, senza smor
zarne il fiato. Per esempio: il 
personaggio esce di prigione, 
deambula, agisce ed entra su
bito nella pagina, vigorosa
mente nella pagina (in una pa
gina). Lo so, sono considera
zioni che mi sono concesso a fil 
di penna, mancandomi la spe
cificità di farle altrimenti. Ma 
come lettore ho l'autorizzazio
ne a farlo. Un'altra considera
zione può essere la seguente: 
un dato positivo è che l'opera 
non ingloba attualità o verità 
del sociale al modo con cui ai 
distributori ci fermiamo e fac
ciamo il pieno di benzina. Non 
succhia sangue alle cose. 
Neanche è un'opera che ab
batte il filo spinato e fa entra
re nel recinto le mandrie — le 
quaii, con scomposta irruenza, 
seccano Io stagno spizzican
do anche l'ultimo pertugio di 
erba. Al contrario: assomma le 
cose e le dispone, le insegue, le 
ascolta; si muove su tutto il 

fronte con la voglia vera di a-
scoltare, come una necessità. 

La struttura dell'opera, si 
appoggia a questa vitalità cul
turale che non intende sopraf
fare né lasciarsi sopraffare. 
Ma, nel contesto, vuole sapere 
tutto. Forse un Balzac capi
rebbe o interpreterebbe ciò. 
Spesso ci domandiamo perché 
riesca impossìbile scrivere si
mili libri qua da noi; dato che 
non si può negare che la crona
ca manchi di occasioni, di per
sone o di episodi stravolgenti. 
In realtà, pur con le migliori 
intenzioni, ascoltiamo per lo 
più un cicaleccio letterario sul 
reale, ma non un lampo né un 
grido né un'occhiata di forza; e 
prolungata. Ciò che è in atto 
dura per pochissimo tempo. È 
in corso ancora una volta non 
tanto il rifiuto (sarebbe una 
posizione «scoperta» quindi in 
qualche modo stimolante nel
la sua contraddittorietà), 
quanto lo sminuzzamento del 
rapporto col reale, in modo 
che si tenda a cogliere di volta 
in volta (quando capita) sol
tanto un aspetto. 

In Mailer psicologia essen
ziale, anzi meglio: approfondi
mento psicologico mi pare si 
accompagni a un drenaggio si
stematico della realtà, com
piuta con mezzi tecnologici e 
con alta astuzia (forza) profes
sionale. Per raggiungere un ri
sultato «completo*. Quasi fos
se un romanzo (come ho ricor
dato) ma in realtà essendo una 
biografìa; vale a dire la vita dì 
un uomo a cui l'autore conce
de tutte le chances possibili, 
psicologiche ed esistenziali. 

Gary Gilmore 

Senza interferire nei fatti, 
perché non può. 

Così il libro (in cui tutto 
sembra mastodontico, esage
rato — nel senso dell'ampiez
za e di una prepotente tenden
za alla completezza —) alla fi
ne può sembrare anche una 
grande e documentata enci-
dopedia delle buone intenzio
ni della società nei riguardi 
del «male* che si sente addosso 
e dei guasti che esso può pro
curare a tutti. Questo è infatti 
uno degli elementi che emerge 
dall'opera: il moralismo me
scolato a una forte attenzione 
alla prassi; attenzione basata 
sul convincimento che se tutto 
non è perfetto si può sempre 
fare qualcosa per migliorare; e 
migliorarsi. Così le miserie di 
una società reale si trasferi
scono nelle miserie del cuore; 
dalle cose ai sentimenti. No
nostante la presenza di tanti 
comprimari, di tanti perso
naggi recitanti, il protagonista 
paga «tutto e subito*; anzi si 
sente tanto solo che vuole mo
rire, perché sa che non tara 

mai perdonato; nonostante le 
parole. 

Per questo il libro di Mailer 
mi sembra anche una grande 
epopea senza speranza e senza 
futuro, che racconta la storia 
di un piccolo Ulisse fuggito da 
Itaca e che non potrà più ritor
narci, sapendo che non gli ser
ve navigare perché per salvar
si un'ultima volta deve morire. 

Dato che in una società sen
za dei, cioè senza speranza, la 
sola salvezza è la morte. La 
conclusione proviene da un 
assassino, da un emarginato 
che non amiamo, ma dà i bri
vidi. E induce a riflettere che, 
prima di condannare gli altri, 
dovremmo capire noi stessi. 
Con un atto di terribile fatica. 
Chiudo con due parole di un 
grande scrittore molto lodato 
ma poco ricercato, sul mo
mento. Sono del 1948: «C'è 
una questione di vita o di mor
te nel giro del nostro mestiere. 
Si tratta di non lasciare che la 
verità appaia morta*. È Elio 
Vittorini. 

Roberto Rovorsi 

Quali sono le motivazioni più profonde che stanno 
alla base della scelta terrorista? Il film di 

Margarethe von Trotta sulle sorelle Ensslin sembra 
dire che finché non sapremo rispondere, questo 

dramma collettivo non finirà. Peccato che 
il dibattito che si è acceso in Italia 

abbia ristretto il senso di questa domanda 

Barbara Sukowa e Jutta Lampe in una scena di «Anni di piombo» 

Se questi anni 
continuano ad 

essere dì piombo 
Il mio amico Tullio Kezich 

mi perdoni: entro anch'io, sia 
pure perché gentilmente solle
citato, nel numero di coloro 
che parlano di «Anni di piom
bo». Kezich invitava l'altro 
giorno i suoi lettori a non la
sciarsi suggestionare dalle 
tante e contrastanti opinioni 
espresse nella rituale polemi
ca: andate e guardatevi il film 
per quello che è (in ogni caso 
un bel film), vincendo la ten
tazione di sapere che cosa dice 
prima ancora di averlo visto.. 
Quali che siano le intenzioni 
della regista, e il suo atteggia* 
mento di fronte ai fatti che 
racconta, il film ha una sua 
vita propria e, come ogni ope
ra dell'immaginazione, è al 
tempo stesso forma e contenu
to di ciò che vuol comunicare. 
Lo diceva, prima ancora di 
Croce, il De Sanctis. Kezich ha 
ragione, almeno (questo è il 
mio parere) in parte. Non c'è 
dubbio infatti che si va a vede
re «Anni di piombo» in una dì-
sposizione d'animo perplessa e 
un po' prevenuta, diciamo con 
un miscuglio di diffidenza e di 
paura. Sarà vero che insinua 
dubbi sul terrorismo, su un fe
nomeno cioè di fronte al quale 
la coscienza non può ammet
tere esitazioni o ambiguità? 
Da che parte sta Margarethe 
von Trotta, qual è la sua ideo
logia? Ammettiamo che farsi 
domande di questo tipo non 
sia il modo migliore di ondare 
al cinema; ma in questo caso è 
così, e le ragioni ci sono tutte. 

L'argomento del film giu
stifica infatti ampiamente 1' 
interesse, l'eccitazione nel di
battito, persino qualche even
tuale scorrettezza metodologi
ca. Un film su Gudnin Ensslin 
è certamente, in quanto è un 
film, un'opera di fantasia, una 
metafora; i suoi rapporti con 
la realtà storica sono mediati e 
simbolici. Non è un documen
to o un manifesto. Ma la realtà 
storica da cui prende spunto, 
la vicenda di Gudnin Ensslin, 
ha straziato l'Europa degli an
ni Settanta. Non è una vicen
da topica, comoda, decifrabile 
a prima vista. A modo suo, nel 
suo modo atroce e mortale, ha 
scandagliato l'oscuro sottosuo
lo di un'epoca. Conteneva gli 
elementi di una cupa tragedia 
tedesca, ma tutte le angosce 
vissute in Italia in questi anni 
di assassina e di bestialità 
hanno, là dentro, una sorta di 
funesto archetipo. Qualunque 
turbamento è comprensibile e 
lecito. 

Italia e Germania sono i soli 
paesi occidentali che hanno 
conosciuto il terrorismo come 
puro fenomeno di contestazio
ne del sistema, senza cioè mo
tivazioni etniche o nazionali
stiche. In questo senso sono si
mili. Ma in Italia il terrorismo 
dura da anni e ancora non se 
ne vede la fine, tende anzi ad 
assumere inquietanti dimen
sioni di massa, mentre in Ger
mania è stato isolato e liquida
to in breve tempo. Il film di 
von Trotta revoca in dubbio 
questa sicurezza, e sembra di
re ai tedeschi: la fine politica -
del terrorismo non significa 
che le sue radici sono estirpate 
del tutto, cercatele ancora più 
in fondo dentro di voi. È per 
questa ragione che in «Anni di 
piombo» gli aspetti politici del 
terrorismo sono volutamente 
trascurati. Il film non dice 
nulla del suoi fini e neppure 
dei sud misfatti. Gli accenni 
all'ideologia della Baader-
Meinhoff sono casuali e tutto 
sommato irrilevanti. È soprat
tutto un film di sentimenti, 
una ipotesi psicologica, la de

scrizione di un caso dì sdop
piamento. Juliane e Marianne 
sono in realtà una persona so
la, come sembrano suggerire, 
nei momenti migliori del film, 
le occhiate che si rimandano, 
gli scambi di indumenti, la so
vrapposizione dei visi nel ve
tro del parlatorio. I loro desti
ni si sono separati, ma qualco
sa continua a unirle fino in 
fondo, contro la loro stessa vo
lontà. Nessuna delle due può 
fare a meno dell'altra. Quan
do Marianne muore» subentra 
il suo bambino a perpetuarne 
la presenza, a chiedere che si 
parli di lei, a impedire la pa
cificazione. Forse è questo il 
vero messaggio doloroso del 
film: che non c'è speranza di 
liberarsi dal male e dalla col
pa. 

Alcuni contestano a von 
Trotta di parlare del terrori
smo riducendolo nei termini 
di una storia di famiglia, rap
porti tra genitori e figlie, pro
cessi evolutivi sorprendenti, 
per cui la più dolce, remissiva, 
coccolata e dipendente delle 
due sorelle, quella che suona il 
violoncello e recita il Rilke più 
tenero e struggente (l'altra 
preferisce, manco a dirlo, 
Brecht), sarà proprio lei a im
bracciare il mitra, a farsi clan
destina e criminale, a rove
sciare la debolezza in violenza 
secondo meccanismi ben noti. 
Dubito che questa contestazio
ne sia giusta, anche se l'ap
proccio psicologico contiene 
per sua natura il rischio di 
giustificare tutto, semplifi
care tutto senza spiegare nul
la; e anche se in Italia, a diffe
renza che in Germania, il ter
rorismo rivela sempre più 
chiaramente la sua connota
zione politica, persegue un di
segno o è usato per un dise
gno. 

Credo che abbiano un solido 
fondamento tutti gli interro
gativi che ci poniamo: sul 
grande vecchio, sui legami e i 
retroterra internazionali, sui 

possibili usi e obiettivi interni; 
come sono convincenti le ana
lisi sociologiche sulla condizio
ne giovanile, sulla crisi cultu
rale che la affligge, sul rappor
to tra i giovani, il lavoro e il 
mercato del lavoro. Ma non è 
in questione la fermezza delle 
convinzioni e del giudizio sul 
terrorismo se si richiama l'at
tenzione anche sulla sua com
ponente psicologica e sulla do
manda ultima che essa pone: 
perché di punto in bianco un 
ragazzo italiano decìde di la
sciare la famiglia, di vivere in 
clandestinità, di impugnare 
una pistola, di uccidere un suo 
simile che non ha mai visto 
prima, degradandolo da per
sona a simbolo di qualcosa che 
ha bisogno di odiare. Che cosa 
odia davvero, visto che odia? E 
perché, attraverso quali per
corsi è arrivato ad odiare? 

Temo fortemente che in Ita
lia il terrorismo sarà un affare 
di lungo periodo, se è vero che 
sta, come una potenzialità 
perversa, dentro un processo 
di trasformazione culturale di 
cui non si possono prevedere 
con chiarezza né la durata né 
gli esiti. Von Trotta, contro 
tutte le apparenze, sembra 
suggerire che non è finito nep
pure in Germania. La società 
di massa è uguale dappertut
to. «Con la famiglia, scriveva 
Adorno in America negli anni 
Quaranta, è scomparso non 
solo - l'organo più efficiente 
della borghesia, ma la resi
stenza che, se opprimeva l'in
dividuo, d'altro canto lo raf
forzava, o addirittura lo pro
duceva». Dove si svolge al gior
no d'oggi, questa funzione? 
Quali luoghi della società po
tranno assumersi questo com
pito fondamentale? Penso, se 
questo è l'orizzonte dei proble
mi, a quante cose dovranno 
cambiare nella mentalità, nei 
linguaggi e nella politica, pri
ma di ritenersi attrezzati ad 
affrontarli. 

Angelo Romano 
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Dalla conferenza di Ginevra 
al vertice Reagan-Breznev? 

Alberto 
Ronchey 
USA-
URSS 
i giganti malati 

Due potenze in una crisi resa ancor più 
acuta dalla questione dei missili SS 20-
Pennino; e Craise, dalla bomba N, dalle 
incognite dell'America di Reagan, dal 
colpo di Stato in Polonia. E la malattia 

dei "giganti mondiali" può essere letale 
per il mondo intero. 

• v 

Universale Rizzoli 


